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Je ressemble, daiïs ces volumeâ, srôus ûri titre cox^i- 
mun, des morceaux qu^ sô ^àt?a^hôat diversement au 
cours professé par moi, çëpçfarir die" longues années, 
dès 1832, à la Faculté deâ îè'tft'ès'deîaris. Les uns sont 
des discours d'ouverture où j'ai cru devoir, de temps à 
autre, présenter des vues d'ensemble sur le sujet spécial 
de mes leçons, rhistoire de la poésie latine ^ Dans les 
autres, extraits, surtout du Journal des savants ^ à la ré'- 
dactton duquel J'ai Thonneur d'être attaché depuis 1838, 
j'ai repris, avec quelque détail, toute la première par^ 
tie de celte histoire, celle qui conduit la poésie latine 
jusqu'aux ouvriers principaux de sa perfection, aux 

1. Plusiears de ces discours ont déjà paru réuais dans des MéUvi 
ge$ de iittérature ancienne et moderm, publiés par moi en 1840, li* 
Lrairie Hachette^ 1 vol. in-8*. 
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promoteurs de ce qu'on appelle le siècle d'Auguste» 
Lucrèce et Catulle. 

Peut-être publierai-je quelque jour sur ces deux 
grands poètes, sur leur illustre successeur, Virgile, des 
travaux ébauchés par l'enseignement et pour Tachève- 
ment desquels le loisir m'a toujours manqué. Je serais 
heureux aussi qu'il me fût donné de compléter par des 
érti^ef nouvelles, dont les matériaux ne me manquent 
pas assurément, ce que j'ai donné sur Horace*, l'un des 
poètes auxquels j'ai ét4 le plus souvent ramené et j'ai 
dû le plus m*arréter. Je me bornci pour le moment, 
dans le présent recueil, à une exposition générale de la 
marche suivie par la poésie latine pendant toute la du- 
rée de son développement;. à .uiutalileau particulier des 
longs et labôrièni.Aiââs iïoa*stéjâIé9 efforts par lesquels 
l'ont tirée de sa i}ai4)atig|ft*i|Q}tive, et préparée pour 
les génies plus^hWretri )ie*l*èpôque classique, les pre- 
miers disciples Voldaîps; Se ix poésie grecque. 

Ce curieux travail dont, à peu d'exceptions près, tous 
les monuments ont péri, on en pourra suivre ici la trace 
dans un assez grand nombre de fragments choisis parmi 
les plus significatifs, les plus caractéristiques et repro- 
duites non-seulement par des traductions, mais dans leur 
texte même. Quanfd il s'agit d'une antiquitési rude en- 
core, là traduction et le texte se viennent mutuellement 
en aide. L'une donne bien le sens et le mouvement 

1. Œuvres d'Horace, trad. nouvelle, avec le texte en regard, pré- 
cédée et suivie d'études biographiques et littéraires, librairie de Caar- 
jpentier, 1S60, 2 vol. in-18. 
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des paroles ; mais leur physionomie, inévitablement 
altérée par le mensonge involontaire d'une élégance 
plus moderne, c'est à l'autre de la leur restituer. 

De la division de ce livre en deux parties dont la se- 
conde développe ce que la première a sommairement 
indiqué ; de la réunion en un même corps d'ouvrage de 
pièces écrites en divers temps, et quelquefois, comme 
il arrive d'ordinaire et ne peut manquer d'arriver, avec 
des idées un peu différentes sur les mêmes choses, de- 
vaient résulter certaines redites, certaines contradic 
lions, qu'on n*a pas cru devoir effacera grand'peine, et 
pour lesquelles on réclame l'indulgence du lecteur. Ces 
variations elles-mêmes pourront avoir pour lui quel- 
que chose d'instructif. Il y verra qu'il y a dans l'histoire 
littéraire, comme dans toute autre histoire, des erreurs 
longtemps reçues, accréditées, qu'on répète de confiance, 
-jusqu'au moment où une étude plus personnelle et plut 
attentive des faits force d*y renonct r. 

C'est ainsi, pour en donner un exemple, que, comme 
la plupart des critiques, peu favorables en général à 
l'ancienne tragédie latine, j'en avais d'abord tenu assez 
peu de compte, et qu'ensuite, quand j'y ai insisté da- 
vantage, frappé de sa longue durée, de son action puis- 
sante, pendant près de deux siècles, sur le public ro- 
main, des mérites dramatiques dont ses fragments, si 
pleins quelquefois d'éclat et d'énergie, conservent la 
trace et qu'admirait un juge tel que Gicéron, considé- 
rant d'ailleurs tout ce qu'a dû lui fairç perdre dans l'es- 
time des générations nouvelles le progrès de la langue 
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qui en vieillissait, en abrogeait les formes, j'ai été ame- 
né à me ranger du cAté de ses rares panégyristes, et à 
lui attribuer moi-même une part considérable dans le 
travail poétique du premier &ge des lettres latines. 
C'est par cette tragédie, surtout, que la fable grecque, 
enseignée à tous, comme dans une école publique, est 
devenue la forme préférée de l'imagination romaine. 
C'est à elle, à ses efiorts pour atteindre à l'expression 
dramatique des Grecs, et même, dans son émulation 
indiscrète, pour la surpasser en élévation et en énergie, 
que Rome a dû, en grande partie, le progrès, Tenri- 
chissement continu de sa langue poétique. 

A ce mouvement a présidé Ennius, non-seulement 
dans la tragédie, où ont marché sur sa trace et conti- 
nué sa tâche de dignes successeurs, un Pacuvius, un 
Attius, mais encore dans l'épopée, par son poëme na- 
tional des AnruUeSt le point de départ de productions 
du même genre, à la fois épiques et historiques. Dans 
ce qui reste de l'oeuvre du second Homère, comme on 
l'appelait, et comme lui-même s'était appelé, il y a cer- 
tainement un grand intérêt à faire la part et de l'imi- 
tation homérique, et de l'inspiration originale d'un 
soldat, d'un citoyen de Rome, élevant à la gloire, à la 
grandeur de sa patrie un monument qu'admirera Lu- 
crèce et dont se souviendra encore Virgile. 

Il n*est pas moins intéressant de rapprocher des piè- 
ces, heureusement venues jusqu'à nous, de Plante et d/ 
Térence, ce qui a pu se conserver de tant d'autres co « 
môdies de toutes sortes produites avec succès sur 1 
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même scène par leurs coBtemporains ou leurs succes- 
seurs, par un Névius ou un Afranius, par Pomponius, 
par Labérius et Publius Syrus ; de voir avec quelle in- 
dustrie tous ces disciples, à divers degrés, ces imita- 
teurs plus ou moins libres de la comédie grecque, soit 
qu*ils lui conservent son costume, soit qu'ils osent 
rhabiller de la toge, ou Taffubler des masques de IV 
tellane et du mime, savent l'adapter à l'expression des 
mœurs romaines; de suivre enfin ces peintures dans 
leur passage de la comédie latine qui s'épuise, malgré 
ses nombreux renouvellements, à un genre nouveau 
d'invention romaine, ou à peu près romaine, à la satire 
de Lucilius, aux Ménippies de Yarron, ces éloquents et 
spirituels, mais encore rudes antécédents des discours 
moraux d'Horace. 

C'est à Virgile et à Horace, c'est à Lucrèce et à Ga- 
tulloy aux iges littéraires dont ils sont les principa'jx 
représentants, celui de César, celui d'Auguste, que con* 
duisent, qu'aboutissent les deux séries de morceaux 
dont se compose ce recueil. Ce qui a suivi y est indiqué 
seulement d'une manière générale, n'ayant guère trouvé 
place que par voie de rapprochement dans des leçons 
particulièrement consacrées à l'étude des grands mo- 
dèles. Je finis, nul n'a lieu de le regretter^ et moi moins 
que personne, où commencent, dans l'histoire de la 
poésie latine, deux de mes collègues, au goût, au talent 
desquels il m'est agréable de rendre ici un juste hom- 
mage : l'éminent critique à qui nous devons, depuis 
bien des années déjà, de si judicieuses et si piquantes 
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études âur les poètes latins de la décadence ' ; Taimable 
et élégant écrivain qui, traitaint plus récemment des 
moralistes de TEmpire romain, est revenu si heureu- 
sement sur la personne et sur les œuvres de Perse et 



de Juvénal*. 



Un autre hommage par lequel j'ai été heureux de 
conclure ces Études s'adresse au très-regretté Doyen 
dont j'occupe la place dans la Faculté des lettres de 
Paris, après y avoir pu mettre à proGt, pendant trente- 
cinq ans de professorat, ses exemples, ses conseils, les 
encouragements de son amitié. L'un des volumes de 
son Cicéron*y que recommandent le plus l'étendue etl^ 
sûreté de son savoir, la sagacité de sa critique, son ta- 
lent d'écrivain, m'a servi de point de départ pour un 
dernier chapitre où devait être marquée la part qui re- 
vient au grand orateur dans le long et pénible achève- 
ment de la langue et de l'art des vers chez les Romains, 
()ans l'éducation, pour ainsi dire, de leur imagination 
poétique. 



1. Études de mœurs et de critique sur les poètes latins de la déca- 
dence, par D. Nisard, 1834| 2 vol. in-8'; ouvrage reproduit, avec d'im- 
portants changements, en 1849 et dn 1868. 

2. Les moralistes sous V Empire romain, philosophes et poètes, par 
C Martha, 1865, 1 vol. in-8**; ouvrage couronné par rÂcadémie 
française en 1865, et réimprimé en 1866. Fort récemment, M. Martha, 
se transportant à une autre époque de la littérature latine, a publié, 
«ur un de ses plus grands monuments un travail aussi remarquable 
par la sagacité et la justesse de la pensée que par Tèlégance du style 
et qui ne sera pis moins favorablement accueilli du public, comme 
livre, qu'il ne Va été, comme mémoire, de l'Académie des sciences 
morales et politiqpies ; Le poëme de Lucrèce ^ morale j religion , science, 
186P, 1 vol. in-8«. 

3. Œuvres complètes de M. T, Cicéron, publiées en français avets le 
texte en regard, par J. V. Le Clerc, 1821, 30 vol. in-8*; 1827, 35 val. 
in-12. 
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Je n'ai rien d^ pms à dire sur ce recueil, ne voulant 
pas répéter une fuis encore ce qui s'y trouve abondam- 
ment et peut-être surabondamment expose. Je me 
borne en finissant à lui souhaiter le bienveillant ac- 
cueil accorde, pendant ma longue carrière de prores- 
seur, aux leçons dont il émane. 



2 DE l'enseignement HISTORIQUE 

qui tontes seules étaient déjà un commentaire. Cet en- 
seignement trop tôt interrompu, au gré de tant de 
disciples assidus , de tant d'amis qui aimaient à grossir 
leurs rangs, je ne me flatte point de le reproduire dans 
sa science, et dans son éclat; j'ai voulu même éviter de 
le rappeler trop vivement à vos souvenirs et aux miens, 
en revenant d'abord sur ces chefs-d'œuvre du siècle 
d'Auguste qui en étaient le texte le plus ordinaire. J'ai 
cru mieux faire pour tous de chercher dans un âge moins 
parfait, au berceau même des lettres romaines, chez ces 
poètes qui les premiers assouplirent aux inventions et 
aut rhythmes de la Grèce leur imagination encore no > 
vice, leur idiome encore grossier, une matière moins fré- 
quemment,* mais surtout moins habilement, moins com- 
plétemeÉt trai'ée. 

Une autre considération me portait d'ailleurs à commen- 
cer par ces origines, par ces premiers développements de 
la poésie latine. Ce changement de sujet se liait à un chan- 
gement de qiéthpde qu'il me paraissait à propos d'intro- 
duire dans ce cours, en le rendant, d'après l'esprit de la 
critique actuells, de dogmatique qu'il était, plus particuliè- 
rement historique. Ces deux mots par lesquels je résume 
d'avance ma pensée, ont peut-être besoin de quelque 
explication. 

Qu'est-ce, pour ce qui nous concerne, pour la littéra- 
ture, que l'enseignement dogmatique? C'est celui qui prend 
pour point de départ les lois mêmes du beau, de quelque 
manière qu'on en ait d'ailleurs obtenu la connaissance, soit 
à prioriy philosophiquement, par l'étude de la nature hu- 
maine, le modèle, l'ouvrier, le juge des œuvres de l'art; 
soit à posterioriy expérimentalement, par l'analyse de ces 
œuvres elles-mêmes et des procédés qui les ont produites ; 
soit en6n, ce qui est plus raisonnable et plus ordinaire, en 
mêlant les deux méthodes et en les complétant, en les cor- 
rigeant l'une par l'autre. En possession donc, de quelque 
manière que ce soit, des lois du beau, l'enseignement dog- 
matique de la littérature a pour caractère d'y appliquer 
les productions de l'esprit, et selon qu'elles y sont jugées 
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plas OU moins conformes, de les approuver, ou de les con- 
damner. 

Je ne fais point le procès à ce genre d'enseignement : ce 
serait méconnaître ce que la spéculation philosophique, et 
Tobservation critique, qui sont ses hases premières, lui 
donnent de généralité, de simplicité, de grandeur même; 
l'autorité et le respect que doivent lui concilier tant de 
grands rhéteurs anciens et modernes, qui, jusqu'à nous, en 
ont été les représentants. Mais enfin, èomme beaucoup 
d'excellentes choses, il a vieilli, il s'est usé par le cours du 
temps; il est devenu, et ne pouvait manquer de devenir 
à la longue, vague, arbitraire, incomplet; il a cessé de 
suffire k la curiosité des esprits. Voilà bien des accit- 
satîbns que vous me permettrez de justifier en quelques 
mots. 

Et d'abord, il est devenu vague et incomplet : vous pou- 
vez vous en convaincre par votre propre expérience. Il n'est 
personne de vous qui n ait perdu quelque temps et gagné 
quelque ennui k la lecture de ces livres de rhétorique et de 
poétique, qui se recommencent tous les ans, et se rempla- 
cent incessamment les uns les autres, sans rencontrer ja- 
mais leurs derniers successeurs. Vous vous êtes peut-être 
étonnés, en lisant ces livres, que les préceptes qu'ils ren- 
ferment, et qui ont pour eux Tanliquilé et le consentement 
universel, portassent cependant assez peu de conviction 
dans vos esprits, qu'ils ne vous parussent le plus souvent 
qu'une législation conventionnelle, gratuite, sans raison 
nécessaire, sans utilité pratique. Vous en jugeriez diffé- 
remment, si, laissant là toutes ces copies sans valeur, vous 
remontiez aux excellents originaux d'où elles ^ sont prove- 
nues, k ces grands monuments de la critique, sur lesquels 
vit, depuis des siècles, sans les comprendre et souvent sans ' 
les connattre, le menu peuple des rhéteurs. Lk tant de 
préceptes, aujourd'hui morts, vous paraîtraient reprendre 
vie ; lk vous leur trouveriez un sens et une portée ; c'est 
que lk seulement ils se présenteraient k vous accoaopagnés 
de ce qui les fonde, de ce qui les justifie, de ce qui les lé- 
gitime, de leur raison philosophique et critique. En voulez- 
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VOUS un exemple? Je preuds le premier qui se présente 
dans les livres dont il s'agit. Nous lisons partout qu'il y a 
trois genres d'éloquence, le genre délibéra tif, le genre ju- 
diciaire; iet le genre démonstratif; et chaque fois que nous 
le lisons, il nous vient des doutes sur la justesse de cette 
division. D'abord ce qu'elle distingue n'est-il pas souvent 
confondti? n'y a-t-il rien, par exemple, de démonstratif, 
c'est-à-dire qui emporte la louange ou le blâme, soit dans 
le geore délibératif, soit dans le genre judiciaire? Ensuite, 
cette division n*est-elle pas prise à des sources un peu di- 
verses, tantôt de la destination des œuvres oratoires pour 
telle ou telle tribune, pour les assemblées politiques ou les 
corps judiciaires, tantôt de la nature même des idées qui 
composent le discours, comme daus le genre démonstratif, 
dont le caractère est uniquement de louer ou de blâmer? 
Enfin cette division, complète pour les anciens, Test-elle 
également pour nous, et peut-on, par exemple, y faire en- 
trer, sans quelque violence, l'éloquence religieuse, qui a. 
paru depuis elle dans ^ le monde, qui n'a certainement rien 
de judiciaire, qui n'est entièrement ni délibéraiive ni dé- 
monstrative, mais qui est un peu l'un et lautie. Ces objec- 
tions, et d'autres qu'on y pourrait joindre, ne paraissent pas 
sans force contre la division qui nous occupe, tant qu'on 
ignore sur quel fondement réel repose cette division. Or, 
c'est ce qu on demanderait vainement à la plupart des rhé- 
toriques. Il faudrait remonter jusqu'à celle d'Aristote, où 
Ton apprendrait^ que ce partage de l'éloquence en trois 
genres correspond précisément au partage des grands objets 
de la pensée ; le bon ou l'utile, voilà la matière du genre 
délibératif; le vrai ou le juste, voilà la matière du genre 
judiciaire; le beau et son contraire, voilà la matière du 
genre démonstratif. Quelle lumière inattendue, quel intérêt 
nouveau répand celte explication d'un rhéteur philosophe, 
sur un des préceptes les plus vieux et les plus usés de la 
rhétorique ! Il en serait de même pour tous, si on faisait 
sur tous le même travail. Toujours on arriverait à retrou- 

1. Aristot., Hhét.j I; m. 
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ver dans rantîquîté leurs titres qu'ils ont perdns. Car, à 
force d'être répétés, de passer de bouche en bouche, des 
maîtres aux disciples, ils ont fini par n'être plus entendus 
ni des uns ni des autres, par perdre leur sens, par devenî** 
de purs mots. Il est arrivé d'eux comme de ces langues 
sacrées dont la signification s'oublie, mais dont on répète 
encore longtemps les formules consacrées, sans beaucoup 
d'intelligence, et surtout sans Beaucoup de foi; comme de 
ces mounaies, dont l'empreinte s'efface par l'usage, dont le 
poids, s'altère, dont le titre devient douteux, qui conservent 
leur cours cependant, qu'on reçoit et qu'on passe, non 
sans quelque répugnance, mais enfin comme le signe d'une 
valeur réelle. 

L'enseignement dogmatique ne devient pas seulement 
vague et arbitraire, mais encore incomplet. Gela n'est pas 
moins évident. Sur quoi repose-t-il en effet ? Sur la spécu • 
lation philosophique et sur l'observation critique. Mais 
l'une ne fait que calculer des probabilités, l'autre que re- 
cueillir des expériences : or, tous les calculs de probabili- 
tés, tous les recueils d'expériences possibles n'enchatnent 
point l'avenir; Tavenir garde toujours en réserve quelque 
accident imprévu du génie qui déconcerte les prévisions de 
. la critique. Boileau, qu'on dit si timide, recommande de 
chercher ces accidents heureux ; il voudrait enseigner par 
quel art un esprit vigoureux. 

Trop resserré par Part, sort des règles prescrites, 
Et de Tart même apprend à franchir ses limites. 

Les limites de l'art peuvent donc être quelquefois reculées ; 
il faut donc quelquefois refaire la carte de l'art, conime 
on refait, après les voyages de découvertes, les traités de 
géographie. 

Ëafin cet enseignement, convaincu, à ce qu'il semble, 
de devenir vague, arbitraire, incomplet, cesse, avons-nous 
dit, de suffire à la curiosité des esprits. En effet, absolu de 
sa nature, il n'envisage les œuvres littéraires que sous un 
seul point de vue, dans leur rapport avec les lois du beau. 
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Mais d'abord, par cela même, il réduit à un bien petit 
nombre les productions dignes d'intérêt; car il en est bien 
pea où les lois du beau aient trouvé une exacte, une com- 
plète application; le reste ne compte pas, ou ne compte que 
pour quelque heureuse rencontre , ou bien encore pour 
cette instruction négative qui se tire de l'exemple des 
. fautes : à peu près comme les écueils qui enseignent la 
bonne route. Mais ensuite, est-ce donc seulement parce 
qu'ils s'accordent avec les lois du beau, que nous intéres- 
sent, nous attachent les ouvrages de l'art, même ceux de 
Tordre le. plus élevé? Non, sans doute : c'est encore parce 
qu'ils sont dans une relation intime avec l'esprit qui les a 
conçus, avec les circonstances qni les ont fait naître, avec 
la patrie et le temps de leur auteur, avec les mœurs, les 
institutions, les événements qui ont influé sur sa pensée, 
et dont sa pensée à son tour est devenue l'expression. On 
voit comment à la suite de l'enseignement dogmatique 
arrive, pour suppléer à ce qui lui manque nécessairement, 
l'enseignement historique, dans un temps surtout comme le 
D^tre, où le spectacle de tant d'événements a tourné vers . 
l'histoire toute notre curiosité ; où la critique est devenue 
une des formes de renseignement historique; où elle nous 
a fait lire le passé^ écrit en toutes sortes de caractères,, 
dans toutes les œuvres de la pensée, dans toutes les pro- 
ductions de l'art, architecture, sculpture, peinture, musi- 
que même : car dernièrement, pour citer un exemple, pro- 
fane peut-être en ce lieu, mais très-frappant, dans un de 
ces divertissements qui amusent les loisirs de l'hiver, le 
seizième siècle, après tant de récits divers qui nous l'ont 
fait connaître, ne nous a-t-il pas é*é raconté d'une manière 
bien inattendue, et avec iien du charme, par qui ? par ses 
musiciens? 

Si donc, en de telles circonstances littéraires, je parais 
délaisser un peu les Voies de renseignement dogùiatique 
heureusement suivies par mon prédécesseur; si je m'en- 
gage de préférence dans celles de l'enseignement histori- 
que ; si je ne me borne pas à expliquer et à commenter tel 
ou tel grand poète latin; mais si j'entreprends de suivre 
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d'âge en âge les destinées dé la poésie latine elle-méme| je 
ne fais rien que ne m'impose une sorte de nécessité, rien 
que n'exige la révolution qui s'est opérée de nos jours dans 
la critique et l'enseignement. Que si j'avais besoin de quel- 
que autorité pour me justifier, j'en trouverais uue tout à 
côté de moi, dans un cours analoguj3 et pour ainsi dire 
parallèle à celui-ci : dans le cours où le savant et judicieux 
doyen de cette faculté ^ achève en ce moment son excellente 
histoire de la prose latine. Mon ambition serait entière- 
ment satisfaite, si les leçons que je commence aujourd'hui 
pouvaient paraître un utile complément des sieunes, si on 
les jugeait dignes de remplir la lacune nécessaire que la spé- 
cialité de i5on enseignement l'a obligé d'y laisser. 

Je ne me dissimule pas que, historiquement du moins, le 
sujet que je traite offre moins d'intérêt. C'est dans sa prose, 
bien plus que dans sa poésie, qu'il a été donné au peuple 
romain d'exprimer, de traduire son originalité. Il fut long- 
temps exclusivement agriculteur et guerrier ; longtemps il 
n'eut d'autre souci, d'autre occupation, que de vivre et de se 
défendre. 11 lui fallut en outre travailler laborieusement à ee 
constituer au milieu des dissensions intestines et toujours 
renaissantes du peuple et du sénat, des pauvres et des ri- 
ches. Sa politique n'imagina rien de mieux, pour parer aux 
dangers du dehors et du dedans, que d'occuper l'activité in- 
quiète et turbulente des esprits à la guerre, à la conquête. 
Cette politique eut le succès que Ton sait : Borne se fonda, 
se maintint, s'agrandit, s'étendit sur le monde, y établit 
la plus vaste domination qui fut jamais; elle se régit et 
régit ses conquêtes par des lois qui lui ont survécu, qui . 
sont devenues après sa chute le code des nations policées, 
qui régnent encore aujourd'hui scientifiquement dans la 
plupart des législations. Cela posé, que doit-il y avoir sur- 
tout d'original dans la littérature romaine? Ce qui a eu 
quelque rapport avec ces grandes choses que Rome a faites: 
l'éloquence qui les a préparées, l'histoire qui les a racon- 
tées, la philosophie qui a fortifié les âmed, les lois qui ont 

1. M. Le Clerc. 
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réglé les intérêts. Et cependant^ et législateurs, et philoso- 
phes, et historiens, et orateurs, tous, après s'être d'eux- 
mêmes mis À Tœuvre, ont été docilement à l'école de la 
Grèce. Toutefois, ils ont marqué leur œuvre d'un cachet 
vraiment romain, d'un caractère de fopce, de dignité, de 
grandeur, tout à fait en rapport avec la sévérité de la répu- 
blique et la majesté de l'empire. 

L'histoire de la poésie latine est un peu différente. D'à- 
l)ord, c'est assez tard que les Romains se sont occupés de 
poésie, et on pourrait presque dire qu'ils ne s'en sont pas 
avisés seuls. Ils avaient bien autre chose à faire. Nous le 
disions tout à l'heure, il leur fallait vivre , se constituer, se 
défendre, conquérir le monde. G*est lorsqu'ils eurent fort 
avancé cette tâche, soumis l'Italie, abaissé Garthage, pris 
possession de la Grèce, qu ils trouvèrent la poésie dans 
leur butin, pour ainsi dire, avec ces statues que Mum- 
mius faisait si soigneusement, si brutalement emballer. 
Transportée, transplantée à Rome, la poésie y fleurit sous 
l'influence d'un luxe et d'un loisir tout nouveaux pour les 
Romains. Horace nous le dit : 

Seras enim grsecis admovit acumina cbartis 

£t post punica bella, quietus, quœrere cœpit 

Quid Sopfaocles et Thespis et Ëschylus utile ferrent '. 

Il se fit alors une révolution singulière, mais qui n^est 
pas la seule de ce genre dans l'histoire du monde. La ci* 
vilisation du peuple vaincu subjugua les vainqueurs; les 
arts de la Grèce prirent possession du farouche, du sau- 
vage Laitium : 

GrsBcia capta ferum victorem cepit et artes 
Intulit agresti Latio. ' 



2 



Rome avait fait de la Grèce une province romaine : par une 
compensation inattendue, les lettres romaines, la poésie 
latine, devinrent des provinces de l'imagination grecque. 

1. Epist., II, I, 161. — 2. EpisLf II, i, 156. 
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Ety en effet, sous les Scipions, sous César, sous Auguste, 
sous tous ces promoteurs, ces protecteurs des lettres, que 
firent les poètes romains, même dans les, sujets romains? 
Rien autre chose qu'imiter les Grecs. Gela dura ainsi jus- 
qu'au temps de la décadence, où parut dans la poésie quel- 
que chose de plus nouveau, de plus original. Triste origi- 
nalité, bien chèrement achetée! au urix de la tyrannie des 
Césars, de la bassesse du sénat, de la misère et de la cor- 
ruption du peuple, de cette dégradation du goût qui suit la 
perte de la liberté et dès mœurs, de tout ce qui émut et fit 
éclater en accents irrégnliers, mais énergiques et hardis, la 
patriotique, la vertueuse indignation de Lucain, de Perse, 
de Juvénal. Je vous expose tout cela bien rapidement, bien 
incomplètement; assez, toutefois, pour vous faire aperce- 
voir les limites du sujet sur lequel j'appelle votte atten- 
tion, ce qui peut lui manquer d'intérêt national et histo- 
rique. 

Mais ce qu'il perd d'un côté, il le regagne de l'autre. 
Par cela même que la poésie latine est en grande partie 
d'imitation, il devient nécessaire de la comparer à son mo- 
dèle, )a poésie grecque. De là un parallèle plein d'inté- 
rêt, qui doit porter non-seulement sur les compositions que 
rapprochent l'identité des sujets et Tévidence des emprunts, 
mais sur le développement général, sur les caractères prin- 
cipaux des deux poésies. La première partie de ce parallèle 
reviendra sans cesse dans la suite de ce cours; anticipons 
un peu sur la seconde, et indiquons-en d'avance quelques 
traits. 

La poésie grecque a suivi dans son développement une 
marche pour ainsi dire nécessaire. J'entends par là que les 
divers genres de poésie s'y sont produits tour à tour, en 
leur rang, en leur place, à l'époque où les appelaient le 
besoin de la société et la disposition des esprits. D*abord, 
comme partout, excepté peut-être à Rome, les vers y ont 
de très-loin devancé la prose, la poésie l'éloquence. La 
mesure du vers suppléait au défaut de l'écriture et gravait 
dans la mémoire le souvenir des choses passées. En même 
temps, l'imagination poétique les revêtait, les décorait dé 



10 DE l'enseignement HISTORIQUE 

touâ les embellissements qu'y ajoutent d'ordinaire , k ces 
époques reculées et primitives, l'incertitude des traditions, 
les mensonges intéressés de la politique, la vanité complai- 
sante des familles, des tribus, des nations, enfin, et par* 
dessus tout, le goût du merveilleux. Ainsi se forma d'elle- 
même, ainsi naquit spontanément cbez les Grçcs la poésie 
épique qui donna sa forme, son mètre, son langage parti- 
culier, son tour conteur, à tout ce qui se produisait alors, 
notamment à la poésie didactique et à la poésie religieuse. 
Hésiode fut un conteur comme Homère, seulement il conta 
autre chose, les procédés de l'expérience des premiers âges. 
Ce furent aussi des conteurs que les auteurs de ces hymnes 
qui nous sont parvenus sous le nom d'Homère, et où, pour 
toute prière, on trouve la légende fabuleuse des Dieux. Le 
progrès de la civilisation amena un double changement. 
D'une part, le merveilleux se retirant, devant des causes 
plu» immédiates et plus réelles, de deux mondes à la fois^ 
de celui des phénomènes sensibles, et de celui des événe- 
ments humains, la poésie épique céda insensiblement la 
place à l'histoire, son héritière directe, et au lieu d'Homère 
on eut Hérodote, qui est encore presque un poète. D'un 
autre côté, la poésie didactique, après avoir continué quel- 
que temps k peu près comme elle avait commencé chez Hé- 
siode dans les ouvrages des gnomiques, Selon, Théognis, 
Phocylide, Pythagore, participa elle-même à l'avancement 
des connaissances, et celles-ci longtemps isolées et sans 
lien, venant enfin à se rapprocher, à se coordonner, elle of- 
frit, non plus des recueils de préceptes, mais des exposi- 
tions de systèmes : de là tous ces poèmes sur la nature, 
comme celui de Lucrèce, 7r«pi ^uaso);, de Xénophane, de 
Parménide, d'Empédocle qui furent les prédécesseurs des 
philosophes, ainsi que les poètes épiques avaient été les 
prédécesseurs des historiens. Mais déjà la vive imagination 
des (jrecs avait produit une nouvelle forme de poésie, forme 
multiple qui répondait à tous les élans de la pensée, quel 
qu'en fût l'objet, la religion, la patrie, la liberté, la gloire, 
les combats, les jeux, les plaisirs, l'amour et la haine, la 
Joie et la tristesse, la forme lyrique, en un mot, si di- 
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versement, si rich^meDt représentée par les Tyrtée, les^ 
Stésichore, les Simonide, les Archiloque, les Alcée, les Sa- 
pho^ les Anacréon, les Pindare. Ce n'est pas tout : nn de 
ces accidents qui ne manquent guère à la matiurité des 
choses pour les faire éclore, rapprocha dans une même^ 
composition les deux seuls genres que Ton connût encore, 
le genre épique et le genre lyrique, et de leur réunion fit 
jaillir, avec le dialogue, la forme dramatique. Le drame 
parut, et.comme il concentrait en soi toutes les émotione^ 
que l'art avait jusqu'alors excitées, qn*il y ajoutait des émo- 
tions nouvelles et plus vives, qu'il s'adressait par elles, 
avec une puissance jusqu'alors inconnue, au peuple tout 
entier, convoqué à ses spectacles, il s'empara seul, à l'exclu- 
sion des autres genres, désormais abandonnés, de l'imagi- 
nation des Grecs. Son règne toutefois fut court. Les trois 
générations de poètes tragiques, représentées par les noms 
fameux d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide, furent con- 
temporaines, et peu d'années leur suffirent pour épuiser 
tout ce que les antiques annales de la Grèce leur offraient 
d'affections et de combinaisons tragiques. La comédie dura 
plus longtemps, mais elle avait commencé plus tard^ et elle- 
s'était renouvelée. Née parmi les excès de la démocratie ,^ 
elle y avait participé, et avait été, entre les mains d'Aris- 
tophane, une satire politique et personnelle, de forme toute 
fantastique. Plus tard, quand fut venu le temps de la répres- 
sion, elle n'offrit plus dans les compositions de Ménandre 
et de Philémon, qu'une satire générale et morale, non plus 
fantastique dans sa forme, mais visant au contraire à Tex- 
pression de la réalité. Malheureusement ce qu'il lui était 
permis de peindre dans cette réalité était si peu de chose 
qu'elle l'eut bientôt épuisé, et quand elle eut tout dit, le 
rôle de la poésie grecque elle-même parut terminé. Dès 
.^rs elle ne fit plus que se ressouvenir d'elle-même, que 
«'imiter, se copier, remonter par le pastiche vers son passé, 
vers son origine. C'est à celte époque que se rapportent 
Jbs hymnes mythologiques et homériques de Callimaque. 
Dans cette voie rétrograde, où elle s'engageait, la poésie 
grecque fut encore assez heureuse pour rencontrer la sim-, 
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plicité bucolique de Théocrite, et rélégance descriptive 
d*Aratu8. Ici reparait le poème didactique comme la res- 
source dernière de la poésie, on plutôt de la versification 
grecque. On n*avait plus qu'elle en effet, et on ne savait 
qu'en faire. Faute de mieux, on l'appliquait aux découvert 
iSs de la science, aux procédés des arts : Aratus versifiait 
la sphère, Nicandre la médecine et même un peu la phar- 
macie. Du reste, Tinstruction n'était plus comme autrefois 
le but du poème didactique, ce n'était qu'un prétexte, 
qu'une occasion pour étaler toutes les ressources de l'art 
des vers. L'agrément était la grande, l'unique affaire, et 
parmi lus ornements qui pouvaient y conduire, la descrip- 
tion. Ainsi sortit du poème didactique, insensiblement, né- 
cessairement le poème descriptif, qui se montra chez Op- 
pien, avec beaucoup moins d'esprit et de talent, il est vrai, 
tel à pen près que nous l'avons vu chez Delille. Qu'avait 
encore à faire la poésie grecque? Rien autre chose qu'abdi- 
quer. C'est ce qu'elle fit en passant à la prose dans ces ro- 
mans, qui brillent encore de quelque délicatesse étudiée 
sous la plume d'Héliodore, de Longus, de Lucius, mais qui 
ne furent pour la plupart que des productions médio- 
cres , insipides , quelquefois licencieuses, par lesquelles 
la Grèce esclave amusait sa servitude, et cherchait à dis- 
traire la vieillesse dissolue et féroce de ses maîtres, la 
vieillesse de l'empire. 

Tel fut le développement de la poésie grecque, dévelop- 
pement nécessaire, où, comme les acteurs d'une pièce bien 
faite, les divers genres de poésie ne paraissent sur la scène 
et n'en disparaissent qu'amenés et renvoyés par de bonnes 
raisons. Ce n'est pas tout à fait ainsi que s'est développée 
la poésie latine. 

Celle-ci fut en quelque sorte improvisée par l'imitation. 
Elle se modela sur une poésie toute faite, qu'elle entreprit 
de reproduire en entier, indistinctement, épopée, drame, 
poëme didactique. Un seul genre se fit attendre, le genre 
lyrique : et pourquoi? Parce que, là, l'imitation offrait plus 
de difficultés. L'oreille des Romains qui ne s'était déshabi- 
tuée qu'avec peine de l'antique, de l'affreux vers saturnien, 
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horridus ilh defluxit numtrvs Saturnins *j qui ne s'était 
pas accoutumée sans peine à l'ïambe, à rhexamètre des 
Grecs, eut besoin de temps pour se faire au mécanisme 
varié et savant de tous ces mètres lyriques dont les modèles 
lui arrivaient en foule de la Grèce. Son éducation fut, en 
cela, bien tardive et bien longue, puisque, sons Auguste, 
Horace put se vanter de Tavoir faite. Mais enfin, de tous 
ces genres que Rome imitait à la fois , ou presque à la 
fois, quel est celui où elle réussit le mieux? Le genre didac- 
tique. Pourquoi encore? Parce que c'est celui qui dépend le 
n^oins des influences locales, qui peut le plus aisément se 
transporter d'une littérature dans une autre. Et cependant, 
voyez la différence. Chez les Grecs,- le poème didactique lui- 
même avait eu une histoire ; il avait compté trois époques 
diverses, correspondant à trois états différents de la société, 
poèmes gnomiques, poèmes philosophiques, poèmes des- 
criptifs. Cet ordre fut interverti, renversé chez les Romains, 
qui imitèrent d'abord Aratus, ensuite Empédocle, et enfin 
Hésiode. H est vrai qu'entre ces imitations il s'établit un 
autre ordre. De Gicéron à Lucrèce, et de Lucrèce à Virgile, 
il y eut progrès constant pour Tart et le talent poétique. 

Une grande preuve que, dans le développement de la 
poésie latine, presque tout fut arbitraire et fortuit, c*est 
que certains genres n'y furent certainement point appelés 
par le besoin et le penchant des esprits, bien au contraire ; 
c'est que, malgré la persévérance du talent et la bonne vo- 
lonté du public, ces genres ne parvinrent point k s'établir. 
un comprend que je veux parler de la poésie 'dramatique, 
dont le mauvais succès k Rome a été assez souvent éxpli- 
que. 11 faut en dire quelque chose. 

£t d'abord, quant k la tragédie, les Romains jouaient 
dans le monde une tragédie qui devait leur laisser peu d'in- 
térêt de reste pour toutes ces cata3trophes empruntées à 
une autre histoire, k une autre littérature, que leur offrait 
l'imitation. En outre, ils ne furent jamais très-capables des 
émotions du pathétique, qui sont l'âme de la tragédie. Au 

1. Hor., f^pûf., II, I, 157. 
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'eontraire, ils se piquaient d*une sorte de mépris stolqae 
la douleur. Voilà pourquoi Gicéron, admirateur des Grecs, 
qui les cite souvent^ qui les traduit avec éloquence, blâme 
dans ses Tusculanes, et fort mal à propos, ce qu'il appelle 
les.lamentations des héros grecs. Un peuple qui accourait en 
foule aux combats des gladiateurs, qui battait des mains à 
la fierté de leur chute, è la constance, à l'intrépidité de leur 
•dernier soupir et de leur dernier regard, ce peuple noble- 
ment féroce devait demander sur la scène tragique des es- 
pèces de gladiateurs moraux, insultant à la douleur et Ir. 
provoquant. Sénèque les servit en cela selon leur goût daij; 
<:es compositions qui nous sont parvenues sous son nom e 
avec le titre de tragédies, mais qui probablement ne son 
pas toutes de lui, et qui paraissent avoir été faites pour ra- 
cole bien plus que pour le théâtre. 

Quant à la comédie, on sait assez qu'elle ne jouissait par 
k Rome de la même liberté qu'à Athènes, où déjà elle avar 
fini par n'être plus trop libre. La satire personnelle et po- 
litique n'aurait pas été du goût de l'ombrageuse aristocratie 
romaine, et il y parut bien quand Névius, pour quelques 
plaisanteries contre les Scipions, fut déporté en Afrique, 
qii il Huit misérablement. La satire morale était elle-même 
très-restreinte. Des lois sévères protégeaient à Rome, con- 
tre ses atteintes, la paix du foyer domestique. A peine pou- 
vait-elle toucher aux mœurs romaines, et encore ne le fai- 
sait-elle guère qu'en se mettant à couvert, contre la censure 
et la répression, sous le costume grec. Comment s'étonner 
que la comédie latine ait pris si peu de développement et. 
fourni une si courte carrière? 

Mais il y a de l'existence précaire qu'eurent toujours à 
Rome la tragédie et la comédie une raison plus générale. 
Pour qu'un peuple puisse prendre plaisir aux représenta- 
tions dramatiques, il ne suffit pas qu'on le rassemble dans la 
môme enceinte ; il faut encore qu'il soit réuni par quelque 
communauté de mœurs, d'idées, de culture intellectuelle, 
d'habitudes littéraires. C'est ce qui s'était vu à Athènes, et 
qui ne se vit point à Rome. Les hautes classes de la société 
romaine s'étaient éprises en effet de* beautés du théâtre 
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grec et elles avaient entrepris de se les approprier avec 
toutes les antres productions de l'art des Grecs : mais le 
peuple proprement dit resta toujours étranger et indiffé- 
rent à ces délicatesses de goût, à ces tentatives littéraires, 
complètement aristocratiques. Transportez-vous par la pen- 
sée dans le théâtre romain : vous y voyez d*abord les séna- 
teurs, puis les chevaliers, et enfin, comme dans leç vers de 
Rousseau, le vil peuple assis aux derniers rangs^ qui ne 
sait rien de Sophocle ni de Ménandre, qui ne s'en soucie 
guère, à qui il faut des jouissances grossières comme lui, 
des costumes, des décorations, du spectacle, des combats 
de bétes féroces, des luttes d*athlètes, des danses de corde. 
C'est pour de tels plaisirs qu'on désertait les charmantes 
pièces de Térence, comme il s*en plaint lui-même : 

Quum primum eam agere cœpi, pugilum gloria, 
Funambuli eodem accedens exspectatio, 
Gomitum conventus, studium, clamor mulierum 
Fecere, ut ante tempus exirem foras. 

Refero denuo; 

Primo actu placeq, quum interea rumor venit, 
Datum iri gladiatores; populus convolât; 
Tumultuantur, clamant, pugnant de loco ; 
Ego interea meum non potui tutari locum*. 

Nous voilà jetés bien Ioin.de ce que nous savons de l'art 
dramatique à Athènes : là, c'était pour le peuple, pour le 
peuple tout entier qu'étaient faites la tragédie et la comé- 
die; chacun y trouvait sa part d'attendrissement ou de 
gaieté. Bien plus, dans cette démocratie, la souveraineté 
du peuple s'exerçait sur les productions de la scène, par une 
juridiction littéraire : le suffrage de la foule y couronnait 
les poètes. Or, je ne pense pas qu'à Rome les voix de la 
populace aient été plus comptées au théâtre que dans les 
. comices. Horace nous raconte qu'une comédienne effrontée, 
Arbuscula, sifflée par le peuple, en appelait aux chevaliers, 
et Horace fait comme elle : 

Nam satîs est equitem mihi plaudere, ut audax, 
1. Becyr., Frol, 
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Contemptis aliis, explosa Arbuscula dixit *. 

Voyez encore quand Tauteur de TArt poétique recueille 
les suffrages pour ou contre les poètes, il tient compte des 
sénateurs, il tient compte tles chevaliers : 

Centuri» seniorum agitant ezpertia frugîs: 
Geisi pisBlereunt austera poemata Rhamnes*. 

Et le peuple? Il n*en est pas question. Une autre fois il 
blâme la grossièreté du langage, dont s'offensent avec rai- 
son tous les gens comme il f^ut : 

Offenduntur enim quibus est equus et pater et res. 

Et le peuple? U n'a rien de tout cela. Son opinion ne 
eompte pas : 

Nec, si quid friûti ciceris probat et nucis emptor, 
Mquis accipiunt animis donantve coronâ*. 

Quel mépris aristocratique pour ce dernier rang, ce Pa- 
radis de l'amphithéâtre romain 1 Aristophane traitait avec 
plus de révérence les mangeurs de rwix d'Athènes, lors- 
qu'il s'excusait dp ne plus leur en jeter, comme ses devan - 
ciers, et de ne chercher à les prendre que par les grâces, le 
charme de sa poésie. 

II y a dans Horace de ce public grossier auquel ou jetait 
indiscrètement les plus délicates beautés de la Melpomène 
et de la Thalle grecques, un tableau que je veux citer en 
entier : d'abord, parce qu'il est charmant, plein d'esprit et 
de poésie, et qu'il pourra délasser de toutes ces disser- 
tations; ensuite, parce qu'il ne faut pas que celte première 
leçon de poésie latine se passe absolument sans vers la- 
tins. 

Mais voici qui décourage, qui rebute le poëte le plus, con- 
fiant. Cette partie du public, la plus nombreuse, niais non pas 

1. Sat ; I, IX, 76. — î. De Art. pocL^ 342. — 3. Ibid.j 2 8, 
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la meilleure et la plus honorable, cette foule ignorante et stu* 
pide, toute prête à en venir aux mains pour peu que les che- 
valiers ne soient pas de son avis, s'avise parfois, au milieu de 
la pièce, de demander un ours bu des lutteurs. Car tel est le 
goût de la populace, que dis-je^' des chevaliers eux-mêmes : 
déjà le plaisir a fui de leurs oreilles pouf passer à leurs yeux 
errants et amusés de vains spectacles. Quatre heures et plus la 
toile demeurera baissée, tandis que défileront sur la scène 
cavaliers et fantassins, escadrons et bataillons. Puis vient, me- 
née en triomphe et les mains liées derrière le dos, la fortune 
des rois vaincus; puis des chars qui se hâtent, des litières, des 
fourgons, des vaisseaux; nos conquêtes figurées en ivoire; 
Corinthe elle-même captive ! Ohl Combien rirait Démocrile, 
s'il était encore de ce monde, de voir l'animal à double nature, 
panthère et chameau tout ensemble, ou bien l'éléphant blanc, 
fixer seuls les regards de la foule. Les spectateurs l'attache- 
raient plus crue le spectacle et, mieux que les comédiens, lui 
donneraient ta comédie. Pour nos poètes, il lui semblerait qu'ils 
font des contes à un âne sourd. Quelle voix en effet assez puis- 
sante pour surmonter le bruit dont retentissent nos théâtres, 
r^oh, les bois du Gargan, les flots de la mer de Toscane, ne 
mugissent pas avec plus de fureur que le public de nos jeux, 
devant ces richesses lointaines, œs produits d'un art étranger, 
dont Tacteur se montre paré, et qui, dès son entrée sur la scène, 
font de toutes parts battre des mains. « Quoi ! qu*a-t-il dit? — 
Rien encore.— Et qu'applaudit-on donc? — Sa robe teinte, aux 
fabriques de Taren{e, de la couleur des violettes. » 

S89pe etiam audacem fugat hoc lerretque poetam*, 
Quod numéro plures, virtute et honore minores, 
Indocti stolidique et depugnare parati, 
Si discordet eques, média inter carmina poscunt 
Âut ursum aut pugiles* his nam plebecula gaudbt. 
Verum equitis quoque jam migravit ab aure voluptas ■ 
Omnis ad incertos oculos et gaudia vana. 
Quattuor aut plures aulaea premuntur in horas, 
Dum fugiunt equitum turmae peditumque catervae; 
Mox tranitur manibus regum fortuna retortis ; 
Esseda festinant, pilenta, potorrita, naves, 
Captivum portatur ebur, captiva Coriithus. 
Si foret in terris, rideret Democritus, seu 
Diversum confusa genus panthera camelo, 
Sive elephas albus vulgi converteret ora ; 
' Spectaret populum ludis attentius ipsis, 
Ut sïbi prœbentem mimo spectacula nlura; 
Scriptores autem narrare putaret asello 
Fabellam surdo. Nam quœ pervincere voces 

POÉSIE LATINE. 2 



18 DE l'ëNSEIGNEMENÎ HISTORIQUE 

Evaluera sonum, referunt quem nostra theatra? 

Garganum mugire putes nemus aut mare Tuscum, 

Tanto cum strepitu ludi spectantur et artes, 

Divitiasque pere^rinae, qu^bus oblilus actor 

Cum stetitia scena, concurrit dextera laevae. 

> Dixit adhuc aliquid?— Nil sane. — Quid plaçât ergo? 

— Laaa Tarentino violas imitata veneno '. » 

^ Ce morceau ne doit laisser aucun doute sur la question 
qui nous occupe : il est bien évident qu'un tel public n'était 
pas mûr pour les nobles plaisirs du théâtre ; que Tintro- 
duction de la tragédie et de la comédie à Rope fut un ca- 
price de l'aristocratie, une méprise de l'imitation. C'est 
une preuve bien frappante, je le répète, que dans le déve- 
loppement de la poésie latine ne s'est pas rencontré ce 
caractère de nécessité qui nous a tout à l'heure paru si re- 
marquable dans le développement de la poésie grecque. 

Si nous passons aux caractères principaux des deux 
poésies, nous y remarquerons des différences non moins 
notables, en dépit de Timitation ou plutôt à cause d'elle. 

La poésie grecque, originale, primitive, empruntée di- 
rectement, immédiatement à la nature elle-même, avait dû 
à cette origine une vivacité, une vérité d'accent que l'on 
sent bien, mais qu'on ne peut définir, et qu'on s'accojrde 
assez généralement à désigner par le mot de naïveté. La 
poésie grecque avait donc été essentiellement naïve : or, ce 
caractère, elle ne pouvait le transmettre à la poésie latine, 
car il n'est pas de ceux qui s'imitent, qui se traduisent; il 
faudrait pour cela un calcul, un efîort qui le détruiraient 
infailliblement. La naïveté n'existe précisément qu'à la 
condition de s'ignorer : qu'elle ait conscience d'elle-même, 
et elle s'altère, elle périt. Eu outre, comment la naïveté qui 
est, pour les nations comme pour les individus, une qua- 
lité de jeimesse et même d'enfance, aurait-elle pu convenir 
à la maturité de Rome, qui, au début de son premier 
poète, en 514, comptait déjà cinq siècles de vie militaire et 
politique, de Rome qui connaissait l'éloquence et avait 
goûté de la philosophie. Il arriva donc naturellement, né- 

l. EpisU, II, ï, 182. 
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Gessaireiment que la poésie, en passant de la Grèce à Rome, 
changea cpelque peu de caractère; qu'elle devint plus ré- 
fléchie, plus sérieuse, plus grave ; qu'elle prit même quel- 
que chose de cette mélancolie qui suit l'expérience des 
Choses hulnaines et tous ses mécomptes; qu'elle fut par son 
esprit, comme elle l'était par sa date, presque contempo- 
raine de cette religion nouvelle qui devait bientôt désa1ï)user 
ie'monde païen des illusions de la vie sensible dont il était 
trop épris, et lui enseigner, lui révéler la misère, la vanité 
des choses d'ici-bas. Ici, je dois corriger en quelque chose 
ce que j'ai dit dans un sens trop absolu. Sans doute la 
poésie latine est toute imitée, mais, au sein même de l'imi- 
tation, elle a développé des qualités qui lui sont propres et 
font son origioalité. J'ai déjà eu occasion de le dire dans 
cette chaire, et je m'appuyais sur l'opinion du professeur 
illustre * que j'avais l'honneur d'y suppléer, l'imitation et 
l'originalité ne s'excluent pas toujours, comme on le pense 
communément; le génie, le talent peuvent s'inspirer des 
œuvres de l'art non moins que de celles de la nature; quelle 
que soit la cause qui l'éveille, qui l'excite, qui le pousse 
dans la carrière, il y reste maître de sa voie et de son allure. 
La poésie latine en offre des preuves irrécusables. Car on 
ne prétendra pas, sérieusement du moins, que Virgi]e, par 
exemple, ne soit autre chose qu'Homère, qu'Homère un 
peu affaibli. Sans doute c'est Homère qui l'a suscité; sans 
doute il a beaucoup emprunté o Homère : mais il ne lui a 
rien pris qu'il n'ait rendu absolument nouveau. C'est le 
nuage qui reçoit la lumière du soleil et la renvoie avec les 
couleurs de l'Iris, 

Mille traheos varios adverso sole colores. 

Un écrivain célèbre de notre temps* a dit avec ce tour pit- 
toresque qu'il donne à sa pensée etii son style, fort spiri- 
tuellement, mais aussi fort dédaigneusement, que Virgile 
est la lune d'Homère. Eh bienl j'accepte cette expression, 

1. M. Yillemain. » 2. M. V. Hugo. 
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et rinterprétant favorablement, j*y trouve une image juste 
de cette tristesse aimable que Virgile, imitateur d'Homère, 
a substiiuée dans ses vers à Téclatante sérénité de la poésie 
homérique. 

Plus nous comparerons la poésie latine et la poésie grec- 
que, plus nous remarquerons de ces différences qui ne per- 
mettent pas de les confondre. Ainsi la poésie grecque avait 
été en général simple, aisée, familière; la poésie latine fut 
de préférence polie, élégante et noble. Cela tenait à des 
causes que j'ai déjà indiquées, mais en outre aux disposi-*> 
tiens différentes que les deux peuples apportaient à la cul« 
(ure des lettres, à la diversité de leurs institutions et de 
leurs mœurs. Chez les Grecs, une grande sensibiliié d'or- 
ganes, une grande vivacité d'imagination, sépara de boune 
heure" et toujours et profondément les vers et la prose : 
mais en même temps l'égalité démocratique et une certaine 
communauté de culture intellectuelle y rapprochèrent la 
langue poétique et la langue oratoire du langage ordinaire. 
Chez les Romains des causes tout opposées produisirent 
des résultats non moins contraires. L^ Téloquence et la 
poésie furent toujours assez voisines Tune de l'autre, mais 
toutes deux étaient en même temps fort distinctes de la 
façon habituelle de parler. C'est qu'à Rome une certaine 
aristocratie de littérature correspondait à l'aristocratie du 
rang; c'est que l'éloquence et la poésie y étaient patri- 
ciennes, équestres, très-peu plébéiennes. De là cette urba- 
nité romaine, dont l'élégance et la noblesse soutenues rem- 
plaçaient les grâces familières de Tatticisme grec, qui alla 
toujours s'épurant, s'élevant, jusqu'au terme inévitable de 
cette progression, l'appauvrissement et la froideur, comme 
cela s*est depuis vu chez nous, et de la même manière, et par 
les mêmes causes. 

Ici se découvre une face nouvelle de notre sujet. Ce n'est 
pas seulement avec la poésie grecque qu'il convient de com- 
parer la poésie latine, mais avec la poésie française, comme 
elle imitatrice, comme elle originale dans limitation, et 
dont l'histoire a suivi à peu près le même cours. 

Nous avons eu sur les Romains l'avantage de posséder de 
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bonne heure une poésie qai nous appartenait en propre, 
qui était l'expression de notrj caractère national, vive, en- 
jouée, folâtré, mais peu capable de sérieux; qui, trahie par 
la bassesse du langage, s'interdisait les grands sujets, et 
les laissait à une langue, alors spéciale pour la haute élo- 
quence, la haute poésie, le latin. Vint le seizième siècle, 
oîi une école de jeunes érudits, dont plusieurs n'étaient pas 
dépourvus de talent poétique, entreprit de nous donner 
cette poésie sérieuse et élevée qui nous manquait, et le 
tenta par l'imitation, empruntant aux anciens, et particu- 
lièrement aux Grrecs, leurs mots, leurs tours, leurs images, 
leurs idées, leurs sujets, leurs genres, tout enfin. Cette 
tentative manqua, faute de génie et de goût; mais il en 
resta quelque chose, les matériaux parmi lesquels choisirent 
Malherbe et ses disciples, pour composer la langue poétique 
qui devait prévaloir au dix-septième siècle. Quelque chose 
d'à peu près semblable s'était passé à Rome, lorsqu'elle 
débutait dans les lettres. Là aussi il y avait eu importa- 
tion de la poésie grecque, importation violente, indiscrète, 
dont témoignent et la bigarrure gréco -latine des vers de 
ce temps, et le reproche qu'adresse Horace entre autres à 
Lucilius : 

Àt magnum fecit quod verbis grasca latinis 
Miscuit '. 

C'est la muse de Ronsard parlant, en français^ grec et 
latin. Toutefois, avec le temps, les deux langues, si dure- 
ment rapprochées, se fondirent en une seule, celle que par- 
lèrent et Horace lui-même, et Virgile, et tous les grands 
poètes du siècle d'Auguste. 

Sous Auguste et sous Louis XIV, il y eut un travail à 
peu près pareil pour arriver à plus de correction, de pu- 
reté, d'élégance, d'harmonie, de noblesse, toutes choses 
qu'on avait sans doute rencontrées auparavant, mais dont 
la continuité était encore inconnue. Horace et Boileau, 
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maîtres dans un art tout nouveau qu'ils fondèrent par leurs ^ 
exemples et par leurs préceptes, accoutumèrent leurs con- 
temporains à écrire plus lentement, plus difficilement, d'une 
façon plus sévère et plus châtiée, à tendre ^sans cesse par 
lin travail opiniâtre vers le seul but qui soit digne de Tart, 
la perfection. 

Mais il n'y a pas de réforme qui s'opère sans résistance. 
La vieille poésie conserva longtemps des admirateurs retar- 
dataires et opiniâtres, contre lesquels eurent à batailler 
Horace et Perse à Rome, à Paris Malherbe et Boileau, 
Ensuite, comme la perfection est voisine de l'épuisement, 
on ne tarda point à regretter la liberté féconde de l'ancien 
langage, et Séoèque exprima là-dessus les mêmes regret^^i 
it les mêmes vœux que chez nous La Bruyère et Fénelon. 
Enfin, à djxerses époques qu'il serait trop long d'indiquer 
ici en détau, il y eut chez les Romains, contre les plus 
beaux temps de leur littérature, en faveur d'âges moins 
favorisés, de ces réactions, de ces retours dont il ne serait 
pas difficile de retrouver dans notre histoire littéraire la res- 
semblance et le renouvellement. 

Vous le voyez, Messieurs, nous ne pourrons guère parler 
de poésie latine sans être amenés à nous occuper en même 
temps de poésie grecque, de poésie française; et cette dou* 
ble perspective que j'ai voulu vous ouvrir d'avance, agran- 
dira beaucoup notre horizon. C'est une raison de plus pour 
limiter la matière des leçons de cette année, et pour les 
restreindre prudemment au sujet que j'ai annoncé, et que 
j'aurai même quelque peine à traiter complètement, à l'his- 
toire du premier âge de la poésie latine. 

Par cette expression, un peu générale et un peu vague, 
il faut entendre deux époques distinctes. L'une, qu'on ap- 
pelle barbare, comprend les cinq premiers siècles de Rome, 
siècles très-remplis pour la guerre, pour la politique, pour 
la législation,' mais tout à fait vides pour la littérature, où 
nous ne rencontrerons que quelques fragments informes 
qui appartiennent plutôt à l'histoire de la langue primitive 
des Romains qu'à leur histoire poétique, qui ne nous four- 
niront que des renseignements bien incertains et bien obs- 
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curs sur les premiers efforts de Rome s'éleyant d'elle-même 
et par ses seules ressources à la poësie. L'autre époque 
commence après la première guerre punique, terminée 
l'an 512 de Rome; elle s'ouvre deux ans après, en 514, 
par un drame de Livius Andronicus : elle comprend plu- 
sieurs générations de poètes, tous disciples des Grecs, 
quelques-uns Grecs eux-mêmes, qui ont mis leur industrie 
et leur gloire à naturaliser chez les Romains, et dans la 
langue lattne, la poésie grecque. 

Je conduis cette époque jusqu'aux temps de Catulle et 
<le Lucrèce, bien qu'il soit d'usage de comprendre ces deux 
poètes dansie siècle d'Auguste. Mais d'abord les dates s'y 
refusent, car ils sont de la République et non de l'Empire, 
contemporaics de Marios et de Sylla, de Cicéron et de 
César, et non pas d'Auguste; ensuite, malgré la beauté de 
leurs vers, ils retiennent encore un peu trop de l'ancienne 
rudesse, de rancienue négligence latine, de cette imita- 
lion indiscrète et inhabile qui ne savait pas régler ses, em- 
prunts et en effacer la trace, pour qu'on doive les ranger 
parmi ces poètes qui par l'unité de la langue poétique , 
non plus gréco -latine comme auparavant, mais simplement 
(atine, par la perfection du goût et le fini du travail, ont 
commencé une époque véritablement nouvelle. Catulle et 
Lucrèce nous font pressentir le siècle d'Auguste; ils nous 
y amènent par une transition presque insensible ; mais ce 
siècle ne commence réellement qu'à Virgile et à Horace. 
Le terme que nous cherchons se place donc de lui-même 
au temps où naquirent Virgile et Horace, où moururent 
Catulle et Lucrèce, de l'année 684 à l'année 702 ; ce qui 
portera à deux cents ans environ la durée de la seconde 
époque dont nous aurons à nous occuper. Nous pourrions 
indiquer une date plus précise, si nous adoptions le calcul 
chronologique, qui fait mourir Lucrèce le jour même de la 
naissance de Virgile ; de telle sor!e, dit un commentateur 
anglais, qui peut-être n'a établi ce calcul, peu exact, que 
dans l'intérêt de la spirituelle conclusion qu'il en voulait 
tirer, de telle sorte qu'un pythagoricien pourrait penser 
que râmerde Lucrèce est venue animer le corps de Virgile, 
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et que dans ce passage la poésie latine est arrivée naturelle- 
ment à sa perfection *. 

Le sujet que je viens d'annoncer, sommairement^ offre 
certainement beaucoup d'intérêt; il faut évaluer ce que doit 
à Rome et ce que doit à la Grèce cette poésie appelée à 
occuper une si grande place dans l'histoire de Tesprit hu- 
main; il faut restituer, d'après les souvenirs incertains de 
l'histoire et des fragments peu nombreux et peu étendus, 
des poètes dont le nom est resté fameux, et qu'on aimerait 
k connaître davantage, les Ennius, les Pacuvius, les Attius, 
les Lucilius et bien d'autres; enfin il faut apprécier, d'a- 
près descompositioDS plus entières, des mérites d'un ordre 
supérieur, dont la gloire a été plus grande et plus durable, 
la verve comique de Plante, le naturel et la grâce de .Té- 
rence; l'élégance encore un peu grecque, mais déjà virgi- 
lienne, déjà horatienne, de Catulle, dans les différents 
geiires épiques ou lyriques, badins ou sérieux, où il a pro- 
mené son talent; l'éloquence pathétique, et quelquefois 
sublime de Lucrèce, l'un des plus grands poètes, le plus 
grand poète peut-être que Rome ait produit; de ce déso- 
lant consolateur de la misère humaine, qui l'exprime avec 
tant d'énergie, et qui avec une si entraînante conviction, 
digne d'une philosophie meilleure, lui offre l'unique et 
triste remède de la résignation , de la foi au néant ; de .ce 
peintre merveilleux de la nature sensible, qui, avant de la 
briser, de la dissoudre en atomes, d'après la doctrine d'Épi- 
cure, en a conservé dans son esprit toutes ces ravissantes 
images qu'il a jetées en foule dans ses vers. Avec une telle 
matière. Messieurs, il serait assurément facile de vous in- 
téresser, pour quelqu'un qui apporterait à cette étude, et à 
cet enseignement, des dispositions plus favorables que 
celles où je me trouve. Ce qui me rassure un peu contre 



1. « Vix absoluto opère morîtur, eo ipso die quo natus est Virgilius, 
et aliquis Pythagoreus credat Lucretii animam ia Maronis corpus 
transiissé, ibique, longo usu et m'ulto studio exercitatam, poetam per- 
fectissimum evasisse. • Creech n'est point d'accord avec Donat qui, 
.dans sa Vie de Virgilej chap. ii, dit que Virgile/ âgé de quinze ans, - 
prit la robe virile le jour même de la mort de l^ucrèce. 
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moi-même^ c'est le souveDir de la bienveillance que depuis 
deux ans je suis accoutumé à rencontrer dans cette en- 
ceinte : c'est encore que le cours qui m'est confié est un 
cours d'explication autant que d'exposition ; que ces poètes 
dont je dois vous parler, il faudra aussi vous les lire, et 
que leur parole suppléera de reste tout ce qui pourra, tout 
ce qui devra manquer à celle de leur interprète. 




II 



SUR l'utilité des études classiques 

(Cours de 1833-1834, leçon d'ouTertore) 

FRAGMENT 



Messieurs, 

En reprenant avec vous le cours de ces études sur la lit- 
térature et plus particulièrement la poésie latine, j'éprouve, 
•comme vous peut-être, le besoin de leur demander compte 
de leur utilité. On la conteste aujourd'hui si générale- 
ment, si complaisamment, avec tant de conviction et d'as^- 
surance, qu'en vérité le zèle des disciples ne peut manquer 
•d'en être affaibli, la fui des maîtres ébranlée, qu'ils doi- 
vent être tentés, lorsqu'ils se retrouvent, de rechercher, 
d'abord si en effet ils ne viennent pas perdre leur temps oi: 
faire perdre le temps d'autrui à quelque occupation tout à 
fait inutile. 

L'utilité, Messieurs, c'est un grand mot assurément, qui 
toutefois, comme les autres mots de la langue, n'a do 
valeur réelle que selon le sens plus ou moins juste qu'on 
y attache. Or, je ne crains pas de le dire, et je n'aurai 
pas de peine à le démontrer, les détracteurs des études 
<;la88iques Tinterprètent d'une manière bien étroite et bien 
fausse, et qui, avec les meilleures intentions du monde à 



SUR L'UTILITÉ DES ÉTUDES CLASSIQUES. £7 

Tiotre égard, pour notre plus grand progrès intellectuel, 
Tions conduirait tout droit à la barbarie. 

Qu'entendons -nous dire tous les jours? Qu'on ne doit 
<^tudier dans son jeune âge que ce qu'on aura quelque 
occasion de mettre en pratique dans un âg^e plus mûr; 
qu'ain.^i la connaissance des langues et des littératures de 
l'antiquité n'étant guère de quelque usage que pour cer- 
taines professions qu'on appelle savantes, il convient d'en 
réserver exclusivement Tétude à ceux qui se destinent à 
ces professions. Ge raisonnement n'est que trop concluant, 
car, à rinsu de ses auteurs et contre leur volonté, il atteint 
par ses conséquences rigoureuses, il embrasse dans ses 
prohibitions à peu près toutes les connaissances qui for- 
ment le cercle de l'enseignement ou qu'on s'applique au- 
jourd'hui k y faire entrer. 

Ainsi, par exemple, est-il bien utile à la plupart des 
hommes, pour s'acquitter convenablement de leurs de- 
voirs, comme membres de la famille et de la cité, de con- 
naître l'histoire des Grecs et des Romains? Pas plus, 
assurément, que leur langue et leur littérature. Retran- 
-chons donc de l'éducation, sans hésiter, l'histoire ancienne. 
Mais pourquoi épargnerions-nous Thistoire moderne ? Le 
nombre est bien petit de ceux auxquels elle adresse réel- 
lement des leçons, et plus petit encore le nombre de ceux 
qui en profilent. Ne faisons donc pas les choses à moitié, 
«t avec l'histoire ancienne retranchons l'histoire moderne 
elle-même, toute espèce d'histoire. Il y a quelque avan- 
tage à connaître un peu le lieu qu'on habite, mais cet 
avantage s'arrête à des limites fort étroites; au delà 
qu'importe de savoir quelle est la figure de la terre, 
quelles sont ses divisions naturelles et politiques, quelle 
est sa constitution géologique et physique, quelle est la 
variété de ses climats et de ses productions, la diversité 
des mœurs et des institutions de ses habitants. La géogra- 
phie, à ce qu'il semble, doit suivre le sort de l'histoire, A 
plus forte raison jugera-t-on qu'il n'est pas indispensable 
de connaître dans quel rapport est notre planète avec les 
autres corps célestes, quelle est la structure et l'ordre gé- 
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néral du monde, comment s'opèrent les grands phénomè- 
nes de la nature, comment se composent et se décomposent 
toutes les substances, quelle est l'organisation de tous les 
êtres qui peuplent la création. Cosmographie, physique, 
chimie, histoire naturelle, voilà bien des sciences dont nous 
pouvons dégrever l'éducation. Est-ce tout? Non. Il reste 
encore la connaissance de nous-mêmes, le y^^^^ aesutov si 
recommandé par la sage^sse antique. Mais c'est encore là 
une grande inutilité. Toutes les fonctions de la vie animale 
s'accomplissent en nous sans que nous sachions comment, 
et surtout sans que nous ayons besoin de le savoir, et quant 
à la partie immatérielle de notre être, à notre esprit, il 
n'a pas besoin non plus de se connaître pour agir ; dans 
ses jugements, dans ses raisonnements il est guidé par une 
logique naturelle qui vaut toutes les lègles du syllogisme; 
pour discerner le bien du mal, pour juger du mérite et du 
démérite des actions, il a la conscience plus sûre, plus in- 
faillible que tous les pr/ceptes des moralistes. , 

CoDcluons que la philosophie elle-même, la physiologie, 
avec toutes les sciences que je viens d*énumérer et toutes 
celles qui s'y rattachent, utiles à certaines conditions, à 
certaines professions spéciales, ne sont pour le grand nom- 
bre que des curiosités, et comme telles n'ont point de place 
nécessaire dans un enseignement fondé sur la base étroite 
de l'utilité pratique. 

Ce système, n'en soyons pas trop fiers, il est déjà un 
pen vieux. Ainsi pensait, exactement, selon Voltaife, le 
bel esprit que consultèrent sur l'éducation de leur fils 
le père et la mère de Jeannot, devenu marquis de la Jean- 
notière : 

.... Monsieur voulait gue son fils apprit le latin, Madame 
ne le voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur qui était 
célèbre alors par des ouvrages agréables. Il fut prié à dîner. Le 
maître de la maison commença par lui dire : c Monsieur, comme 
vous savez le latin et cjoe vous êtes un homme de la cour.... — 
Moi, Monsieur, du latin ! je n'en sais pas un mot, répondit le 
bel esprit, et bien m'en a pris : il est clair qu'on parlé beau- 
coup mieux sa langue quand on ne partage pas son application 
entre elle et des langues étrangères. Voyez toutes nos dames, 
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elles ont Tesprit plus agréable que les hommes; leurs lôttre| 
sont écrites avec cent fois plus de grâce; elles n'ont sur nous 
cette supériorité (jue parce qu'elles ne savent pas le latin. — 
Eh bien I n'avais-je pas raison ? dit Madame. Je veux que mon 
fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le monde, et 
TOUS voyez bien que sMl savait le latin il serait perdu. Joue-t- 
on, s'il vous plaît, la comédie et l'opéra en latin? Plaide-ton 
en lat n, quand on a un procès?... » Monsieur, ébloui de ces 
raisons, passa condamnation, et il fut conclu que le jeune mar- 
quis ne perdrait point son temps à connaître Cicéron, Horace 
et Virgile. « Mais qu'apprendra- t-il donc? car encore faut-il 
qu'il sache quelque chose; ne pourrait-on pas \\i\ montrer un 
peu de géographie ? — A quoi cela lui servirait-il ? répondit le 
gouverneur. Quand Monsieur le marquis ira^^dans ses terres, 
les postillons ne sauront-ils pas les chemins ? ils ne l'égareront 
certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart de cercle pour 
voyager, et on va très-commodément de Paris en Auvergne, 
sans qu'il soit besoin de savoir sous quelle latitude on se trouve. 

— Vous avez raison, répliqua le père; mais j'ai entendu parler 
d'une belle science qu'on appelle, je crois, l'astronomie. — Quelle 
pitié! repartit le fouverneur; se conduit-on par les astres dans 
ce monde? et faudra- t-il que Monsieur le marquis se tue à cal- 
culer une éclipse, quand il la trouve à point nommé dans l'ai- 
manach, qui lui enseigne de plus les fêtes mobiles, Tâge de la 
lune et celui de toutes les princesses de l'Europe. » Madame 
fat de l'avis du gouverneur. Le petit marquis était au comble 
de la joie; le père était très-indécis... « Je m'imagine pourtant, 
dit la mère, qu'il ne serait pas mal qu'il sût un peu cl/histoire. 

— Hélas! Madame, à quoi cela est-il bon? répondit-il; il n'y a 
certainement d'agréable et d'utile que l'histoire du jour. Toutes 
les histoires anciennes, comme le disait un de nos beaux esprits, 
ne sont que des fables con venues; et pour les modernes, c'est 
un chaos qu'on ne peut, débrouiller. Qu'importe à Monsieur 
votre fils que Gtiarlemagne ait institué douz? piirs de France, 
et que son succes^ieur ait été bègue. — Rien n'est mieux dit, 
s'écria le gouverneur; on étouffe l'esprit des enfants sous un 
amas de connaissances inutiles : mais de toutes les sciences, la 
plus absurde à mon avis et celle qui est la plus capableM'é- 
touffer toute espèce de génie, c'est la géométrie. Cette science 
ridicule a pour objet des surfaces, des lignes et des points qui 
n'existent pas dans la nature. On fait passer en esprit cent 
mille lignes courbes entre un cercle et une ligne droite qui le 
touche, quoique dans la réalité on n'y puisse pas passer un 
fétu. La géométrie, en vérité, n'est aucune mauvaise plaisan- • 
terie. » Monsieur et Madame n'entendaient pas trop ce que le 
gouverneur voulait dire; mais ils furent entièrement ie son 
avi^.... 
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J'abrége, bien à regret, ne voulant pas aboser par trop 
de la citation, cette excellente scène oii Voltaire se raille 
avec tant d'esprit et de sens des utilitaires de son temps, et 
passant de charmants détails je me transporte an dé- 
noûment. 

.... Enfin, atprës avoir exairinéle fort et le faible des scien- 
ces, il fut décidé que Monsieur le marquis apprendrait à dan- 
ser". 

Nous sommes trop graves aujourd'hui pour arriver à une 
telle conclusion. Mais celle à laquelle conduit invincible- 
ment la logique de Futilité pratique, c'est qu'il n'y a d'en- 
seignement véritablement utile au grand nombre que celui 
qui apprend à lire, écrire et compter, renseignement pri- 
maire du premier degré. 

On me dira que je prête à mes adversaires des consé- 
quences qu'ils n'avouent point ; mais ne suffit-il point que 
le principe dont ils s'appuient les contienne pour que 
j'aie le droit de les en tirer, afin de ruiner par elles le 
principe lui-même. lis ne les avouent pas! je le crois 
bien : le pourraient-ils sans révolter en eux un certain bon 
sens vulgaire, qui leur crie comme à nous, qu'au-dessus de 
cette utilité matérielle et vraiment misérable à laquelle il 
leur plaît de tout rapporter, il en est une autre, d'un autre 
ordre, dont ils ne parlent pas, et par laquelle se rétablit à 
l'instant ce qu'ils pensaient détruire. 

Tout n'est pas dit pour l'homme, lorsqu'il est une fois 
quitte des charges de la vie domestique et de la vie civile, 
des obligations de la profession qu'il tient de son choix et 
" plus souvent du hasard. Tous les devoirs de cette sorte ac- 
complis, il lui en reste d'autres envers lui-même, au pre- 
mier rang desquels se place celui de cultiver par tous les 
moyens qui sont à sa portée l'intelligence qui lui a été 
départie, intelligence que Dieu a faite et n'a pas faite bu 
vain, capable de connaître et de sentir, avide également et 
du vrai et du beau, à laquelle on ne peut, on ne doit refu- 

1. Jeanhot et Colite, 
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ser ni l'un ni l'autre. Or, c'est précisément, c'est surtout à 
cette culture générale de l'intelligence, à part toute vue 
intéressée d'utilité pratique, qu'est utile l'éducation, avec 
cette variété de connaissances qu'elle comprend; sans 
excepter, ce qui nous intéresse plus particulièrement, 
la connaissance des langues et des littératures de l'an- 
tiquité, de l'éloquence et de la poésie des Grecs et des 
Romains. 

Qui voudrait, à moins de se résigner à vivre ici-bas en 
étranger, ignorer complètement et son être et la nature, et 
ce globe et les races diverses, les générations successives de 
ses habitants? Or, pasmi les objets qu'embrasse une cu- 
riosité si légitime et si nécessaire, et que nous énumérions 
tout à rbeure, on comprendra sans doute les sentiments et 
les idées qui, en divers lieux, à diverses époques, ont oc- 
cupé l'âme humaine, et se sont traduits dans les monu- 
ments des arts et de la pensée; on comprendra ces monu- 
ments des sciences qui sont les matériaux et le complément 
de l'histoire. 

Mais ce n'est pas seulement parce qu'elles satisfont au 
besoin que nous avons de connaître la vérité, que nous 
intéressent ou ont droit de nous intéresser ces études; c'est 
encore parce qu'elles répondent au sentiment qui nous em- 
porte à la poursuite du beau, sentiment inquiet de sa na- 
ture, qui ne se repose pas volontiers dans les productions 
contemporaines et compatriotes, qui aime à s'expatrier, à 
se dépayser, pour le temps comme pour l'espace, à parcou- 
rir toutes les formes que l'art peut revêtir, depuis les plus 
récentes jusqu'aux plus anciennes, jusqu'à Shakespeare, 
jusqu'à Homère, ces deux points de départ de l'imagination 
humaine. 

De tels besoins de Tesprit ne sont point à coup sûr une 
illusion, et ce qui y satisfait ne peut sans une légèreté sin- 
gulière être traité d'inutile. 

Mais voici une utilité, une utilité vraiment pratique, 
dont on ne.tient point assez de compte quand on déprécia 
les études classiques. Par la lutte qu'elles établissent entre v 
nos langues modernes et les langues de l'antiquité, qui en 
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diffèrent si complètement pour la forme et poar l'esprit, par 
le commerce où elles nous font vivre avec les pins rares 
intelligences qui aient honoré Thumanitë, elles sont émi- 
nemment propres à donner à l'esprit de la rectitude, de 
rétendue, de la sagacité, de la force, de Télévation. Sans 
doute on n'en retire pas des connaissances positives^ ap- 
plicables à l'instant même dans Içs diverses carrières de la 
vie sociale; non, mais on y forme l'instrument avec lequel 
s'acquièrent ces connaissances, avec lequel s'opèrent tous 
les travaux de la pensée ; elles sont par là une merveil- 
leuse préparation aux éducations spéciales qui nous atten- 
dent tous en entrant dans le monde. Ainsi l'entendaient 
nos pères, dont nous sommes trop portés aujourd'hui à 
suspecter le sens commun, lorsque, par un excès blâmable 
sans doute, ils faisaient de l'antiquité l'objet unique de 
l'enseignement. Ne les imitons pas dans cette prédilection 
exclusive ; mais aussi, par un autre excès, ne rejetons pas 
légèrement ce qui durant des siècles a doté notre pays 
d'une si grande quantité d'hommes distingués en tout 
frenre, que ce que nous pouvons espérer de mieux d& la 
perfeclion de nos systèmes et de nos méthodes d'éducation , 
c'est d'égaler un jour cette fécondité, cette richesse de 
résultats. 

Je borne ici ces réflexions. Je n*ai voulu que témoigner, 
en ce qui me concerne, comme chargé dans cette Faculté 
de l'enseignement d'une partie des lettres latines, que je 
ne me sens nullement touché de ces déclamations banales 
dont on poursuit aujourd'hui nos études classiques. An 
contraire, c'est avec une pleine et entière confiance que je 
reviens m'asseoir dans cette chaire, et si j*y apporte quel- 
que trouble, il vient uniquement dé la crainte bien natu- 
relle de ne pas répondre, comme je le voudrais, k l'intérêt 
du sujet dont j'ai à vous entretenir. 

Il y a peu de jours que, parcourant l'Italie, en partie 
dans le dessein de me rendre moins indigne de vous parler 
de l'antiquité latine, ce sujet, l'histoire des différents âges 
de la poésie des Romains, m'apparaissait dans sa variété 
et sa grandeuri comme empreint sur ces monuments de 
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toute date et de tout caractère qu'enferme Tenceinte de 
Rome, et dont un grand poète de notre temps a peint si 
fidèlement, si éloquemment l'imposante et sublime con- 
fusion : 

Au pied de ces collines 
Où Rome sort du sein de ses propres ruines, 
L'œ.l voit dans ce chaos, confusément épars, 
D'antiques monuments, de modernes remparts, 
Des théâtres croulants, dont les frontons superbes 
Dorment dans la poussière ou rampent sous les herbes, 
Les palais des héros par les ronces couverts. 
Des dieux couchés au seuil de leurs temples déserts, 
L'obélisque éternel ombrageant la chaumière, 
La colonne portant une image étrangère, 
L'herbe dans le Forum, les fleurs dans les tombeaux, 
Ëtces vieux Panthéons peuplés de dieux nouveaux; 
Tandis que, s'élevant de distance en distance, 
Un faible bruit de vie interrompt ce silence*. 

Ces églises catholiques bftties par une religion nouvelle,- 
par un art nouveau, avecles magnifiques débris des temples 
du paganisme, me figuraient la poésie latine des modernes, 
où un art industrieux a de même assemblé des lambeaux 
empruntés aux poèmes de l'antiquité, mais à laquelle 
cependant n'ont pas toujours manqué l'inspiration et 
la vie. 

Ces autels construits sans art par les martyrs dans les 
catacombes m'offraient une image de la poésie chrétienne 
des premiers temps, rude et grossière aussi, mais où une 
foi naïve a quelquefois triomphé de l'imperfection de la 
forme. 

Venaient ensuite frapper mes regards les monuments 
des divers âges de l'empire, avec ces alternatives commu- 
nes à la poésie de cette époque, d'un goût épuisé qui fait 
effort pour renaître, et d une barbarie progressive, qui suit 
la décadence des institutions et des mœurs, la ruine de 
l'État, et finit par tout envahir. 

Quelques morceaux plus achevés me paraissaient con^ 
temporains par le goût comme par la date de la poésie des 

1. A. de Lamartine, Méditations poétiques, Méd. XV*: la Foi. 
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siècles d'Anguste et de César. Mais ils étaient déjà bien 
rares, bien dégradés, bien mutilés, et je pensais en les con- 
templant que les poètes de cet âge ne s'étaient pas trompés 
lorsqu'ils promettaient à leurs vers une existence plus du- 
rable que celle du marbre et de l'airain. 

Par delà toutes ces couches du passé, successivement 
amoncelées dans Rome, il n'y a plus, pour la poésie comme 
pour l'art, que des décombres informes, etiam periere rui- 
na; décombres précieux toutefois, décombres vénérables, 
qu'une pieuse curiosité s'est de tout temps obstinée à fouil- 
ler et à recoustruire. C'est ce que nous avons fait Tannée 
dernière et ce que nous continuerons de faire cette année, 
jusqu'à ce qu« nous rencontrions des monuments plus en- 
tiers, dont nous puissions avec plus de certitude étudier 
les proportions et les beautés primitives. 
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HISTOIRE ABRÉGÉE DE LA POÉSIE LATINE DEPUIS SON ORIGINE 

jusqu'au siècle d'auguste 
(Cours d« i83S-i836, leçon d'onnrtiiro) 



Messieurs» 

Ceux d'entre vous qui ont quelque connaissance, quelque 
habitude de ce cours, savent que je me suis proposé d'y re* 
tracer une histoire complète de la poésie latine. Ils com- 
prennent la nécessité où je me trouve, de marquer de temps 
en temps le point précis auquel j'ai conduit cette histoire, 
et ainsi de revenir sur bien des choses qui ne peuvent être 
nouvelles pour tout le monde. J'éviterais soigneusement 
ces répétitions, si je songeais davantage à l'amusement de 
mes auditeurs, aux intérêts de mon amour-propre. Mais, ne 
me proposant que d'être utile, je les recherche au contraîr*?, 
comme un moyen de donner plus de suite et d'ensemble h 
mon enseignement, de le rendre, s'il m'est possible, plus 
profitable : seul genre de succès auquel il me soit permis, 
auquel il soit dans mon caractère et dans mes devoir de 
prétendre. 

Cette histoire, que j'ai entreprise et que je n'ai pas en« 



30 LA POÉSIE LATINE 

core fort avancée, peut se partager en deux époques princi- 
pales, susceptibles elles-mêmes de subdivision. Dans Tune, 
la pc^sie latine s'avance assez péniblement vers la perfec- 
tion qu'il lui est donné d'atteindre ; dans Tautre, après s'y 
être arrêtée quelque temps; elle s'en éloigne progressive- 
ment et arrive, par le mauvais goût, à un état assez voisin 
de sa barbarie primitive. La seconde de ces deux époques, 
qui se compose de ce qu'on appelle le siècle d'Auguste et 
des siècles de décadence qui l'ont suivi, est encore trop loin 
^ de nous pour que nous ayons à nous en occuper; la pre- 
mière, qui comprend tout ce qui a précédé le siècle d'Au- 
guste, a été jusqu'à présent, et continuera d'être encore 
cette année l'objet spécial, l'objet unique de notre attention. 
Je vais en exposer le tableau, marquant rapidement les 
traits que j'en ai déjà exprimés, insistant davantage sur 
ceux qu'il me reste à y ajouter. Cette leçon sera tout en- 
semble un résumé et une annonce ; elle fera la double part 
du passé et de l'avenir. 

L'histoire de la poésie latine offre d'abord à l'attention 
de la critique cinq cents années durant lesquelles Rome se 
fonde, se constitue, s'agrandit, étend sa puissance jus- 
qu'aux limites de l'Italie, mais, parmi toutes les occupa- 
tions que lui donnent les travaux du labourage, les soins 
contentieux de l'usure, les luttes du forum et du sénat, la 
guerre, la conquête, reste sans loisir et même sans goût 
pour les lettres. Cependant la poésie QSt si naturelle, si né^ 
cessaire à l'homme en général et aux sociétés elles-mêmes, 
qu'il serait bien extraordinaire qu'une cité agricole, reli- 
gieuse et guerrière comme l'était Rome, eût vécu cinq cents 
années sans être tentée de confier au langage des vers 
l'expression de ses sentiments publics. Aussi peut-on, en 
cherchant bien, retrouver dans ces cinq premiers siècles 
quelques ébauches de poésie satirique et dramatique, de 
poésie didactique, de poésie lyrique, de poésie épique : 
ébauches bien informes sans doute, car Tinspiration poéti- 
que n'avait alors pour interprètes qu'une imagination sèche . 
et pauvre, comme celle d'hommes tout pratiques, dont la 
pensée se terminait à l'utile et au nécessaire, une langue 
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grossière et rade, un mètre qui n'était pas un mètre, qui 
avait besoin, pour le devenir, d'être refondu par Névius 
dans quelque moule de la Grèce. Ne méprisons pas trop 
toutefois cette vieille, cette antique poésie, ou du^ moins ce? 
débris qui en portent témoignage. Montesquieu ^ dit à 
propos des monuments de Tarquin, encore subsistants après 
tant de siècles, que l'on commençait déjà à bâtir la ville 
étemelle. Eh bien! ces oracles que la politique dictait aux 
dieux et leur dictait en vers, ces lois rédigées, non pas en 
vers, mais avec une sorte de mesure qui les faisait appeler 
du nom de carmen^ ces tables triomphales attachées aux 
murailles des temples par les généraux vainqueurs, ces épita- 
phes qui devaient perpétuer sur le marbre des tombeaux le 
souvenir de la gloire et de la vertu, avaient déjà, dans leur 
expression roide et dure, quelque chose de conforme à TA- 
prêté des vieilles mœurs de Rome, à l'austérité de ses 
vertus républicaines, à la force de sa domination, à la 
grandeur future de son empire. 

On a regretté que Rome n'ait pas d'elle-même, et par 
ses seuls efforts, enrichi, assoupli son imagination, poli sa 
langue, développé, multiplié les formes de sa poésie. Mais, 
vraiment, an peu de progrès qu'elle avait faits en tout cela 
dans les cinq premiers siècles de son existence, il est per- 
mis de penser qu'elle ne pouvait se tirer toute seule, et 
sans assistance étrangère, de l'étroite ornière où elle che- 
minait. Si, dans sa détresse littéraire, comme dans ses né- 
cessités politiques, elle eût consulté les oracles, ils lui 
eussent probablement répondu, ainsi qu'autrefois à Énée : 

Via prima salutis, 
Quod minime reris, Graia pandetur ab urbe*. 

Rome, sans le savoir, était en effet fatalement dévouée à 
limitation de la Grèce; elle avait avec la Grèce d'antiques, 
d'obscurs rapports d'origine, de, culte, de langue; la Grèce 
était tout près d'elle, presque à ses portes, prête à la con- 
quérir par l'intelligence comme à en être conquise par les 

1. Virg., ^n., VI, 96. 
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armes, de même que la barbarie romaine était prête anssi 
et à vaincre et à être vaincue dans ce conflit, aussitôt que 
les accidents de la politique et de la guerre l'auraient 
amené. 

Ils ne se font pas attendre : les armea romaines sont ap* 
pelées par Pyrrhus dans l'Italie méridionale, la Grande- 
Grèce; par les Carthaginois, dans la Sicile, autre pro- 
vince de l'imagination grecqne ; bientôt elles se porteront 
dans la Grèce elle-mêjne. Alors arrive ce qui est tou- 
jours arrivé entre des peuples de civilisations inégales. 
Rome, victorieuse et barbare, est éblouie de la politesse, 
nouvelle pour elle , des vaincus ; elle entreprend, malgré la 
résistance des vieilles mœurs, des vieilles maximes d'État, 
de se l'approprier; deux siècles de son histoire, le sixième 
et le septième , sont employés à la fusion du ^énie ro- 
main avec le génie grec, fusion difficile et lente, qui n^est 
complète qu'au temps d'Auguste, dans les vers de Virgile 
et d*Horace. 

Les premiers qui y travaillèrent, c'étaient des Grecs, 
pour la plupart, chargés d'élever Ifss enfants de leurs vain- 
queurs, et qui faisaient en même temps l'éducation de la 
nation elle-même, reformant, recréant sur les modèles dé 
leur patrie, sa langue, sa versification, sa littérature, faisant 
œuvre de grammairiens en même temps qu'œuvre de poètes. 
Tels furent Livius Andronicus, Névius, Ennius : Ennius 
surtout, qu'on a pu appeler l'Homère de Rome, non qu'il 
soit resté de lui, comme de l'autre, des monuments impé- 
rissables, mais parce qu'il a établi les fondements sur les- 
quels devait bâtir, après lui, l'imagination; parce qu'il a 
laissé les matériaux de ses constructions, une langue poé- 
tique, des formes métriques; parce que surtout, comme 
Névius, et plus que lui, il a fait éclater dans ses vers imi- 
tés une inspiration originale, toute patriotique, toute ro- 
maine, qui devait être féconde, qui devait produire la 
poésie latine. 

Les d^estinées de la poésie grecque étaient accomplies 
lorsque la poésie latine se mit à l'imiter : de là une imita* 
tion qui porta sur tous les modèles à la fois, sans distinc- 
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tion de caractères, de formes ni de dates ; qui s'exerça, sans 
vocation spéciale, dans tous les genres indifféremment. Gela 
devait être ainsi d'abord, mais ne pouvait dnrer longtemps. 
II y a toujours dans chaque époque littéraire un genre qui 
domine à l'exclusion des autres; là, non plus qu'ailleurs, 
le trône ne se peut partager. Chez les Grecs, il avait pi^e- 
mièrement été occupé par la poésie épique, et la poésie di- 
dactique, qu'alors on n*en séparait pas; puis était venue la 
poésie lyrique; puis Théritière de toutes deux, la poésie 
dramatique, et d* abord la tragédie, un peu plus tard la 
comédie. Ghez les Romains, le théâtre, fondé par un docte 
caprice de l'aristocratie, et bientôt adopté par le peuple 
dans l'intérêt de son plaisir, s'empara tout de suite de la 
faveur publique, et la garda pendant près de deux siècles. 
Tout le sixième, une bonne partie du septième, sont exclu- 
sivement dramatiques; dès le temps d'Ënnius, tous les 
autres genres s'étaient tus pour laisser parler la tragédie et 
la comédie. G'est que lorsqu'elles ont la parole, les autres 
genres ne la peuvent prendre, tant leur voix est puissante; 
il faut que cette .voix faiblisse et meure, pour qu'ils se ha- 
sardent à se faire entendre de nouveau. 

Une objection que l'on fait quelquefois contre l'authen- 
ticité des vieilles annales du peuple romain, c'est que la 
royauté, qui n'a pas duré à Rome moins de deux cent qua- 
rante ans, est représentée dans leurs récits par la succes- 
sion de sept rois seulement, ce qui est 'bien peu selon le 
calcul des probabilités de la vie humaine. L'histoire de la 
tragédie latine présente une singularité de ce genre : elle 
se résume dans trois noms, que le temps a rendus vénéra- 
bles, ceux d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, dont les longues 
vies et les nombreux ouvrages remplissent une période de 
plus de cent années, depuis le temps du premier Africain 
jusqu'au temps de S^lla, et peut-être plus loin encore. Là 
est la tragédie latine tout entière ; plus tard elle n'est plus, 
ou est autre chose; elle a quitté la scène ; elle a changé de 
caractère; elle est devenue une sorte de passe-temps litté- 
raire destiné aux plaisirs de la récitation publique ou de la 
lecture solitaire, une déclamation poétique, philosophique, 



kO LA POÉSIE LATINE 

* . » • 

politique, et cela peat-ètre déjà chez les Varius et les Ovide, 
à plus forte raison chez les Senèquey où c'est une bien 
vaine prétention d'aller chercher la tragédie latine, qui 
depuis longtemps n'existait plus que de nom. Cette tragé- 
die, au temps de sa véritable existence, ne se pressa pas de 
choisir ses sujets dans Thisfoire du pays, et même elle ne 
le fit jamais que par exception et fort rarement. C'est que 
de tels sujets» interdits pour la plupart par la raison d'État, 
n'avaient pas encore assez de ce lointain qui plaît II l'ima- 
gination. Elle préféra les fables grecques, qui étaient 
d'ailleurs pour elle, par suite de la communauté des croyan- 
ces religieuses, comme des souvenirs nationaux. Ces fables, 
elle ne les traita pas d'original ; elle ce contenta d'imiter 
les pièces que les Grecs en avaient tirées, commençant par 
celles qui étaient le plus à sa portée, celles d'Euripide, 
plus voisines par la date, plus séduisantes par leurs beau- 
tés, plus accessibles par leurs défauts, plus en rapport 
avec l'esprit philosophique introduit de bonne heure à 
Rome. D'Euripide elle passa à Sophocle; de Sophocle 
elle remonta jusqu'à Eschyle ; puis elle redescendit à des 
tragiques d'ordre inférieur, et enfin en vint à mêler les 
modèles par une sorte d'éclectisme littéraire qui fut. le 
dernier terme de son originalité. Son imitation n'était point 
servile : à tout instant elle laissait paraître la préoccupa- 
tio^i des mœurs locales et contemporaines; elle abusait 
même de la liberté au point de remplacer l'élégance du 
modèle par de la rudesse, sa simplicité, sa naïveté par de 
l'emphase et des grands mots. Mais elle avait en même 
temps des mérites qui lui étaient propres : de la franchise 
et de la noblesse chez Ennius, de l'énergie chez Pacuvius, 
de l'élévation et de l'éclat chez Attius. Telle qu'elle était, 
avec ses défauts, ses beautés, elle plaissit, et beaucoup, 
quoi qu'on en ait dit, au public pour qui elle était faite. 
Gicéron témoigne, à chaque page, de ce goût qu'il parta- 
geait; et tous les antres souvenirs de l'histoire et de la cri- 
tique nous attestent que cette tragédie laissa derrière elle 
une longue trace, alors même qu'elle eut disparu de la 
scène, que les plaisirs des yeux eurent prévalu sur ceux des 
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oreilles, que les magniBcences da spectacle eurent étouffé 
Part dramatique, et d'abord la tragédie : 

Jam migravit ab àure voluptas 
Omnis ad incertos ocuios et gaudia vana '. 

Cette tragédie n'en a pas moins péri tout entière; à peine 
s'il en est resté quelques débris insignifiants, d'incomplets 
et d'obscurs souvenirs. Elle était attachée à la destioée 
d*une langue de transition, qui devait s'effacer, s'abolir, 
lorsque, du rapprochement d'abord si artificiel, si forcé et 
si dur du grec et du latin, serait résultée, après bien des 
années et des efforts, l'unité de la langue latine. La haute 
poésie ne devait dater k Rome que des vers de Lucrèce ; 
tout ce qui avait précédé, et particulièrement la tragédie, 
n'était qu'un travail préparatoire, fait pour disparaître 
comme la charpente d*UD échafaudage quand le bâtiment est 
achevé. 11 n'en fut pas de même pour la comédie, dont les 
essais hâtifs furent des monuments durables. Moins étran- 
gère, moins importée à Home que la tragédie, elle y avait' 
d'antiques, de profondes racines, d'une part dans les essais 
latins, étrusques, campaniens, des poésies Fescennines, des 
Satires, des Atellanes; de l'autre, dans le langage ordi- 
naire, sur lequel vint se greffer, s'enter si heureusement le 
style dérobé aux comiques grecs. 

Exiit ad cœlum ramîs felîcibus arbos, 
Miraturque novas frondes et non sua poma*. 

Du reste l'histoire de la comédie des Romains est à peu 
près celle de leur tragédie : pareille imitation des modèles 
grecs, et de même des plus voisins, des plus récents, de 
ceux de la nouvelle et de la moyenne comédie. La satire 
personnelle et politique de l'ancienne comédie n'eût pas été 
soufferte. Il en coûta cher à Névius pour l'avoir essayée, 
et ses successeurs durent se réduire prudemment à une 
censure générale. Les modèles épuisés, même mélange 

1. Ror.,Epist.jlïy i,18T. — 2. Virg., Georj.,U, 81. 
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éclectique de plusieurs dans une seule composition. Ter 
rence est en cela tout à lait conforme à Attius. 

Les mœurs que peignait cette comédie, étaient, comme 
les pièces elles-mêmes, empruntées à la Grèce, toujours par 
des raisons d'ordre public et de police, mais encore par une 
raison d'art, comme Ton dit aujourd'hui. Venues de si 
loin, elles paraissaient, grâce à la distance et au voyage, 
plus poétiques. Ainsi Téloignement merveilleux des fables 
mythologiques les avait fait prévaloir sur l'histoire trop 
récente du pays dans la tragédie. 

To^tefois ces mœurs grecques n'étaient pas si exclusi- 
vement grecques qu'elles ne fussent en même temps un 
peu romaines; quelque différence qu'il y eût entre Ja Grèce 
et Rome, le fond de l'ordre social était à peu près le même 
pour l'une et pour l'autre : la séparation absolue de la vie 
politique et civile et de la vie privée, l'état d'infériorité, 
de dépendance, de séquestration des femmes, les ennuis du 
foyer domestique qui en étaient la suite, les distractions 
« illégitimes que le vice allait chercher au dehors près d'une 
prostitution effrontée, l'assisiance que lui prêtait dans ses 
désordres l'esclavage, et que f ar esprit de représailles il 
lui faisait payer si cher, ces plaies de la civilisation anti- 
que que le christiaDisme est venu guérir, ce sujet si pro- 
tondément triste d'une comédie si gaie en apparence, tout 
cela n'était pas plus grec que romain. Ajoutez que les co- 
miques latins oublient à tout instant, et volontairement, 
qu'ils portent le palUum : le titre de la pièce, le nom des 
personnages, sont grecs comme aussi l'action; mais les 
détails des mœurs et du langage sont bien souvent romains. 
Cette comédie s'approche même avec quelque liberté de 
ces limites où commence la satire politique et que Névius 
n'avait point passées impunément; elle pourrait quelque- 
fois dire à des spectateurs si ombrageux qui cependant ne 
se défient point d'elle, et rient de ses saillies : 

Quid rides? Mutato nomine, de te 
Fabula narratur •. 

1. Hor., SaU, I, i, 69. 
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Le tableau de ces mœurs gréco-romaines est bien diver- 
sement retracé par Plante et par Térencé, qui nous repré- 
sentent la Fabula palliataj et nous la font connaître, non 
pas seulement par des fragments sans valeur comme Céci- 
lius, mais par des ouvrages entiers, des monuments vérita- 
bles, qu'il est loisible d'étudier, qui s'expliquent d'eux- 
mêmes sans hypothèses, sans conjectures. 

Plaute, c'est le poète populaire, qui veut plaire à tous, 
qui fait la part de tous, qui a au besoin, pour l'aristocratie,, 
de graves pensées, de délicates paroles, une élégance ex- 
quise même dans les emportements de sa licencieuse 
gaieté; pour la populace, au contraire, force lazzis et quo- 
libets; pour la masse du public, de Tobservation, du 
comique ; qui fait au vice une rude guerre, l'exposant tout 
nu sur la scène, sans pitié et sans vergogne, à la risée de», 
spectateurs, le faisant expirer en moraliste impitoyable 
sous les coups redoublés d'un sanglant ridicule. 

Térence, c'est le poêle de la bonne compagnie, du beau 
monde ; aimé des premiers rangs qu'il fait sourire, déserté 
de la foule dont il ne tient guère à provoquer la grosse- 
gaieté, il ne peint que des vices aimables, d'intéressants 
désordres; il se complaît surtout dans la peinture naïve- 
ment élégante des affections les plus générales, les plus 
universelles du cœur humain, de celles qui résultent pour 
l'homme de la différence des sexes, de la diversité des âges, 
des rapports de famille. Le tableau des quatre âges, dans 
Horace, est comme une analyse du théâtre de Térence. 
Pour Plaute, je l'appellerais volontiers le Juvénal de Rome 
républicaine. 

Voilà oïl nous en sommes : voilà en abrégé toute la suite* 
de faits et d'idées par laquelle nous avons passé, obligés à 
tout instant de nous engager dans des études longues et 
variées, qui ont pu retarder notre marche, mais qui l'ont 
assurée, et dont je ne crois pas avoir à m'excuser. 

Il nous a fallu rassembler tout ce que l'on sait sur la lit- 
térature originale et barbare des cinq premiers siècles de- 
Rome. Il nous a fallu rechercher tout ce qui s'est conservé 
de la littérature, moitié grecque, moitié romaine, improvi* 
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sëe an commencement du sixième siècle par le labeur oa le 
talent de Livius Andronicus, de Névius, d'Ennius. Nous 
avons étudié à fond cette vieille tragédie que Rome dut à 
Ennius et à ses disciples, Pacuvius et Attius; nous ravons, 
autant que possible, restituée d'après ses modèles grecs ; 
et, pour apprécier son importance relative dans Thistoire 
de la littérature latine , nous avons suivi jusqu'au bout les 
destinées du genre, et cherché à comprendre comment il a 
péri par les progrès mêmes de ia représentation scénique. 
Passant de là à la comédie, après nous être quelque temps 
arrêtés à ;3es origines italiennes et grecques, à la tentative 
presque aristophanique de Névius, tentative si malheureuse 
et si tôt abandonnée, nous avons examiné une à une, ana- 
lyséy expliqué, commenté, éclairé par des recherches histo- 
riques et des rapprochements littéraires, les vingt composi- 
tions qui nous restent de Plante, les six que nous avons de 
Térence. Avec Térence finit le sixième siècle de Rome et 
commence le septième, dont l'histoire poétique doit être le 
sujet particulier du cours que nous ouvrons aujourd'hui. 

Nous aurons d'abord à nous enquérir des comiques latins, 
rivaux ou successeurs de Plante et de Térence; nous aurons 
à suivre les diverses révolutions par lesquelles passa la 
comédie, avant d*aller s'ensevelir à son tour dans le hon-^ 
teux triomphe des pantomimes. 

Attius avait reproduit sur la scène tragique avec un 
grand succès Tancien Rrutus^ le fondateur de la république, 
et l'on ne peut douter que si on en eût laissé le temps à la 
tragédie, elle ne se fût consacrée tout entière à célébrer les 
grands événements, les grands hommes de l'histoire natio* 
nale. La comédie vécut assez pour négliger un peu les 
mœurs grecques ou semi-grecques, et essayer des mœurs 
purement romaines : une époque arriva où de palliata 
qu'elle était, elle devint logata. Dans ce nouveau genre, 
s'illustrèrent Titinius, Atta et Afranius, loués par les 
anciens presque à l'égal de Plante et de Térence, et pour 
des mérites semblables. Quintilien n'excepte des éloges 
qu'il accorde au dernier que Texcessive licence des tableaux 
oii il se complaisait, mores sms fassus, dit-il.. Peut-être 
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eût-il dit avec plus de justice publicos mores, car Home 
était déjà bien corrompue. 

Un peu plus tard, sous Sylla, la comédie se renouvela 
par le rajeunissement des Atellanes. On sait que les Atel- 
ianes étaient des pièces assez semblables à la camedia deW 
arte des modernes italiens. On y produisait des personna- 
ges originaires de la Gampanie, personnages de convention, 
toujours les mêmes, mais toujours placés dans de nouvelles 
situations bouffonnes : on y parlait un certain jargou, un 
certain patois dififérent du langage de la ville, et emprunté, 
ajoutent quelques auteurs, bien que la chose soit douteuse, 
à la langue des Osques : on y jouait non pas la grande 
ville, mais la petite, les municipes, les campagnes, la pro* 
yince comme nous dirions. Le plan seul était arrêté 
d'avance; les développements étaient abandonnés à Tins- 
piration soudaine, à la libre improvisiition d'acteurs qui 
n'étaient pas des comédiens de profession, mais simple- 
ment des amateurs. Gela changea sous Sylla : on écrivit 
les Atellanes et en vers comme la comédie ; il est de plus 
très-probable qu'elle passa bientôt dans le domaine des 
histrions. Pomponius, de Bologne, fut probablement l'au- 
* teur de cette révolution. Autrement, pourquoi Velléius- 
Paterculus Teût-il qualifié d'inventeur? novitate inventi 
a se operis comniendabilis. Il s'illustra par ses Atellanes 
ainsi que^on contemporain Novius, et plus tard Mummius. 
Sylla aimait et protégeait ce genre d'ouvrages : il s'y exer- 
çait même, à ce qu'on croit. Ge tyran dissolu, qui mêlait- les 
orgies aux proscriptions, et, couvert du sang le plus illustre 
de Rome, s'égayait avec des courtisanes et des bouffons, 
se trouva l'esprit assez libre pour composer des Atellanes, 
s'il faut traduire par ce mot les aarupix^ç xcouLOjcia; dont 
parle Athénée. 

Au temps de Gésar, nouveau changement : à la Fabula 
togata, aux Atellanes succédèrent les Mimes. Les Mimes, 
c'étaient d'abord certains acteurs qui délassaient du spec- 
tacle par des intermèdes bouffons, moitié gestes, moitié 
paroles, dans lesquels ils s'égayaient avec beaucoup de 
li'ence et quelquefois d'obscénité aux dépens des ridicules 
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de la société romaine. Oq en vint à composer poar ces 
acteurs de petites pièces qui de leur nom s'appelèrent 
Mimes. C'était un genre bien bas, bien terre-à-terre, 
comme Tindique le nom de ses interprètes scéniques, pla- 
nipedes. De grands personnages cependant, de grands 
hommes même. César par exemple, en faisaient leurs dé- 
.lices. Des hommes d une naissance distinguée comme La- 
bérius et Maitius, ou seulement de grand talent, comme 
Publius Syrus, ne dédaignaient pas de s'y consacrer. Il se^ 
relevait par des plaisanteries qui s'attaquaient aux plus 
hautes fortunes, avec une hardiesse d'allusion avidement 
saisie et secondée du public. Le théâtre éclatait en applau- 
dissements quand un des personnages de Labérius, par 
la voix de Labérius lai-méme, s'écriait à la face du tout- 
puissant dictateur : PorrOj Quirites, libertatem perdimus. 
D'autres fois c'étaient des maximes au sens profond, au tour 
grave, qui, jaillissant tout à coup du milieu des grossièretés 
et des bouffonneries, ramenaient au sérieux cette mobile 
assemblée. Publius Syrus excellait par ses sentences, dont 
beaucoup nous sont parvenues avec les éloges de Sénèque, 
qui les juge dignes du cothurne. Labérius se distinguait 
surtout par la vivacité de ses saillies. Nous aurons k ra- 
conter, d'après un intéressant chapitre de Maorobe, la lutte 
où un caprice de César engagea ces deux hommes distingués, 
la noble douleur de Labérius, forcé de monter sur la scène 
pour y jouer ses mimes, et d'y avilir par le métier d'his- 
trion sa vieillesse honorable et son rang de chevalier : 
nous lirons les vers où il a si admitablement déploré et 
vengé son affront, et qui comptent parmi les plus précieux 
restes de la poésie latine. 

Ainsi finissait à Rome le théâtre. C'était comme aujour- 
d'hui chez nous. Plus de grands ouvrages, plus de tragédies, 
de comédies proprement dites ; seulement, en leur place, 
des pièces li spectacle qui s'adressaient aux grossières émo- 
tions des sens, ou bien de petites compositions sans impor- 
tance, oîi l'on pouvait cependant encore montrer, en se 
jouant, du talent et de l'esprit, l'équivalent de notre mélo- 
drame, de nos vaudevilles, de nos proverbes. Mais ces pro* 
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verbes de l'antiquité latine étaient écrits par Labt'rias et 
par Syms; mais Rome avait, pour la dédommager delà 
décadencé de son théâtre, les vers de Lncrèce et de Catulle, 
et bientôt de Vii^Ie et d*Horace. Nous serions heureux, 
sans faire tort à personoe, de pouvoir compter sur un pareil 
dédommagement. 

Du ' moment où la poésie dramatique perdit à Rome de 
son importance, l'importance des autres genres s*en aug- 
menta. Cela s'était vu chez les Grecs, cela s'est 7u partout 
depuis ; c'est comme une des lois de la philosophie de l'his- 
toire littéraire. Aussi est-ce bien moins par les productions 
de son théâtre dégénéré que se distingue le septième siècle 
de Rome, que par le réveil de genres longtemps négligés et 
sacrifiés à l'intérêt exclusif des compositions du théâtre. 

Il ne faudrait pas juger de la fécondité poétique de cet 
âge par le peu qui nous est parvenu de sa poésie. Ce serait 
en avoir une très-fausse idée. On faisait beaucoup de vers 
alors, et môme tout le monde en faisait. Cette métromanie 
universelle, dont se plaint Horace, n'avait pas commencé 
de son temps; elle était contemporaine de César, de Sylla 
même. Les préjugés du vieux temps étaient déjà bien loin ; 
écrire, versifier, ce n'était plus déroger. Les vers, dans le 
siècle précédent, le sixième, avaient été le métier, le gagne- 
pain d'hommes de rien, hommes de talent toutefois, escla- 
ves, affranchis, clients, étrangers, qu'on appelait dédaigneu- 
sement des scribes. Vers le commencement du septième 
siècle, Scipion et Lélius se cachaient encore pour aider 
Térence Bientôt on ne se cacha plus; au contraire,, on se 
montra ; on fit du talent poétique une affaire de vanité, vanité 
innocente et satisfaite à peu de frais, car l'exercice avait rendu 
la médiocrité en ce genre chose facile et commune. On se 
mit donc généralement à faire des vers, sans distinction de 
rang, plébéiens, chevaliers, sénateurs même, savants et 
ignorants, comme dit Horace. C'était pour la jeunesse un 
exercice d'école ; pour l'âge mûr le délassement des affaires ; 
la consolation des ennuis de l'âge pour la vieillesse. On s'y 
livrait sans grande prétention littéraire, et aussi sans beau- 
coup de sévérité morale ; car, dans un temps si dissolu et si 
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malheureux, on ne se faisait point scrupule de se distraire 
par quelques vers licencieux des misères de l'existence. De 
là un grand nombre de pièces, de tous sujets, de tous carac- 
tères, de toutes formes, dont les anciens étaient eux-mêmes 
embarrasses de comprendre par un titre général l'infinie 
diversité, qu'ils appelaient poematia, epigrammaXaj idyllia^ 
eclogae, mais presque toutes cependant satiriques ou eroti- 
ques, et quelquefois pis. De là une tintbologie où nous 
rencontrons des noms bien graves, des noms que l'histoire 
dispute à la littérature, ceux de Lutatios Catulus, d'Hor- 
tensius, de Cicéron, de Varron, d'Asinius PoUion, de César, 
de Licinius Galvus, l'ami et de rival de G^Clulle, de Catulle 
enfin qui brille parmi ces amateurs d'une gloire toute litté- 
raire, et qui les efface dans ce genre, celui de notre poésie 
fugitive, par un singulier caractère de facilité, d'élégance et 
de grâce. 

Catulle, malgré sa paresse et son aversion pour les 
grands ouvrages, appliqua cependant son talent à des com- 
positions de plus d'étendue et d'un ordre phis relevé. Ainsi 
avant lui avait fait Lucrèce, et avant Lucrèce Cicéron, et 
avant Cicéron Lucilius. Passons en revue, dans l'ordre des 
dates, ces chefs du mouvement poétique de cet âge, et avec 
eux ce nobile vulgus qu'ils entraînèrent à leur suite, les 
divers genres auxquels ils donnèrent une si heureuse impul- 
sion. 

Après Térence se présente presque aussitôt Lucilius, qui 
semble hériter de la comédie latine, faisant comme, elle 
dans ses satires une critique générale des mœurs de son 
temps; il hérite également de l'ancienne comédie athé- 
nienne à laquelle il emprunte la censure individuelle des 
personnes. Censure est le mot propre. C'était un censeur 
que Lucilius, censeur littéraire, comme Caton avait été un 
censeur politique. Il était digne de se consacrer k ce minis- 
tère, car ses mœurs étaient pures, irréprochables; il pou- 
vait le faire sans trop de risques, car il était de famille 
patricienne, ami des plus grands personnages de l'État, de 
Scipion entre autres, dont il a raconté la vie. La loi des 
.Douze Tables contre le libelle, comme diraient les Anglais, 
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celle loi qai avait arrèlé les hardiesses de Nénus, ne regar- 
dai pas un homme de sa sorte. Il fit donc de la satire, mais 
non pas le premier; Ennias, Pacnvios en avaient fait avant 
loiy et à peu près de la même manière, seulement avec 
moins de talent et de succès. Il y mit beaucoup de gaieté, 
d'esprit, de verve poétique. Horace, qui ne lui est point fa- 
vorable, vante fort Tàpre saumure de sa plaisanterie ; il est 
vrai qu'il le reprend en même temps de sa composition 
ezpéditive et au pied levé, de sa facilité bourbeuse ; je cher- 
che à traduire ées expressions. Horace ne lui pardonnait 
guère d'avoir conservé jusque dans le siècle d'Auguste des 
admirateurs persévérants, qui quelquefois le lui préféraient ; 
Boileau, ce semble, fut moins sévère, moins partial, à l'é- 
gard de Régnier. Nous devrons rechercher curieusement, 
dans ce qui reste des trente satires de Lucilius, de précieux 
monuments et des vieilles mœurs romaines et de la vieille 
poésie latine. Après lui, nous reucontrerons dans la même 
carrière Yarron, surnommé Atacinus, qui s'y distingua peu 
k ce que nous dit encore Horace, l'historien naturel de la 
satire romaine. 

Hoc erat, experto frustra Varrone Atacino, 

Atque quibusdam aliis, melius quod scribere possem '. 

Nous y rencontrerons aussi l'autre Yarron, M. Terentius 
Yarro, le fameux poljgraphe latin, qui créa et renouvela 
avec succès, sous le nom de Satire Ménippée, un genre 
mixte, mêlé de vers de différentes mesures, même de prose 
et de vers, tel que le traitèrent après lui Sénèque et Julien, 
et chez nous les auteurs de notre immortelle Ménippée. 

Un genre qui devra surtout attirer notre attention, parce 
qu'il a occupé une grande place dans ce siècle, c'est celui de 
la poésie didactique. Il y avait à cette époque des poèmes 
didactiques dont la littérature elle-même était le sujet, 
grande preuve du progrès qu'axât fait à Rome Tesprit 
littéraire. Ainsi Poreius Licinius composa un poème inti- 
tulé De poetiSy dont quelques vers nous sont restés ; ainsi 

1. RoT.jSat., 1, X, 46. 
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Gicëron,.dans un autre poème, sous le tilre de Limon, XetpLcov 
qui veut dire prairie, jardin, donna un recueil de portraits, 
dont quelques-uns étaient des portraits de poètes. Nous 
avons celui de Térence, auquel il semble que César ait 
voulu répondre dans les vers si connus où il refuse à Té* 
rence la force comique. 

Mais le sujet favori de la poésie didactique, à cette épo- 
que, c'étaient les sciences astronomiques, physiques, géo- 
graphiques; c'était surtout la philosophie. Yarron d'Atax 
avait rédigé une cosmographie, ou une chorégraphie, on ne 
sait, une description du monde ou de la terre, en vers asse^ 
obscurs et assez pénibles à ce qu'on croit, et k ce qu'on peut 
croire d'après Téchantillon qui s'en est conservé. Cicéron 
fut plus heureux dans sa traduction des Phénomènes d'Ara- 
tus, ouvrage de sa jeunesse, qu'il compléta dans ses vieux 
ans par la version des Pronostics du même poète. Ces pro- 
ductions alexandrines jouissaient alors d'une grande faveur, 
qu'elles justifiaient moins par l'originalité de la composition 
que par l'artificielle élégance du langage. L'ouvrage de 
Cicéron n'était pas non plus sans mérite. Ses vers sont durs 
dUaccordy mais ils ne manquent ni de force, ni d'éclat; ils 
ne méritent pas surtout le mépris qu'on leur a depuis pro- 
digué. Cicéron, nous dit Plutarque, était alors le premier 
poète comme le premier orateur de Rome. Mais il ne devait 
pas longtemps garder ce rai g. Déjà était né, déjà s'éievait^ 
dans Rome, déjà étudiait, pensait, écrivait, celui qui devait 
l'effacer, plus que cela, le rendre ridicule par le contraste, 
l'auteur de l'admirable, de l'immortel poème De la Nature, 

La philosophie était à Rome contemporaine de la poésie ; 
toutes deux y étaient arrivées ensemble, et même la poésie 
avait servi d'introductrice à sa compagne. Le vieil £nnius 
avait enseigné en vers les doctrines pythagoriciennes d'Épi- 
charme. Lucrèce, à son exemple, professa, en vers aussi, la 
philosophie d'Épicure. Parmi tous ces systèmes qui, de leur 
terre natale, s'en venaient chercher fortune à Rome, deux 
surtout avaient prévalu par leur utilité pratique, systèmes 
bien divers, mais dont on tirait cependant le même parti 
dans.'i pplication. En ce siècle malheureux, le stoïcisme 
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apprenait à résister à la tyrannie par la puissance inviolable 
de l'âme, et l'épicaréisme ofirait aux opprimés l'asile égale- 
ment inviolable du néant. Lucrèce traitait donc un sujet 
d'un intérêt fout présent, tout actuel, mais, on l'a dit sou- 
vent, bien rebelle à la poésie. Que faire de cette physique 
obscure et souvent absurde, de ce scepticisme, de ce nihi- 
lisme désolants, de cette morale sèche et aride, comoce son 
principe, !e néant? Lucrèce cependant sut réchauffer cette 
matière ingrate par sa vive sympathie pour les maux de 
l'humanité, sa confiance dans les remèdes qu'il leur appor- 
tait, l'ardeur de sa conviction, de son prosélytisme, surtout 
par une imagination merveilleuse et toute-puissante, à la- 
quelle il était donné d'animer tout ce qu'elle louchait, 
jusqu'à cette poussière métaphysique dont Êpicure avait 
construit son univers. A l'apparition de cet ouvrage extraor- 
dinaire, sans doute un cri d'admiration révéla aux Romains 
que la haute poésie qu'ils cherchaient depuis tant d'années 
était enfîn trouvée. Lucrèce effaça pour jamais, frappa de 
mort tout ce qui l'avait précédé en ce genre ; il suscita tout 
ce qui vint après loi. C'est sous son patronage que se place 
modestement Virgile dans ces vers si connus : 

Félix qui potuit rerum coçnoscere causas.... 
Fortunatus et ille deos qui Dovit agrestes'. 

Cet inventaire, que je fais, si fort à la hâte, des riches- 
ses en partie perdues de la poésie latine au septième siècle 
de Rome, ne sera complet que lorsque j'y aurai compris les 
poèmes historiques et épiques. Je me sers à dessein de ces 
expressions pour désigner deux sortes d'ouvrages, de 
genres analogues et cependant distincts : les premiers qui 
empruntaient leurs sujets à l'histoire, à l'histoire natio- 
nale et même contemporaine ; les seconds qui les deman- 
daient encore à l'antique mythologie. Ainsi, d'une part, 
Hostius, vers le commencement de ce siècle, à ce qu'on 
peut croire, traitait en vers le sujet assez ingrat de la 
guerre d'Istrie; Furius d'Anlium, comme on Ta conjeo- 

1. Georg., II, 490. 
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taré, eelui de la guerre des Gimbres; Fnrias Bibaculas, 
Varron d'Âtax, Q. Cicéron, aidé par son frèfe, et d'autres 
encore, des épisodes de la guerre des Gaules que la fortune 
de César avait mis k la mode parmi les poètes de ce temps; 
Gicéron, qui n'admirait que lui ou ce qui se rapportait à 
loi, les exploits de son compatriote Marius, les actes de 
son propre consulat et les douleurs de son exil. Je ne 
parle pas des Annales si méprisées par Gatnlle^, où le 
méchant poète qu'il désigne par le pseudonyme transpa- 
rent de Yolusius' avait si maleucontreusement parodié le 
vieil Eonius. Tandis qu'on versifiait ainsi rhistoire, faute 
de savoir encore Fécrire en prose, on ne négligeai! point la 
mythologie. Varron d'Atax, dont nous rencontrons partout, 
sinon les ouvrages, du moins le nom, traduisait en vers, 
sous le titre de Jason^ avec assez de succès, les Argonauti- 
qnes d'Apollonius de Rhodes. Mattius, l'auteur de mimes, 
traduisait mieux que cela l'Iliade, et donnait ainsi un pen- 
dant à cette vieille Odyssée de Livius Andronicus qu'on 
lisait encore malgré son expression suranuée, que, du 
temps d'Horace qui nous le dit, Orbilius dictait encore à 
ses écoliers. Un ami de GatuUe, Helvius Giuna, consacrait 
neuf années de sa vie à polir, c'est-à-dire à gâter, à rendre 
sèche, froide, obscure, sa petite épopée de Smyrnay le 
même personnage mythologique qui nous est plus connu 
sous le nom de Myrrha : par ce labeur extraordinaire, 
mais si peu encourageant, il donnait lieu au conseil pro- 
verbial qu'Horace a répété dans son nonum prematur in 
annum. Plus heureux que son ami, Gatulle, par qui il 
faut encore finir, donnait dans ses Noces de Thétis et de 
PiUe un modèle achevé de style épique ; il y prêtait à la 
douleur d'Ariane une expression pathétique et élégante, 
que Virgile pouvait bien imiter, mais non pas peut-être 
surpasser. 

Voilà fort en abrégé, autant qu'il est possible de l'expo- 
ser dans une sorte de programme et de table des matières, 

1. Carm. zxzyi;xciv, 6* 

2. Tanusius GemiDus. Yùu* L. Schwab. Qussstion, Catull., 1862, 
p. 2V. ' 
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le tableaa complet de la poésie latiae au septième siècle de 
Rome ; voilà quels genres ou cultiva à cette époque, quels 
pcêtes s'y distinguèreut ; voilà aussi le plau que nous de- 
vrons suivre dans une étude plus étendue, plus variée, 
plus riche qu'on ne croirait d'abord : car au premier coup 
d'œil on n'aperçoit dans tout ce siècle que trqis poètes, 
Lucilins, Lucrèce et Catulle, et vous venez de voir cepen- 
dant de quelle cour assez nombreuse, assez brillante, 
s'entouraient ces rois de la pensée poétique de leur 
temps. 

J'aurai à vous montrer comment, par un travail uni- 
versel, par un progrès continu, la langue se polit, s'épura, 
perdit entièrement sa rudesse latine, sa bigarrure latino* 
grecque ; comment le mètre devint de jour en jour plas 
régulier, plus harmonieux, plus flexible, plus varié ; com- 
ment se forma Finstrument des Virgile et des Horace, des 
Ovide et des Tibulle. Je devrai surtout marquer l'origine 
de cet esprit nouveau qui depuis anima, dans des œuvres 
presque toutes imitées, les poètes du siècle d'Auguste, de 
ces grâces qu'on ne sait comment définir, tendres, sérieu- 
ses, mélancoliques, qui font surtout leur charme et leur 
véritable originalité. La poésie latine, au sixième siècle de 
Rome, poésie de traduction, d'imitation, n'avait montré 
que l'imagination nécessaire pour reproduire avec talent 
les idées et les sentiments d'autrui; elle n'avait rien eu 
d'intime ni de profond; elle avait été tout extérieure, si 
l'on veut bien me passer ce mot que je n'aime pas, mais qui 
résume ma pensée. Au septième i^iècle, plus facile et plus 
libre, elle commença à e.^ primer des affections plus per- 
sonnelles, quelques-unes bien frivoles et bien liceucieuses, 
qui n'étaient que trop de leur temps, mais d'autres aussi 
plus graves, telles que pouvaient les suggérer les enseigne- 
ments de la philosophie, et le spectacle plus instructif en- 
core des événements dans un siècle de discordes civiles et 
de révolutions. Certainement lorsque Lucrèce, témoin im- 
puissant des fureurs sanguinaires de Marins et de SjUa, 
des luttes impies et parricides, comme dit Gicéron, de Cé- 
sar et dé Pompée, de la ruine des. institutions publiques Bt 
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du dëcHn de la liberté, se réfugie dans ce qu'il appelle le 
temple élevé, serein, inaccessible aux orages mortels, de la 
Sagesse : 

Edita doctrina sapientum templa serena; 

lorsque de cet asile sublime il abaisse ses regards vers la 
terre, et contemple de loin les agitations des homme», si 
vainement fourvoyés dans toutes les routes de la vie, qui 
s'y consument en de si stériles efforts, pourquoi? pour 
parvenir enfin à ce qu^on cesse d'aimer sitôt qu'on enjouitj 
dit Corneille, à ce triste comble de la fortune et de la 
puissance : 

Pespicere unde queas alios passimque videre 
Erraré, atque viam palantes quaerere vitaa, 
Gertare ingénie, contendere nobilitate, 
Noctes atque dies niti prœstante labore, 
Ad summas emergere opes rerumque potiri ; 

lorsqu'à la vue de ce misérable triomphe de l'ambition il 
se récrie plein de pitié sur notre aveuglement et notre folie, 
sur le déplorable emploi de ce peu de jours qu'il nous est 
donné de vivre : 

miseras hominum mentes, o pectora cœca ! 
Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis, 
Degitur hoc œvi, quodcumque est.... ' ; 

lorsque Lucrèce écrit ces vers sublimes, on sent bien qu'il 
y & là une poésie toute nouvelle, nouvelle non-seulement 
par la perfection de la forme que Virgile n'a guère surpas- 
sée, mais par l'accent, par l'inspiration, par une sorte de 
pathétique philosophique, qu'on ne connaissait point en- 
coro, presque contemporain de cette religion qui allait ve- 
nir pour arracher le monde ancien à ses frivoles pensées, 
l'appeler à la contemplation des misères de la condition 
mortelle, à la recherche du secret de notre destiçée. 

1. De Natur. rer.. Il, i^ sqq. 
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Je ne Croirais pas, Messieurs, avoir perdu mon temps, 
si, dans les leçons de cette année, je parvenais à vous faire 
assister à cet enfantement d'une poésie qui a marqué une 
des plus brillantes époques de rintelligeoce humaine. 
C'est une entreprise difficile, sans doute, et qui a droit 
d'efifray^r ma faiblesse : mais je serais bien malheureux si 
je manquais tout à fait à l'intérêt de mon sujet, et j'ai assez 
éprouvé que votre bienveillance ne manquera point à mes 
efforts. 




IV 



LA POÉSIE LATINE AU TEMPS DE CÉSAR ET d'aUOUSTE 
(flonn de 1838-1837, legon d'ouvertare) 



Messieurs, 

Je n'ai pu tenir, Tannée dernière, toutes les promesses 
de mon programme, achever, comme je me le proposais, 
comme je m'y étais engagé, l'histoire de la poésie latine au 
septième siècle de Home. L'étude attentive, consciencieuse, 
j'ose dise, que j'ai faite d'un sujet en apparence assez res- 
treint, en a progressivement reculé les limites, et à la fin le 
temps m'a manqué pour les atteindre. 

Il m'a fallu suivre assez longuement, à travers toute la 
durée de cet âge, les transformations diverses de la comé- 
die de Plante et de Térence, éman ipéo tout à coup, alTran- 
chîe de sa réserve politique, par le dérèglement effronté 
des mœurs, par le progrès de la licence démocratique, par 
le besoin de la nouveauté, et devenant dans la Fabula 
togata de Titinîus, d' Atta , d'Afranius, dans les Atellanes 
de Pomponius et de Novius, dans les Mimes de Labérias 
et de Publius Syrus, de grecque qu'elle était, ou d*à peu 
près grecque, tout à fait latine. 

Il m'a fallu rechercher assez péniblement, parmi des dé- 
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bris, les traces de quelques genres, ramènes à cette même 
époque par le déclin de l'art dramatique qu'envahissait, 
qu'étouffait le spectacle : de la poésie satirique, qui vint en 
aide à la comédie, et qui renouvelée, recréée par Tâpre et 
vigoureux génie de Lucilius, offrit dans ses peintures har- 
dies, dont la perle est si regrettable, le contraste qu'offrait 
aussi la société contemporaine, de l'antique austérité ro- 
maine et de la corruption précoce, venue de Grèce et d'A- * 
sie; de la poésie didactique, cette ressource des littératures 
qui finissent par l'épuisement, comme aussi de celles qui 
se forment par Timitation, cette production toujours un 
peu factice qui enchantait alors l'ignorance romaine par 
la nouveauté, poétique encore pour elle, des coonaissan- 
ces géographiques, physiques, astronomiques, philosophi- 
ques surtout. 

Ici j'ai trouvé sur mon chemin, non plus une ruine, 
mais un monument entier, imposant, magnifique, l'un 
des plus beaux et certainement le plus ori^ânal qui soit 
resté de la poésie latine, le poème De lu Nature de Lu- 
crèce. J'ai dû m'arrêter longtemps à une production de cet 
ordre, m'enquérir avec curiosité de ses origines philoso- 
phiques et littéraires, de ses antécédents grecs et romains, 
de ses analogues modernes, Téludier dans son ensemble, 
dans ses détails : étude instructive, intéressante, dans la- 
qpelle je ne me reproche point de m'étre trop complu, 
mais difficile, mais longue, et qui n'a pu finir qu'avec le 
cours lui-même. 

Et pourtant j'étais encore assez loin du terme que je m'é- 
tais proposé. Je n'avais rien dit de tant d'essais épiques 
* inspirés par les traditions de l'antique mythologie grecque 
ou par les souvenirs plus ou moins récents, quelquefois 
contemporains, de la gloire romaine, et qui frayèrent de 
loin la voie aux auteurs des Métamorphoses y de ï Enéide, 
de la Pharsale, Je n'avais rien dit de cette poésie, que je 
ne sais comment désigner, poésie de toute forme et de 
toute main, où îe^ consignaient joUr par jour, heure par 
heure, dans une anthologie toujours croissante, les impres- 
sions, les sentiments, les idées, les saillies du moment, et 
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dé laquelle devaient bientôt sortir, avec une inspiration 
plus vive, nn dessein plus suivi, plus d'efforts et de travail, 
Tode d'Horace, l'élégie de Tibulle. 

Pour le dire en moins de mots, il me restait à achever 
ce que j'avais commencé, en parlant de Lucile et de Lu- 
crèce, une sorte d'introduction à l'histoire poétique du siècle 
d'Auguste, une sorte de généalogie de ses principaux chefs- 
d'œuvre; car il y a une généalogie pour les chefs-d'œu- 
vre : les grands écrivains, qui laissent après eux une des- 
-cendance trop souvent médiocre et dégénérée, ont aussi 
leurs ancêtres dont il faut tenir compte, et qui les ont faits 
en partie ce qu'ils sont. 

Yoilè, Messieurs, un arriéré dont je me reconnais, en 
commençant, débiteur, et dont je dois avant tout songer à 
m'acquitter. 

Les auteurs, aujourd'hui bien oubliés, bien ignorés pour 
la plupart, de tant d'ouvrages perdus dont il faudra pour- 
tant s'occuper un peu, nous les trouverons presque tous 
nommés dansles vers d'un de leurs plus illustres contem- 
porains, du grand poète Catulle. Ces genres, dans lesquels 
ils se sont assez vainement exercés, pour leur gloire future 
du moins, c'est encore Catulle qui nous en offrira les mo- 
dèles. Ce petit recueil de Catulle sera pour nous à lui 
< tout seul l'expression complète de la poésie des dernières 
années du septième siècle de Rome, où se préparaient, où 
commençaient ensemble, par Catulle et par César, qui ne 
s'entendaient guère, qui ne savaient pas travailler à une 
œuvre commune, avec l'empire, la poésie de l'empire, celle 
qui devait consacrer l'usurpation d'Octave, celle à laquelle 
Auguste devait attacher son nom. 

Vous lisez dans quelques histoires littéraires peu exacte^ 
qlie Catulle est venu avant Lucrèce. Les dates disent le 
-contraire, et quand elles ne le diraient pas, les vers mêmes 
des deux poètes suffiraient pour nous l'apprendre. Visible- 
ment Lucrèce est plus voisin que Catulle de Luoilius; il 
conserve beaucoup plus qu'il ne faudrait, même pour ce 
temps, de sa composition précipitée et négligente, de sa 
manière diffuse, redondante, prosaïque, bourbeuse, 
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comme dit Horace ; son œuvre est une improvisation de 
génie, qui a tous les mérites, fort éclatants, quelquefois 
fort achevés, mais aussi tous les défauts de Timpro visa- 
lion. Pour Catulle, il n'improvise pas, bien au contraire; 
il pèse les mots, et même il les compte; il choisit, il or»- 
donne, il dessine; il a déjk, dans sa composition et daus 
son style, ces formes arrêtées et précises, cette touche fine et 
discrète, cette force contenue qui se modère elle-même, 
qui s'atténue à dessein, qui se voile sous les grâces de 
Turbanilé, urbani parcentis viribus atque extenuantis eas 
consulto ^ ; tous ces caractères pnfiu qui doivent distinguer 
les poètes de Tftge suivant. Catulle, qui écrit sous la répu- 
blique et en républicain, peu fi^vorable k la dictature, 
moins encore an dictateur, Catulle est déjà, par la ma- 
nière et par le goût, un poète du siècle d'Auguste. 

Ici chacun me fait une objection que je me hâte de me 
faire moi-même. Ce portrait de Catulle pourrait être aussi 
bien celui de Térence, qui écrivait à Rome près d'un 
siècle avant Catulle. D'où vient cela? Je l'ai dit plus d'une 
fois : de ce qu'à Rome, comme ailleurs, comme chez nous 
particulièrement, il y a eu deux poésies : la poésie fami- 
lière, indigène, nationale, dont les essais originaux se sont 
mêlés sans peine à Timitation des modèles grecs, et ont 
atteint tout d'abord à une perfection prématurée ; la poésie 
sérieuse, toute d'emprunt, toute factice, qui ne se natura- 
lisa pas aussi facilement ni aussi vite, à laquelle il fallut 
bien des efforts et des années pour regagner l'avance de 
sa rivale. Térence, ce pur, cet élégant, ce gracieux Té- 
rence, est pourtant le contemporain du rude Pacuvius, du 
rade Luciiius, représentants alors, et illustres représen- 
tants de la poésie sérieuse. Il faudra que cette poésie passe 
par Âttius et par Lucrèce, pour arriver enfin, au bout de 
]E>rès de cent années, chez Catulle, à ces formes qu'elle 
doit revêtir dans les productions de la grande époque des 
lettres romaines, du siècle d'Auguste. 

Le siècle d'Auguste 1 voilà un mot que je répète, que je 

1. Hor., Sat., I, z, 13. 
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dois rëpëter bien sonvent, et sur le sens, sur la Taleur 
duquel il faut d'abord nous entendre. Il n'y avait rien 
dans Tâge qu'on appelle ainsi d'absolument nouveau. En 
' politique, c'était la consécration légale d'un état de la so- 
cicté romaine déjà bien ancien, qui durait depuis les dé- 
mêlés de Marins et de Sylla, depuis le temps où la puis- 
sance disproportionnée de quelques^ citoyens plus forts que 
les lois avait rendu la liberté impossible et fait de la répu- 
blique un mensonge. £u liitérature, ou du moins en poé- 
sie, je ne dois pas vous parler d'autre chose, c'était la 
maturité de ce qui croissait à Rome depuis longtemps 
déjà, avec lenteur, avec eiïort, sous U double influence 
des exemples étrangers et du génie national, la maturité 
de l'imagination, du goût, de la langue poétique, de l'art 
de versifier des Romains. Cette maturité qui n'a manqué à 
aucune littérature, que nous avons connue aussi, qui s'est 
produite chez nous absolument comme ehez les Romains, 
est quelquefois pressentie, devancée par quelques génies 
heureux, par des Catulle, des Lucrèce même. Il y a dans 
l'année des jours intermédiaires qui ne sont déjà plus 
l'hiver, qui ne sont pas encore le printemps, et où cer- 
taines plantes, sentant, on le croirait, l'approche de la 
tiède saison, se couvrent prématurément, imprudemment, 
comme disent les poètes, de fleurs et de feuillage. Eh 
bien! c'est ainsi que fleurit, que verdit, dans les vers de 
Lucrèce et de Catulle, la poésie de Virgile et d'Horace. Ils 
ne sont cependant encare ni Horace ni Virgile; pour 
qu'Horace et Virgile fufsent possibles, il fallait, ce qui 
avait eu lieu, que pendant deux siècles, par un travail 
continu, universel, se fussent bien établies à Home toutes 
ces fables d'origine grecque, destinées à deveuir non-seu- 
lement le sujet de la plupart des productions, mais l'ex- 
pression convenue de toutes les pensées; il fallait que se 
fussent mêlées, confondues dans l'unité d'une même lan- 
gue, ce qui n'est pas plus facile ni plus prompt pour une 
langue que pour un peuple, toutes ces races diverses 
d'expressions, de tours, d'idiotismes ; il fallait qu'on eût 
approfondi, enfoncé comme dit Montaigne, la signification 
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des mots, fixé leurs acceptions, démêlé leurs nuances, 
trouvé les convenances et les analogies du langage, les dé- 
licatesses du goût; il fallait qu'on eût assoupli, rompu par 
l'exercice, à la mesure, k rharmonie, Toreille si longtemps 
rebelle des Romains. Tout cela fut bien long à faire, et se 
trouva fait précisément au moment où se dénouait le long 
drame de la guerre civile, tout juste à point pour servir de 
décoration, d'instrument, de ressort politique à cette mo- 
narchie cachée sous des formes républicaines qui allait rem- 
placer la république. 

La prise de possession par le pouvoir absolu d'une litté- 
rature arrivée à son plus haut point de perfection, et par^ 
conséquent de crédit et d'autorité, se fit tout naturellement, 
sans qu^il paraisse que la condition des poètes ait plus 
changé que ne faisait la nature même de la poésie. Seule- 
ment, comme tout le reste, elle fut reconnue, régularisée, 
constituée; elle sembla prendre place parmi les établisse- 
ments de l'empire. Esclaves, affranchis, clients, pendant 
des siècles, de l'aristocratie, il faut bien avouer cette posi- 
liou dépendante, subalterne, qa'ils ont plus d'une fois en- 
noblie par la dignité du caractère et du talent, conquérant à 
force d'estime l'amitié de leurs illustres patrons, les payant 
magnifiquement, à leur manière, d'une protection viagère, 
par une gloire qui devait être éternelle ; ainsi placés donc 
dans la société romaine, les poètes romains passèrent sans 
peine du patronage, que vous savez, des Livius Salinator, 
des Fulvius Nobilior, des Scipions, des Lélius, des Lucul- 
lus, des Memmius, des Manlius, de tant d'autres, à ce qui 
était absolument la même chose, au patronage de Pollion, 
de Messala, au patronage de Mécène surtout, de qui Au- 
guste les reçut, par les soins duquel cet habile politique les 
fit travailler k la réhabilitation morale de son autorité, à 
la popularité de ses actes, à l'éclat présent, à la gloire fu- 
ture de son règne. Cette protection des lettres, qui avait été 
au temps de la république, pour quelques patriciens d'é- 
lite, un goût, une distraction, l'emploi de nobles loisirs, 
l'ornement d'une haute fortune, quelquefois l'innocente 
prétention de la vanité, sembla prendre chez Mécène le 
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caractère d'un ministère officiel ; Mécèse parut avoir mis- 
sion 9 non pas seulement pour soutenir et encourager les 
talents, mais pour les recruter, les enrôler, les discipliner, 
leur donner le mot d'ordre de cette espèce de dëparten^nt 
de l'esprit public dont il était le chef, et dont le siège était 
cette table hypocritement hospitalière, qu'Auguste, qui s*y 
pourvoyait de panégyristes, appelait, dans sa correspon- 
dance confidentielle , d'un mot bien dur, parasitica mensa^ 
Il est vraiment curieux de voir comment, sous le gouver- 
ment d'Auguste et l'administration de Mécène, la littéra- 
ture arrive en peu de temps à s'organiser, à faire corps, k 
former une société à part au sein de la société, un État 
dans rÉtat, ce qu'on a appelé depuis, mais ailleurs, la ré'- 
publique des lettres, république alors bien monarchique, 
avec l'autre, toute dans la main de l'empereur. La littéra- 
ture, ce n'est plus, comme auparavant, un petit nombre de 
vocations individuelles, éparses, isolées, sans aucun lien 
commun, nées fortuitement de la conscience du talent ou 
des inspirations du besoin ; ce n'est plus ce succès passa- 
ger, fugitif, borné, à l'exception de ce qui regardait le 
théâtre, aux suffrages de l'amitié, à la circulation restreinte 
de quelques rares copies. La littérature, c'est désormais 
tout autre chose. Il y a, en dehors de la foule des écri- 
vains amateurs, tout un peuple d'écrivains dont les lettres 
sont la profession avouée ; il y a des ateliers de copies où 
se multiplient les exemplaires de leurs œuvres ; il y a des 
libraires qui les répandent à Rome, en Italie, dans les 
provinces, en Afrique, par exemple, à Utique, où s'expé- 
diaient, vous le savez, les productions de rebut ; il y a des 
bibliothèques publiques pour les recueillir, les conserver, 
les offrir, longtemps encore après qu'on les aura oubliées, 
à la curiosité des érudits et à l'industrie des plagiaires; il 
y a des lectures d'apparat où Ton s'essaye en toute sûreté 
devant un auditoire choisi, avant de se risquer au grand 
jour de la vraie publicité ; il y a des concours où le pou- 
voir lui-même s'occupe de distribuer les rangs et les ré- 
compenses. Telle est, sous Auguste et sous Mécène, la 
constitution de la littérature romaine. 
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L'établissement xle ces lectures privées, de ces concours 
publics, offre certains rapports de ressemblance assez pi- 
quants avec ce qui s'est passé chez nous au temps de l'ins- 
titution de notre Académie française. 

Vous savez comment, dans les premières années du dix- 
septième siècle, l'idée vint à quelques hommes d'esprit qui 
cultivaient les lettres ou seulement qui les aimaient, de se 
réunir, à certains jours de la semaine, tantôt chez l'un, 
tantôt chez l'autre, pour se communiquer leurs produc- 
tions, pour échanger leurs idées sur la langue, sur le style, 
sur le goût, sur l'éloquence, la poésie, les arts, pour goû- 
ter en commun, selon la belle expression de Pellisson, 
leur historien, < les plaisirs de la société des esprits et de 
la vie raisonnable ». Vous savez aussi comment Richelieu, 
averti de ces réunions, imagina de les transformer, par un 
coup de sa puissance, en une assemblée permanente, ré- 
gulière, relevant de l'autorité publique, chargée par elle 
de représenter le mouvement de la littérature, et même de 
le diriger dans l'intérêt du bon goût, et aussi, bien en- 
tendu, de la politique et de la gloire du ministre. Eh bien! 
il semble qu'il se soit passé i Rome, vers l'époque qui 
nous occupe, quelque chose d'à peu près pareil. 

Yalère Maxime raconte^ que quand César, soit le dicta- 
teur, soit plutôt quelque membre plus ancien de la même 
famille. César Strabon par exemple, comme son illustre 
parent, mais pas autant que lui, homme de guerre, homme 
d'État, et quelque peu aussi homme de lettres, que quand 
Géiar donc se présentait au collège des poètes, in collegium 
poetarurriy le vieil Atlius, fier de ses lauriers tragiques, ne 
croyait pas devoir se lever pour lui faire honneur, disant 
que s'il lui cédait en dignité, il le surpassait en génie, et 
que là ce n'était pas d'images, mais d'ouvrages qu'on dis- 
putait : quia ibi voluminum non imaginum certamina 
exercebantur. Ce collège des poètes, dont je ne sache pas 
qu'un autre que Valère Maxime ait parlé, dont on peut 
rapporter l'existence à l'époque de Sylla, dans lequel les 

1. Fact, et Dieu memorahil., III, vu, 2. 
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poStes se réunissaient sans doute pour se lire leurs vers 
et les soumettre à la critique de leurs confrères, n'est pas 
sans ressemblance avec les riSunions volontaires d'hommes 
de lettres qui précédèrent l'Académie, et auxquels le pru- 
dent Conrart prêta d'abord sa maison. 

D'une autre part, Horace et ses scoliastes' nous appren- 
nent qu'Auguste , ayant érigé sur le mont Palatin un 
temple à Apollon, fit plaeer dans cet édifice ou dans ses 
dépendances une bibliothèque destinée surtout à recevoir 
les productions contemporaines les plus remarquables, et * 
les bustes couronnés de lierre de leurs auteurs; qu'il vou- 
lut que l'honneur d'être admis dans cette espèce de Pan- 
théon littéraire fût disputé par les poètes devant cinq 
juges, en tête desquels siégeait un homme dont Horace a 
vanté le discernement, jadis, selon Gicéron, censeur du 
théâtre de la république, aujourd'hui commissaire impérial 
pour les affaires de goût, Spurius Ma^cius Tarpa. Au- 
dessus de ce président, il y en avait un autre, l'empereur, 
ou du moins sa statue, inaugurée dans cette bibliothèque, 
dans cette cour poétique, sous le costume et avec les attri- 
buts d'Apollon. C'est là une espèce de théocratie littéraire 
qui n'est pas sans analogie avec les vlies qui dirigèrent 
dans l'établissement de l'Académie française son fondateur 
et premier prolecteur, le grand cardinal. On en retrouve 
une image sensible dans la médaille qui, en 1672, célébra 
l'installation de cette compagnie littéraire au Louvre même, 
par les ordres de Louis XIY, et qui portait pour légende 
ces mots empruntés au souvenir de l'Académie dlAuguste : 
Apollo Palatinus. 

Gomme Richelieu, comme Louis XIV, comme Napo- 
léon, comme tous ceux qui ont gouverné les hommes par 
des lois absolues, Auguste avait compris qu'ils ont besoin 
d'être consolés de la perte de la liberté, et que le seul dé- 
dommagement, si c'en est un suffisant, qu'on puisse leur 
offrir, c'est la gloire des armes et celle des arts. Ce fat 
une des pensées de son règne, de ne leur ménager ni 

1. Sat, I, X, 38) Epist.f II, \î, 94. ete. 
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l'une ni Tantre, au contraire, d'en distrafre, d'en amuser 
sans cesse leur orgueil national. 

A cette vue d'ordre public se mêlèrent des vues plus per* 
sounelles. Auguste se souvenait trop d'Octave pour ne pas 
être perpétuellement occupé du soin de le faire oublier aux 
autres. Pour cela, il ne s'adressa pas à l'histoiroi qui n'ou- 
blie pas, et qu'il punit quelquefois en despote de son trop 
de mémoire, mais à la poésie, plus traitable, qui se permet 
avec moins de scrupule les officieuses réticences, les corn** 
plaisants mensonges du panégyrique et de l'apothéoçe. ' 
Elle se chargea docilement, trop docilement peut-être, 
d'aider sa politique à tromper l'avenir et, s'il se pouvait, 
]e présent, et s'aidant de quelques beaux dehors vrais ou 
feints, de montrer daus le triumvir ambitieux, perfide, 
cruel, dans le proscripteur parricide, dans le soldat timide 
de Philippes et d'Actium, dans le père débauché de Tim- 
pudique Julie, dans le parodiste sacrilège des fêtes de FO- 
lympe, le réparateur des guerres civiles, le vengeur des 
affronts de Crassus, le rempart de l'empire agrandi par ses 
armes, le soutien de sa puissance et de sa gloire, le restau- 
rateur des lois, des mœurs, de la religion, le premier des * 
humains, plus qu'un homme, un héros, un demi-dieu, une 
sorte de médiateur placé par le dogme du droit divin de ce 
temps -là entre la terre et le ciel, pour gouverner les 
hommes sous l'autorité de Jupiter. 

Gentis humanœ pater atque custos, 
Orte Saturne, tibi cura magni 
Cœsaris fatis da^a ; tu secundo 
Caesare règnes. 

Te miner ktum reget œquus orbem *. 

Quoique tout ne fût pas mensonge dans ce portrait, c'é- 
tait cependant une tâche fort délicate que de le faire accep- 
ter aux Romains comme l'expression de la vérité : aussi 
Auguste, Suétone nous l'apprend, se méfiait-il beaucoup^ 
et avec raison, de la maladresse des n auvais poëtes. Il les 

1. Hor., Od.j I, XII, 50. 
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surveillait de sa présence assidue à leurs lectures, pour 
contenir les indiscrétions de leur zèle; il recommandait 
aui préteurs de ne pas souffrir que son nom fût trop pro- 
digué, trop usé, trop terni dans les concours des poètes, 
ne paterentur nomen.suum commissionibiLS obsohfieri*. 
Auguste n'eût pas plus que Louis XIV laissé traiter cette 
question célèbre : « Laquelle des vertus du roi mérite la 
préférence?! 

Le 5oh, favorable à tous ses desseins, lui fît rencontrer, 
non pas dans ces cercles lettrés qu'il avait établis, parmi 
les beaux esprits ou ceux qui se prétendaient tels, dans 
le tumulte de ces voix sonores qui résonnaient sans fin au 
temple d'Apollon, certantia judice Tarpa^ mais à l'écart, 
loin de la foule, loin du bruit, loin de ces luttes qu'ils dé- 
daignaient, cachés dans l'obscurité d'une retraite champêtre 
ou d'un pe^it emploi à la ville, deux admirables panëgy- 
ristcns. C'étaient des hommes modérés dans leurs désirs, 
sans autre ambition qu'un loisir honnête pour le consacrer 
à l'amitié et aux muses; de& hommes qui n'avaient pas 
cherché la faveur, que la faveur, au contraire, était venue 
trouver, qu'elle n'avait pas gagnés sans peine, ni surtout 
gagnés tout entiers; des hommes qui, à l'esprit le plus 
délicat, au génie le plus pur et le plus élevé, joignaient la 
droiture, la candeur de l'âme, et dont les louac-ges aussi^ 
apprêtées par le goût mieux que par l'art des courtisans, 
flattaient encore par je ne sais quel parfum de sincérité; 
oui, de sincérité; je ne retire pas ce mot. Je sais tout ce 
qu'on a dit et tout ce qu'on peut dire de la tyrannie d'Au- 
guste, de la servilité de Virgile et d'Horace. C'est là un lieu 
commun déclamatoire, qu'on a quelquefois traité avec es- 
prit, avec éloquence même, mais qu'il ne faut plus renou- 
veler, car nous ne sommes plus au temps de la déclama- 
tion , mais de l'appréciation impartiale des faits. Il est 
moins usé aujourd'hui, et aussi plus raisonnable, de recon- 
naître que le gouvernement d'un seul , que le pouvoir 
souverain d'Auguste était à cette malheureuse époque la 

1. Sael , Aiig.f 89. 
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condition nécessaire de l'ordre an dedans, de la puissance 
et de la grandeur au dehors; que c'était sagesse et même 
justice de faire grâce des excès du passé, et aussi un peu 
des vices secrets du présent, à une administration qui se 
montrait après tout, on ne peut le nier, douce, habile, tu- 
télaire, glorieuse; que se consacrer, dévouer son génie à 
la populariser, à la rendre re^^pectable et chère pour les 
peuples dont elle était Tunique ressource et le demier^ 
asile, c'était une tâche permise à la reconnaissance, à l'a- 
mitié, et que pouvait accepter s^ns honte le patriotisme de 
l'empire, qui n'était pas et ne pouvait pas être celui de 
la république. £t cependant la liberté est si nécessaire à 
Tart que, lorsque nous lisons tous ces éloges, tantôt si in- 
génieux, si délicats, d'un tour si aisé et si libre, même en 
flattant, tantôt d'une expression si magnifique, si pleine de 
la grandeur de l'État, habilement mêlée avec celle du 
prince qui le représente et le personnifie, nous ne pouvons, 
au milieu de notre admiration, nous défendre de regretter 
ce qu'il y a encore là de commandé, d'officiel. Mais tel 
était le sort de la poésie latine, condamnée à sabir un 
double joug à la fois , joug littéraire , joug politique , 
celui de la perfection des Grecs, ses inévitables mo- 
dèles, celui de la faveur d'Auguste, son inévitable pro- 
tecteur. 

Un asile lui resta, où elle put se conserver libre et ori- 
ginale, l'expression des sentiments intimes du cœur. Là, 
et là seulement, elle fut vraiment elle-même, l'écho mélan- 
colique des ennuis de ce siècle qui succombait à la fatigue 
de l'anarchie, au besoin et au dégoût de la servitude, à 
l'horreur du crime, à la satiété du luxe et des plaisirs, qui 
cherchait d'impuissants remèdes à son malaise dans Ti- 
vresse des passions, dans l'égoïste et élégante insouciance 
de la vie épicurienne, ou plus sagement, plus rarement 
dans la paix des champs et de la médiocrité, dans l'inno- 
cence d'une condition privée, d'une existence cachée. De 
là toutes ces inspirations que vous connaissez, élégiaques, 
morales, bucoliques, les plus spontanées, les plus naïves, 
les plus vraies de a poésie de cette époque, celles qui lui 
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donnent proprement sa physionomie à part, et font son 
originalité. 

Voilày en aussi peu de mots qu'il m'a été possible, tels 
qu'ils se découvrent à moi à une première vue, les princi- 
paux caractères littéraires, politiques, moraux, de la poésie 
du siècle d'Auguste, et aussi de cette époque où elle se 
prépara sous le gouvernement de Gésar. Avant de les étu- 
dier chez Ovide, chez Properce, chez Tibulle, chez Horace, 
chez Virgile, et aussi, autant que possible, chez ces poètes, 
leurs contemporains, dont ils ont obscurci la gloire et 
presque efifacé les noms, nous les trouverons déjà presque 
tous chez le poète des dernières années de la république, 
chez Catulle. Il n'a pas, il est vrai, l'obséquieuse souplesse 
de SCS successeurs, bien qu'après tout celui qui, coupable 
de tant d'épigrammes sanglantes contre César, se laissa 
paisiblement amnistier par un dîner du dictateur, eût bien 
pu, tout comme un autre, s'il eût vécu, devenir le familier^ 
le commensal de Mécène. Cela s'est vu quelquefois. Pour 
tout le reste^ il leur est conforme; il a tout d'eux, jusqu'à.... 
cela surprend chez un homme d'un caractère si frivole, 
d'une vie si dissipée, si dissolue, où les vers même étaient 
encore des débauches..., jusqu'à leurs grâces sérieuses, leur 
tristesse aimable, leur mélancolie. Mais Villon, le vieux 
poète de nos vieux carrefours, a bien pu un jour surpren- 
dre son grivois auditoire de ce mélancolique refrain : 
c Mais où sont les neiges d'autan? » Pourquoi des pensées 
de ce genre ne seraient- elles pas venues à un Catulle, dans 
ces moments de douloureux réveil qui suivent le lourd 
sommeil des voluptés, en un temps où tout les inspirait, 
temps de mécomptes de toute espèce , sans foi d'aucune 
sorte, politique, religieuse, morale, où tput semblait trom- 
peur et vain, jusqu'à ce plaisir grossier dans lequel on se 
plongeait pour s'étourdir; où l'on sentait ses jours s'écou- 
ler sans dignité, sans bonheur, sans espoir de retour, sans 
autre avenir que le néant; où germait déjà, pour bientôt 
éclore, au sein de ces misères dont elle apportait le re- 
mède, la morale du christianisme. Ahl dans un temps 
pareil, était-il donc si étonnant que des idées graves, se- 
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rieuses, tristes mèmey pussent traverser l'esprit, se faire 
jour dans les vers même du voluptueux, du folfttre, du fri* 
vole Catulle? 

Êcoutez-Ie badiner sur la mort d'un oiseau cher à sa 
maîtresse, et tout à coup s'écrier : 

Malheur à vous, méchantes ténèbres de l'enfer qui dévorez 
tout ce qui est beau ! 

Ât vobis maie sit, maluB tenebr» 
Orci, quae omnia bella devoratis ! ' 

Quel chemin a fait tout \ coup l'imagination du poète 
pour arriver, en un vers, de son futile sujet à ce pressenti- 
ment sinistre qui lui révèle que sa Lesbie, si belle, si 
jeune, si vivante, qui semble devoir être immortelle comme 
l'amour qu'elle inspire, peut lui être ravie tout à coup et 
pour toujours? Ainsi Dante nous raconte dans sa Vie nou- 
velle comme il lui vint à la pensée que Béatriz pouvait 
mourir. 

Et dans cette autre pièce, si célèbre, où il demande, en 
amant fort difficile à contenter, tant de marques de ten- 
dresse, quel triste encouragement au plaisir, quel amer 
assaisonnement de la volupté I 

Les jours finissent, mais ils peuvent revenir. Et nous, quand 
une fois a fini notre courte journée, nous n'avons plus que le 
sommeil d'une éternelle, d'une seule nuit. 

Soles occidere, et redire possunt : 
Nobis, quum semel occidit brevis lux, 
Nox est perpétua qna dormienda *. 

Je vous ai traduit bien littéralement, bien grossièrement, 
ces admirables vers. Mais j'ai un dédommagement à vous 
ofÈrir, j'en ai même plusieurs, parmi lesquels vous choi- 
sirez : 

La lune est coutumière 
De naître tous les mois : 

1. Catm,, III, U —2. Ifttd, V, 3. Cf. Horat., Od., lY, yiu 13. 
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Mais quand notre lumière 
Est éteinte une fois. 
Sans nos yeux réveiller 
Faut longtemps sommeiller. 

De qui sont ces vieux vers d'une harmonie, «Tune élé- 
gance si catullienne? De Ronsard. 

£n voulez-vous d'une autre plume, de la plupie correcte^ 
énergique, mais un peu roide» dq Malherbe? 

Tel qu'un soir on^voit le soleil 

Se jeter aux bras' du sommeil» 

Tel au matin il sort de l'onde : 
Les affaires de l'homme ont un autre destin. 

Après Qu'il est parti du monde 
La nuit qui lui survient n'a jamais de matin. 

C'est maintenant le tour du facile et élégant Pellisson : 

Le soleil se couche et se lève. 
Sa première course s'achève, 
Et bientôt une autre la suit. 
Mais quand la fière destinée 
Finit notre courte journée, 
Ce n'est plus qu'une longue nuit. 

De Pellisson jusqu'à nous, que d'imitations encore I Ne 
craignez pas que je me pique d'être complet et de vous les 
citer toutes. Mais je demande grâce pour les deux suivan- 
tes. La première je l'ai trouvée, sans nom d'auteur, elle 
est, je crois, de Sarrasin, parmi les excellentes notes dont 
M. Naudet a enrichi le Catulle de Doering, dans la collec- 
tion de mon prédécesseur, M. Lemaiie : 

L'inutile vieillesse au tombeau nous appelle, 
Et quand notre nuit vient, elle vient éternelle. 

L'autre imitation est d'un de mes anciens amis, de mes 
anciens camarades, dont TÉcole normale, que ses talents et 
son caractère honoraient, regrettera longtemps la perte 
prématurée, de Charles Loyson : 

Le soleil fuit pour reparaître encore. 
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SoD char emporte et ramène les jours. 
Pour les humains point àe seconde aurore ; 
Quand vient la nuit, c'est, hélas! pour toujours. 

Toutes ces imitations, cette espèce de concours ouvert 
sur quelques mots de Catulle, témoiguent assez de la diffi* 
culte de les rendrei et du prix infini que les esprits dëlicats 
y ont toujours attaché. 

Une autre citation du même genre, pour établir la même 
thèse ; ce sera la dernière : c*esi ici une leçon de poésie la- 
tine, il faut bien y souffrir quelques vers latins. 

Catulle, vous le sivez, n'est pas dans l'habitude de cher- 
cher beaucoup ses sujets; il a pour cela trop d'insouciance 
et de paresse. Ce sont ses sujets qui lui viennent d'eux- 
mêmes. Les petits accidents de la vie ordinaire, les petites 
rencontres qui l'arrêtent en son chemin, tout lui fournit, 
tout l'inspire, tout le fait chanter et rêver, et jamais pour 
bien longtemps. Un jour donc, je me figure que la chose 
s'est ainsi passée, un jour qu'il se promenait dans sa belle 
presqu'île, de Sirmione, la plus belle des presqu'îles selon 
lui, sur les bords de ce beau lac qu'a chanté depuis Virgile : 
Fluctibus et fremitu assurgens Benace marinOj le lac de 
Garda, il arrive jusqu'à la carcasse d'un vieux navire 
échoué, pourrissant sur le sable. C'est peut-être, se dit-il, 
celui-là même qui le porta plus d'une fois sur des bords 
lointains, qui, descendant le Mincius, entrant dans TÉri- 
dan, arrivant par cette voie à la mer Adriatique, le condui- 
sit deux fois en Asie, tantôt à la suite de son avare patron^ 
le prêteur Memmius, tantôt allant offrir un sacrifice funè •> 
bre aux mânes de son frère mort sur le rivage de Troie. 

Je recompose comme je peux le rêve de son imagination 
qui l'amène à retracer l'histoire de ce navire, aujourd'hui 
si délabré, jadis plus brillant, ou plutôt de la lui faire 
raconter à lui-même, car avec la toute-puissance de son 
art il lui donne la parole. L'antique Ârgo d'ailleurs avait 
t)ien parlé. 

Je n'ai pas l'intention de commenter en détail cette pièce, 
qui en vaudrait cependant bien la peine. Mon but est d'en 
marquer l'intention morale et non d'y relever, comme je le 
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pourrais à chaque vers, la régularité du mètre, Tiambe pur, 
l'élégante propriété des expressions et leur habile arran- 
gement, l'audace contenue des images, l'artiGce ingénieux 
de la composition. Il suffira, pour ce que je me propose, 
d'une simple lecture et d'une traduction telle qu'elle, à peu 
près littérale. 

Ce navire que vous voyez, ô étrangers, fut, dit-il lui-même, 
en son temps, le plus agile des navires. Point d*esquif nageant 
au sein des flots qu'il ne passât dans sa course rapide, à la 
rame, à la voile, comme il lui fallait voler. 

Phaselus ille, quem videtis, bospites. 
Ait fuisse navium celerrimus, 
Neque ullius natantis impctum trahis 
Nequisse prsBterire, sive palmulis 
Opus foret volare, sive linteo. 

Il faut des preuves, les voici : ce sont les voyages de ce 
navire, de mers en mers, de rivages en rivages, que nous 
fait rapidement repasser le poète par une de ces énuméra- 
tions géographiques qu'aimaient les anciens, pour qui la 
géographie était chose nouvelle. 




Et hoc negat minacis Adriatici 
Negare litus, insulasve Cycladas, 
Rhodumve nobilem, horridamve Thraciam, 
Propontida, trucemve Ponticum sinum. 

Voilà le navire ramené à sa terre natale, dans ces lieux 
ç où, sur les sommets du Cytore, il fit jadis murmurer, 
parler ses mouvants panaches. » 

Je vous donne une traduction bien timide de la hardie 
et heureuse incohérence de figures que le poète affecte dans 
ces beaux vers : . 

Ubi iste, post Phaselus, antea fuit 
Comata sjrlva : nam Cytorio in jugo 
Loquente sœpe sibilum edidit coma. 
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Les anciens étaient moins bons marins qne nous; mais 
ils étaient plas voisins que nous de rorigine de la naviga- 
tioUy plus frappés que nous ne pouvons l'être de ce que cet 
art a de merveilleux et de poétique. Dans le vaisseau ils 
voyaient toujours l'arbre qui avait osé se risquer sur les 
flots, dans Tarbre le vaisseau futur : de là de perpétuelles 
métamorphoses, dont je pourrais rapporter ici bien des 
exemples, mais sans qu'aucune égalât en vivacité, en éclct, 
celle que vient de retracer Catulle. 

Qu'on me permette un épisode. Delille se souvenait-il de 
son Catulle quand, dans sa vieillesse, assis près du feu, non 
loin d'ici, au Collège de France, il amusait sa fantaisie 
poétique des destinées de cette bûche, de eet arbre décha, 
qu'il entendait brûler dans son fttre ? 

Quelles mains Tout planté ? (juel sol fut sa patrie? 
Sur les monts escarpés bravait-il Taquilon ? 
Bordait-il le ruisseau, parait-il le vallon? 
Peut-être il embellit la colline que j'aime, 
Peut-être sous son ombre ai-je rêvé moi-môme. 
Tout à coup je Tanime : à son front verdoyant 
Je rends de ses rameaux le panache ondoyant, 
Ses guirlandes de fleurs^ ses touffes de feuillage, 
Et les tendres secrets qiie voila son ombrage K 

Ces vers charmants ne paraîtront point déplacés près des 
vers de Catulle. Mais laissons les rêveries du coin du feu 
pour revenir aux rêveries des bords du lac. Le poëte va 
remettre en mer son navire, et, par une adroite redite, le 
ramener où il l'a pris. Suivons-le de nouveau, mais un peu 
plus vite; il faut arriver. 

Noble ville du Pont, Amastris, et toi, mont Gytore, couronné 
de buis, c'est vous que mon navire atteste : rendez témoignage 
à des choses qui vous sont bien connues : dites si ce n'est pas 
sur ces sommets que de tout temps vécut sa race; si ce n'est 
pas dans ces eaux que pour la première fois il trempa sa rame ; 
si ce n^eôt pas d'ici qu'à travers tant de mers difficiles il ramena 
son maître. Indifférent au vent, qu'il soufflât de droite ou de 
gauche, ou que son souffle favorable 'entrât de front dans sa 

1. Les trois Règnes, ch. î. 
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voile, jamais il n'adressa de vœux aux divinités du riva^, dans 
la longue course qui l*a conduit des mers les plus lointaines 
jusqu'au bassin de ce lac limpide. 

Amastri Pontica, et Cytore buxifer, 
Tibi hsec fuisse et esse cognotissima 
Ait Phaselus : ultima ex origine 
Tuo stetisse dicit in cacumine, 
Tuo imbuisse palmulas in œquore. 
Et inde tôt per impotentia fréta 
Herum tulisse ; lœva, sive dextera 
Yocaret aura, sive utrumque Juppiter 
Simul secundus incidisset m pedem; 
Neque uUa vota litoralibus Diis 
Sibi esse facta, quum veniret a mare 
Novissimo hune adusque limpidumlacum. 

Pourquoi vous ai-je lu tous ves vers, que vous me repro- 
cherez peut-être de vous avoir allongés et gâtés ? Unique- 
ment pour cette espèce de dénoûment sur lequel je voulais 
attirer votre attention : 

Mais tout cela, c'était jadis. Aujourd'hui il se repose, il vieil- 
lit k l'écart, et se consacre à toi, Castor, et à toi aussi, frère de 
Castor. 

Sed hœc prius fuere : nunc recondita 
Senet quiète, seque dedicat tibi, 
Gemelle Castor et gamelle Castoris '•. 

Quel charme dans ces simples paroles : Sed hxc prius 
fuerCf dans ce trait subit, attendrissant, mélancolique, qui 
nous emporte loin du sujet, à la considération plus géné- 
rale des vicissitudes de ce mondd, où tout vieillit, tout finit 
comme le navire émérite I 

Cette pièce délicieuse, qui me paraît répondre si bien, au 
moins par son intention secrète, aux tristes préoccupations 
de la pensée des Romains à cette époque, a cependant été 
soupçonnée, non sans raison, d'être d'origine grecque. T46 
même soupçon peut s'étendre à beaucoup de pièces du 
même recueil, à beaucoup de productions du même âge et 

1. Carat, , IV. 
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de tous les âges de la liltérature romaine. Je devrai donc 
souvent, comme par le passé, m'attacber à faire dans ces le- 
çons la double part de l'imitation grecque et de l'originalité 
latine. J'aurai à vous exposer les procédés divers de cette 
imitation, qui tantôt vieillit, par les agréments d'un art plus 
avancé, la naïveté trop nue d*Homëre, tantôt au contraire 
rajeunit, par plus de simplicité et de naturel, l'élégance 
trop raffinée des Alexandrins J'aurai à vous montrer com- 
ment, sous l'influence des mœurs locales, des accidents de 
la vie contemporaine, cette poésie, en grande partie d'em- 
prunt, se maintient cependant originale et romaine. Je tâ- 
cherai de la replacer au milieu des circonstances qui l'ont 
produite et doivent l'expliquer; de faire revivre autour de 
ses auteurs cette société pour laquelle ils travaillaient, et dont 
on les isole trop souvent. Il me semble en eifet qu'on est 
trop porté à envisager ces chefs-d'œuvre antiques d'une 
manière tout abstraite, comme s'ils ne tenaient à rien, qu^ils 
fussent tombés du ciel, qu'ils n'eussent ni date ni patrie. Je 
m'attacherai à leur rendre l'un et l'autre, et avec cela je 
conserve peu d'espoir de parvenir à ranimer une matière 
glacée par une longue admiration, décriée par des rancunes 
qui datent du collège. Je suis loin cependant de croire une 
telle étude épuisée ; je crois qu'elle prête à des recherches, 
qu'elle provoque à des questions qui ont leur intérêt même 
aujourd'hui, et c'est sur cet intérêt que je compte, que j'ai 
besoin de compter, pour espérer de revoir quelquefois sur 
ces bancs, où ils ne dédaignent pas de venir s'asseoir, ces 
fidèles et persévérants amis de l'antiquité^ qui tiennent 
assez au texte pour ne pas se laisser décourager par le 
commentaire. 
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DU RENOUVELLEMENT DE LA POÉSIE LATINE PAR LUCRÈCE 

ET P.JR CATULLE, 

(Court de 18S8-18S9, leçon d'oayerture ') 



Messieurs, 

Ramené par Tordre qui régit nos études aux comment 
céments de la poésie latine, à ses lents et difticiles dévelop* 
pements depuis son origine jusqu'au siècle d'Auguste, j'ai 
choisi pour sujet particulier de nos entretiens, pendant la 
présente année, la fin seulement, la conclusion de cette 
première époque, ce qui a précédé immédiatement, pré- 
paré, amené, annoncé la perfection de Tftge suivant; j'ai 
choisi les œuvres contemporaines, de forme bien diverse, 
mais d'influence également puissante et décisive, de Lu* 
crèce et de Catulle. 

Il leur a été donné, en effet, à l'un et à l'autre, de dé- 
gager l'imagination romaine des liens qui depuis des siè- 
cles la retenaient captive et arrêtaient son essor, de la 
rendre capable de produire, par un suprême effort, Virgile 
et Horace. 

C'est au spectacle de cet avènement subit, éclatant, défi- 

1. J'interromps ici la suite chronologique de ces leçons d'ouver- 
ture par quelques discours sous les n"* V, VI, VII, où, à* d'autres épo- 
ques, j'ai dû revenir sur la poêsi) latine au temps de César, et par- 
ticulièrement sur Lucrèce et sur Catulle. 
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nitif de la poésie kitine que je vous appelle et que je vou- 
drais dès aujourd'hui vous rendre attentifs. 

La poésie, si naturelle à l'hooimey paraît de bonne heure 
dans les sociétés humaines; mais il faut bien du temps 
pour qu'elle arrive à se tfadaire, à s'exprimer dans des 
monuments capables de durée. L'histoire de la littérature 
grecque le prouve et bien plus encore l'histoire de la litté* 
rature latine. Horace a dit : 

Avant Agamemnon ont vécu bien des chefs valeureux ; mais 
pour eux point de larmes, de souvenir; sur tous pèse une 
longue nuit, parce qu'il leur a manqué les louanges d'un 
chantre inspiré. 

Vixere fortes ante Agamemnona 
Multi ; sed omnes illacrimabiles 

Urgentur ignotique longa 

Nocte, carent quia vate sacro *• 

C'était dire implicitement, comme la critique moderne, 
qu'avant Homère il a fallu une longue suite de poètes pour 
former la langue, le mètre, le style, le ton de l'épopée, 
pour amasser la matière de Tlliade et de l'Odyssée. 

G*est par un travail de cette sorte que se sont produites 
successivement chez les Grecs, à d'assez longs intervalles, 
les formes des autres genres, de la poésie lyrique d'abord, 
plus tard de la poésie dramatique, de la tragédie, de la 
comédie; qu'on a passé de l'antique Olen à Pindare, de 
Thespis à Eschyle, de Susarion à Aristophane et à Mé- 
nandre. 

Si les choses ont suivi ce cours chez un peuple, comme 
le peuple grée, d'un génie si prompt, si facile, si naturel- 
ment porté vers les arts de l'esprit, pouvait-il en être autre- 
ment chez les Romains, ce peuple tout pratique, exclusive- 
ment occupé, pendant cinq siècles entiers, de labourage, 
d'affaires contentieuses, de débats politiques, d'expéditions 
et de conquêtes, auquel les accidents de la guerre révélè- 
rent à la fin la poésie trouvée par lui, pour ainsi dire, dans 
le butin de ses armées victorieuses? 

1. Hor., Od. IV, IX, 25. 



78 DU R£KO(JY£LLEMENT DK LA POÉSIE LATINE 

Ces farouches vainqueurs, la Grèce soumise les soumit à 
son tour. 

Grœcia capta ferum victorem cepit... * 

Des Grecs devenus Romains leur expliquèrent, leur tra- 
duisirent les chefs-d*œuvre de la poésie grecque, leur ap- 
prirent à les goûter dans de libres imitations où ne man- 
quait pas toujours l'intérêt national : ils faisaient à la fois 
l'éducation et 4'QQ public aux organes encore grossiers, à 
la sensibilité encore engourdie, tout à fait neuf pour les 
jouissances de la pensée, et celle d'une langue novice elle- 
même, sans harmonie, sans souplesse, rebelle au mouve- 
ment de rimagination et à l'expression du sentiment. 

Cette éducation dura bien longtemps, puisqu'elle n'était 
pas achevée quand parurent les deux poètes dont nous au- 
rons à nous occuper et que ce furent eux précisément] qui 
l'achevèrent. 

L'histoirede ce qui les a précédés paraît considérable quand 
on dénombre curieusement les poètes et les œuvres; c'est 
peu de chose quand on ne tient compte que des monuments 
laissés par toute cette littérature. Ils se réduisent à quel- 
ques comédies de Plaute et de Térence, qu'une élégance 
hâtive a sauvées seules du naufrage où l'imperfection d'une 
langue destinée à vieillir, à s'abolir, a précipité tout le 
reste: tout, la satire elle-même, cette héritière de la comé- 
die, qui, reprenant plus librement sa tâche, avait osé s'at- 
taquer avec une gaieté vengeresse, par des traits singuliè- 
rement énergiques et spirituels, à la corruption naissante de 
l'austère république; la tragédie, qui, émancipée peu à peu 
de la discipline des Grecs, s'était enhardie à porter sur la 
scène les grands faits de l'histoire du pays, domestica facta*; 
l'épopée, qui avait déroulé dans de majestueuses Annales le 
cours glorieux des destinées de Rome. 

Et certes, les représentants, les interprètes de cette sa- 
tire, de cette tragédie, de cette épopée, un Lncilius, un 

1. Hor.. Evist, II, i, 15G. — 2. Id. De arle poet., 287. 
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Attius et un Pacuvius, un Ennius, n'avaient pas été sans 
quelque génie ; ils avaient étonné, ravi les contemporains ; 
mais que pouvaient leurs vers contre ce progrès naturel 
qui rendant l'oreille plus difficile, le goÀt plus délicat, 
créant à Tesprit des besoins nouveaux, devait inévitable- 
ment conduire à l'abandon, au mépris de formes poétiques 
désormais surannées? 

Ces vieux vers n'avaient pas encore perdu tout leur 
charme quand Gicéron, avec une sorte de patriotisme litté- 
raire, te plaisait à les encadrer dans la prose de ses traités 
oratoires et philosophiques : cadre dangereux qui, par le 
voisinage d'une élégance et d'un édat incomparables, en 
faisait ressortir la rudesse, la vétusté, en décelait la rouille. 
Les vers même de Gicéron, composés sur ce modèle et qui 
lui restaient encore trop conformes, ces vers, par des mé- 
rites nouveaux de versification et de style, mettaient en lu- 
mière ce qui manquait maintenant aux anciens poètes pour 
contenter l'oreille et l'esprit, pour s*emparer de l'imagina- 
tion et du cœur. 

Une révolution dans la poésie était imminente; ma's il 
ne suffisait pas pour l'accomplir du mouvement général de 
la langue et du goût; il fallait encore cette secousse heu- 
reuse que donne à l'art, en de telles conjonctures, un génie 
puissant et une grande œuvre. G'est alors que vint, comme 
à l'heure marquée, Lucrèce avec le poème D$ la Nature. 

Dans cette production extraordinaire, l'enthousiasme du 
poète pour un système qui lui semblait rendre compte de 
l'origine, de l'histoire, des destinées du monde et de l'hu- 
manité, sasy mpathie profonde pour la misère humaine à la- 
quelle la doctrine de son maître avait apporté, pensait-il, d'ef- 
ficaces remèdes, le sentiment exquis des beautés naturelles 
dont il mêlait les images avec ses explications scientifiques, 
toutes ces causes d'inspiration réunies développèrent des 
mérites poétiques dont nulle production antérieure n'avait 
pu donner une idée. G'étaient des formes d'argumentation 
vives et pressantes, des emportements sublimes, des ac- 
cents pathétiques, un riche et éblouissant coloris. De là 
dans la poésie latine, soulevée elle-même, emportée par 
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l'essor du poète, un mouvement, une grandeur, une pas- 
sion, un éclat, une élégance, une harmonie, qu'elle n'a- 
vait point encore connus, et qui, on peut le dire, la renou* 
vêlèrent. 

s\ C'était au milieu des discordes sanglantes où s'abîmait, 
s'anéantissait l'ancienne constitution de l'État, que Lu- 
crèce, étranger, bien que chevalier, à la vie publique, re- 
tiré tout entier, en épicurien conséquent, dans la quiétude 
d'une condition privée, préparait en silence, avec son 
grand poème, celte révolution littéraire. Il ne devait point 
Ja voir; une mort prématurée et tragique allait même faire 
tomber de ses mains son œuvre encore imparfaite. Mais, 
et c'est là la première et peut-être la plus douce récom- 
pense, c'est la consolation du génie, dans le labeur de ses 
créations, l'auteur du poème De la Nature eut le sentiment 
de la nouveauté et de la hardiesse de soirentreprise, du 
charme, de la beauté suprême dont il revêtkit les concep- 
tions philosophiques les plus subtiles, les pliu arides même, 
du progrès enfin qui s'accomplissait par lui^ans les lettres, 
dans la poésie de son pays. 

En quels vers admirables, premier et éclatant témoi- 
gnage de ce progrès, ne parle-t-il pas des hauteurs sereines 
d*où il contemple les agitations du monde, du calme inspi- 
fateur de sa retraite, de l'ardeur de ses nuits studieuses, 
de son propre ravissement à l'aspect du monde poétique 
qu'il voit éclore sous sa main, remplaçant par les sensi- 
bles beautés de l'art la chimère du monde abstrait rêvé par 
Êpicure I 

Écoutez dans ce passage^ que je choisis parmi tant d'au- 
tres qu'il me serait facile de rassembler, ce qu'il en dit à 
Memmius, le disciple de sa philosophie, le confideift de ses 
vers; disciple peu convaincu : les maximes épicuriennes 
de son ami ne le sauvèrent pas des tourments, des dangers, 
des catastrophes de l'ambition ; confident peut-être un peu 
dédaigneux : nous savons qu'il était trop prévenu en faveur 
des lettres grecques pour reconnaître de lui-même| pour 

l. De Nat, rer.y I, 920, sqq.; cf. IV, 1, sq»/^ 
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adopter avant le public, avant la postérité, le génie d'un 
poète latin. D4^ ^.,3 /..^^ y^^ .^ , ,/ .- .^-v*/- A,' (/•-?- ^^/ 

Poursuivons : d'autres vérités me restent à te dévoiler. Je 

n'igoore pas quelle en est l'obscurité, mais d'un coup de son 
thyrse a frappé mou cœur transporté le grand espoir de la 
gloire; il m'a pénétré du doux amour des Muses : ainsi animé, 
ibrtifié, je parcours dans le domaine des Piérides des lieux 
écartés, où nul pied encore n'a imprimé sa trace ; j'aime à 
m'approcher de sources vierges et à m'y abreuver; j'aime à 
cueillir des fleurs nouvelles et a en former pour mon front une 
couronne dont jamais les Mases n'aient ombragé le front d'au- 
cun mortel. D'abord j'enseigne de grandes choses et travaille à 
dégager les âmes des liens étroits de la superstition; ensuite, 
sur un sujet obscur, je compose des vers brillants de clarté, otL 
tout s'empreint par nîon art de l'agrément des Muses. Les mé- 
decins, lorsqu'ils présentent aux enfants et veulent leur faire 
accepter la noire absinthe, commencent par enduire les bords 
du vase d'un miel doré et plein de douceur, pour que l'impré- 
voyance de leur âge les trompe, que, par leurs lèvres abusées, 
pénètre la potion amère, que leur erreur les préserve et qu'ils 
reviennent à la santé. Ainsi moi-même^ sachant bien que ces 
doctrines sont peu attrayantes pour quiconque y est nouveau, 
que le vulgaire les redoute et s'en détourne, j'ai voulu te les 
exposer dans le doux langage des Muses, les imprégner, pour 
ainsi dire, de leur miel, heureux si par mes vers je pouvais te 
tenir attentif au spectacle de la nature et de ses comninaisons. 

Nunc âge, quod superest, cognosce et clarius audi : 
Nec me animi fallit, quam sint obscura; sed acri 
Percussit thyrso laudis spes magna meum cor, 
Et simul incussit suavem mi in pectus amorein_^ 
Musarum : quo nunc instinctus, mente vig^jrtT' 
Avia Pieridum peragro loca, nullius ant^^ 
Trita solo : juvat intègres accedere fonfes, 
Atcjue haurire; juvatque novos decerpere flores, 
Insignemque meo capiti petere inde coronam, 
Unde prius nuUi velarint tempera Musœ. 
Primum quod magnis doceo de rébus, etarctis 
Religionum animum nodis exsolvere pergo : 
Deinde quod obscura de re tam lucida pango 
Garmina, Musaeo contingens cuncta lepore : 
Id quoque enim non ab nulla ratione videtur; 
Sed, veluti pueris absinthia tetra medentes 
Quom dare conantur, prius oras, çocula circum, 
. Contingunt mellis dulci flavoque liquore, 

rOÉSIET LATINE. 1—6 
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,Ut paerorum œtas improvida ludificetur 

Labrorum tenus; interea perpotet amarum 

Absinthi laticem. deceptaque non capiatur, '^ 

Sed potius, tali facto rect eata, valescat : 

Sic ego nunc, quoniam hase ratio plerumque videtur 

Tristior esse, quibus non est tractata, retroque 

Volgus abhorret ab bac; yolui tibi suaviloquenti 

Carminé Pierio rationem exponere nostram, 

Et quasi Musdeo dulci contingere melle; 

Si i\bi forte animum tali ratione tenere 

Versibus in nostris possen), dum perspicis omûem 

Naturam rerum, qua constet comta figura. 

Qui nous fera assister à l'apparilion du poème De la Na^ 
ture, aux transports de surprise et d'admiration dont il dut 
être salué ? Ce seront des vers encore, les vers d'un poète 
resté inconnu aux modernes et dont nous pouvons par con- 
séquent nous figurer à notre gré, d'après les vraisemblan- 
ces, la situation et les sentiments. 

>! Il est donc, on nous permettra de le supposer, à Athènes, 
où il fait partie de cette colonie de jeunes Romains qui al- 
laient y achever, comme dans une sorte d'Université, leur 
éducation, admirateurs de ses arts, spectateurs de ses so- 
lennités, auditeurs empressés et curieux de ses rhéteurs, 
de ses philosophes; fréquentant l'Académie, le Lycée, le 
Portique et même aussi le Jardin d'Ëpicure : c'est le cas 
de notre poète. Bien que la philosophie l'attire, elle ne lui 
l'ait pas négliger la poésie ; il a môme promis des vers à un 
de ses condisciples, d'un rang, d'un esprit distingué, en 
qui déjà on se plaît à voir, malgré son âge, malgré les in- 
certitudes, les obscurités de l'avenir, en ce temps de guer- 
res civiles, un des grands hommes des temps qui se prépa- 
rent, M. Valerius Messala. Mais quel genre choisir? quel 
modèle suivre? car notre jeune poète en est encore à Timi- 
itatîon. Est-ce aux exemples de Lucrèce ou bien à ceux de 
Catulle qu'il convient de s'attacher? Il serait bien tenté 
d'une grande composition philosophique, scientifique à la 
façon du poème De la Nature; mais, toutes réflexions faites, 
il se restreint modestement à une petite épopée du genre 
de celles que Us noces de Thélis et de Pelée ont récemment 
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mises en crédit. Vcilà ce qui est développé avec esprit, 
avec grâce^ avec imagination^ avec nn tour tout poétique, 
dans un prologue de quelque étendue, où ni Lucrèce ni 
Catulle ne sont nommés, mais où ils sont souvent imités, 
rappelés, et que Ton peut regarder particulièrement comme 
un intéressant témoignage du grand succès obtenu à son 
apparition par le poème Z)e. la Nature* 

Bien que diversement tourmenté par l'amour de la gloire et 
désabusé des vains nrix que donne un vulgaire trompeur, je 
respire maintenant, aans le Jardin d'Athènes, les doux parfums 
qu'il exhale; je m'ensevelisse sous les verts ombrages de la 
Sagesse qui y lleurit...; bien (pie ma muse, appelée Vers des 
goûts nouveaux, s'apprêtant a d'autres efforts, s'élance d'un 
essor hardi vers les astres du ciel, osant suivre sur la colline 
un sentier peu fréquenté, je ne veux pus cependant retirer du 
métier cet ouvrage commencé pour un ami, où je souhaiterais 
que mes Muses trouvassent le repos qui leur est dû, la fin de 
leur aimable travail... 

Oh ! si la Sagesse m'admettait dans la demeure élevée qù 
habitent ensemble les quatre héritiers de Socrâte ; si, de là, je 
'pouvais contempler au loin, sur la surface de la terre, les éga- 
rements des hommes, mépriser l'humilité des soucis qui les 
troublent, je ne t'adresserais pas un hommage si peu digne de 
toi; non, sans doute, bien qu'il puisse m'étire permis de m'a- 
muser quelquefois à ces jeux, de renfermer dans leur mesure 
harmonieuse quelques vers légers. 

Je formerais, si je l'ose dire, un vaste tissu semblable à celui 
que Ton promène dans la ville d'Érechthée, quand on offre à la 
chaste Minerve les vœux qui lui sont dus; quand reviennent, le 
lustre achevé, les tardives Quinquatries: quand, remplaçant 
par un plus doux murmure le souffle ae l'Eurus, Zéphyre 
pousse sur la pente des rues le char sacré qu'entraîne son 
poids. 

Heureux jour! s'écrie-t-on, heureuse année I heureux ceux 
qui ont pu voir et cette année et ce jour! Donc sur le voile de 
ut déesse est brodée toute la suite de ses exploits ; la pourpre 
y peint d'une couleur sanglante ses victoires sur les géants; on 

Îr voit, tombant sous la lance d'or, ce Typhon qui combla par 
es rochers de POssa Tintervalle des airs, doubla par les som- 
mets du Pélion la hauteur de l'Olympe. 

Tel est le voile qu'à Tépoque solennelle on porte vers le 
temple de la déesse, et c'est ainsi, docte jeune homme, qu'entre 
l'astre éclatant du jour et ce char pâlissant que promène la 
lune par un ciel azuré, j'aimerais à te mêler, dans mes ta- 
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bleaux, an grand spectacle de la nature. Ton nom poétique- 
ment uni à celui de la sagesse, mes pages toujours vivantes 
ne cesseraient d'en parler à la vieillesse des âges 

Mais, puisque je ne fais que de naître à de telles spécula- 
tions, que je commence seulement à y exercer mes forces mal 
assurées, permets, en attendant, que, selon mon pouvoir, ces 
vers, premier essai, première occupation de mes jeunes an- 
nées, te soient offerts; accepte ce faible produit de mes 
veilles laborieuses, cet humble prélude des chants que je dois 
à tes hauts faits. 

Etsi me vario jactatum laudis amore * 
Irritaque expertum fallaci» prœmia vulgi, 
Gecropius suaves exspirans hortulus auras 
Florentis viridi SophiSB complectitur umbra..^* 
Longe aliud studium atque allos adcincta laborcs, 
Âltius ad magni suspendit sidéra mundi. 
Et placitum paucis ausa est ascendere collem : 
Non tamen absistam cœpturo detexere munus, 
In quo jure meas utinam requiescere Musas, 
Et leviler blandum liceat deponere morem...* 
Si me jam summà Sapientia pangeret arce. 
Quatuor antiquis quœ hœredibus est data consors; 
Unde hominum errores longe lateque per orbem . 
Despicere, ataue humiles possem contemnere curas*: 
Non ego te talem venerarer munere tali ; 
Non equidem ; quamvis interdum ludere nobis» 
Et gracilem molli liceat pede claudere versum. 
Sed magno intexens, si fas est dicere, peplo, 
Qualis Erechtheis olim portât ur Athenis, 
Débita quum castSB solvuntur vota Minervœ, 
Tardaque.confecto redeunt Quinquatria lustro, 
Quum levis altemo Zephirus concrebuit Euro, 
Et prono gravidum provexît pondère currum*. 
Félix ille dies, felix et dicitur annus; 
Felices, qui talem annum videre, diemque. 
Ergo PalladiaB texuntur in ordine pugnœ ; 
Magna Giganteis omantur pepla tropœis ; 
Horrida sanguinec pinguntur prœlia cocco; 
Additur aurata dejectus cuspide T^pho, 
Qui prius, Ossasis consternens asthera saxis, 
Emathio celsum duplicabat vertice Olympum. 
Taie Deae vélum soiemni in tempore portant. 

1. Cf. Catull., Carm,^ LXV, 1. 

12. Cf. Lucret. De Nat. rer. II, 7, sqq. 

3. Cf. Catull. Carm., LXIV, 9, 10. 
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Tali te vellem, juvenum doctissime, ritu, 
Purpureos inter soles et candida lunas 
Sidéra, cœruleis orbem pulsantia bigis, 
NaturaB rerum magnis intexere chartis; 
JSternum Sophias conjunctum carminé nomen 
Nostra tuum senibus loqueretur pagina seclis'. 
Sed quoniam ad tantas nunc primum nascimur artes, 
Nunc primum teneros firmamus robore nervos ; 
Hase tamen interea, quas possumus, in quîbus œvi 
Prima rudimenta et primes exe^imus annos, 
Adcipe dona, meo multum vigilata labore. 
Et praemissa tuis non magna exordia rébus. 

Ce morceau est le commencement d'un poème intitulé 
CiriSy qui s'est trouvé dans les manuscrits de Virgile, qui a 
passé de là dans ses éditions, mais qu'on a, non sans rai- 
son, revendiqué pour d'autres, par exemple, pour Gorué- 
lius Galius. Quoi qu'on en doive croire, les sentiments d'ad- 
miration et d'émulation à l'égard du poème De la Nature, 
dont vous venez d'entendre l'expression passionnée, étaient 
bien ceux de Virgile. Nulle destinée littéraire, assurément, 
ne devait faire envie à l'auteur des Bucoliques et des Géor- 
giques, à l'auteur de YÉnéide. Et cependant il n'est aucun 
de ces ouvrages où il n'ait comme consigné le regret de 
n'avoir pu, lui aussi, ainsi que Lucrèce, élever un grand 
monument poétique à la nature et à la science. 

Puissent, dit-il, les Muses, qui me sont douces avant toutes 
choses, les Muses à qui je sacrifie le cœur atteint d'un grand 
amour, m'accueillir avec bonté 1 Qu'elles m^enseignent les 
routes des astres dans les cieux; d'où viennent les déiaillances, 
les obscurcissements du soleil et de la lune; ce qui fait trem- 
bler la terre; par quelle force secrète les mers se gonflent, 
rompent leurs digues et rentrent ensuite dans leurs limites; 

{' pourquoi les soleils d'hiver sont si pressés de se plonger dans 
'Océan, ou quel obstacle retarde pendant Tété le retour des 
nuits. Mais si mon sang refroidi près de mon cœur m'interdit 
d'approcher de ces secrets de la nature, qu'au moins les champs 
me plaisent et ces eaux qui arrosent les vallées ! Les fleuves, 
les forêts, que je les aime obscurément ! Où sont-elles ces belles 
campagnes, et le Sperchius, et le Taygète, où les vierges de 

1. Cf. Catull. Carm,, LXVIII, 46; LXXVllI, 10. 
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Laconie célèbrent les sainfes orgies? Oh! qai me transportera 
dans les frais vallons de THémus, jui m'ensevelira dans l'ombre 
des rameaux épais? Heureux celui à qui fut donné de connaître 
les causes de toutes choses ; qui a mis sous ses pieds toutes les 
craintes, les menaces de l'inexorable destin, le bruit de l'Âchê- 
ron avare I Heureux aussi celui qui connaît les divinités cham- 
pêtres, Pan, Siïvain, les Nymphes, ces aimables sœurs 1 

Ainsi s'exprimait Virgile dans ses Géorgiques^^ en vers 
délicieux que je ne vous redis pas, et que chacun sans 
doute se répète intérieurement. L'énumé ration de ces 
grands phénomènes de la nature qu'il eût voulu chanter à 
£0n tour, expliquer comme Lucrèce en philosophe et en 
poète, ne manque pas, je l'ai dit, à ses autres ouvrages. 
Dans VÉnéide^^ un chantre inspiré, lopas, en occupe, pen- 
dant une fête, la cour de Didon et ses hôtes troyens. Dans 
les Bucoliques*^ Silène en charme l'oreille des pasteurs et 
des nymphes ; bien plus, la nature elle-même, qui semble 
écouter et applaudir. Il n'est pas interdit de voir un hom- 
mage à Lucrèce dans les beaux vers où Virgile représente 
se jouant en cadence, tandis que chante Silène, les Faunes 
et les bêtes sauvages; les chênes à la dure écorce balançant 
leurs cimes touffues ; où il s'écrie que le rocher du Par- 
nasse n'est pas autant réjoui par Phébus, que le Rhodope 
et rismare n'admirent pas autant Orphée. 

Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres 
Ludere ; tùm rigidas motare cacumina quercus. 
Nec tantum Phœbo gaudet Parnassia rupes; 
Nec tantum Rhodope mirantur et Ismarus Orphea. 

Et, véritablement, n'est-ce pas Lucrèce lui-même que 
l'on entend dans ce début cosmologique par lequel Silène 
prélude aux fables sans nombre qui vont former le tissu de 
ses chants ? Peut-on y méconnaître un sublime sommaire 
de l'espèce d'épopée philosophique racontée dans le cin- 
quième livre du poème De la Nature? 

Il disait comment, dans le vide immense, s'étaient rassem- 
blées les semences et de la terre, et de Fair, et de la mer, et 

1. Georg, II, 475. — 2. JEneid., I, 744. -r 3. Bticol.^ VI, 26. 
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du flaide igné; comment de ces premiers inrincipes èfait r^lté 
le commencement de toutes choses» et même la tendre enfance, 
la croissance de notre globe, affermissant le sal à sa snrface, 
en séparant, pour les enfermer dans le bassin des mers, les 
eanx de Mérée, se produisant sons mille formes diTerses : il 
disait la terre s'étonnant à Téclat nouveau du soleil, les pluies 
tombant des nues qui s'élèvent, les forêts montant vers le ciel, 
et errant sur des montagnes inconnues quelques rares animaux. 

Namqne canebat, utî ma^um per inane coacta 
Semina terrarumçiue, animaeque, marisque fuissent, 
Et liquidi simul ignis; ut his exordia primis 
Onmia, et ipse tener mundi concreverit orbis : 
Tnm durare solum et discludere Nerea ponto 
Cœperit et rerum paulatim sumere formas : 
Jamque novum terras stupeant lucescere solera, 
Altius atque cadant submotis nobibus imbres ; 
Incîpiant silvas quum primum surgere, quumque 
Rara per ignotos errent animalia montes. 

La divine poésie de Lucrèce avait passé avec tous ses ca* 
ractèrés, bien heureusement accrus, à Virgile. A la mer- 
veille d'une telle transmission du génie poétique avait même 
ajouté une circonstance fortuite, souvent rappelée. Le jour 
où Rome avait perJu Lucrèce, Virgile, prenant la robe vi- 
rile, semblait lui avoir été montré comme le successeur, le 
continuateur du grand poète, celui qui, recueillant l'héritage 
entier de son art, devait le porter plus loin encore, rame- 
ner à sa dernière perfection. 

Le rapport de filiation, de généalogie littéraire que je 
m'appliqua à marquer ne paraîtra point hasardé à ceux qui 
auront fait des deux poètes une étude attentive. Que de 
choses, en effet, leur sont communes, avec cette diversité 
qui devait résulter, chez l'un et chez l'autre, du tour parti- 
culier et original de leur génie, de la variété des sujets et 
des occasions, des progrès continus de la langue, de la ver- 
sification et du goût : expressions, tours, coupes de vers, 
mouvements, images, vivacité, vérité descriptive, traits de 
sentiment ! Oui, cette sensibilité même, qui anime et pas- 
sionne toute la nature, cette sensibilité qu'on est tenté d'ap- 
peler virgilienne, tant elle semble appartenir en propre au 
génie de Virgile, Lucrèce, avant Virgile, l'avait possédée. Il 
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qu6 ses exemples n'en aient développé le germe dans l'âme 
tendre, dans l'imagination émue, dans l'accent touché, pé- 
nétrant, pathétique de son glorieux disciple. 

Je veux vous le montrer par un rapprochement, et, pour 
qu'il s'ofiFre à vous avec plus d'autorité, je ferai parler à ma 
place un illustre professeur de poésie latine, qui, dans le 
dernier siècle, l'enseignait avec éclat, ici près, au Collège 
de France, et depuis, vers le commencement de ce siècle, 
il y a maintenant cinquante ans, lorsque celte Faculté fut 
instituée, a décoré quelque temps de son nom la chaire 
d'où je vous parle. Ce professeur, très-naturellement, très- 
légitimement partial pour Virgile, dont il avait admirable- 
ment traduit les GéorgiqueSy ne l'a pas séparé de Lucrèce, 
dans le quatrième livre de son Homme des champs, sorte 
d'arf poétique à l'usage des pOëtes descriptifs, où il leur 
recommande surtout, prenant ses exemples dans l'anti- 
quité, d'animer la description par le sentiment. 

Et toi, Virgile, et toi, trop éloquent Lucrèce, 

Aux mœurs des animaux que votre art intéresse ! 

Avec le laboureur je dételle en pleurant 

Le taureau qui gémit sur son frère expirant. 

Les chefs d'un grand troupeau se déclarent la guerre ; 

Au bruit dont leurs débats font retentir la terre, 

Mon œil épouvanté ne voit plus deux taureaux ; 

Ce sont deux souverains, ce sont deux fiers rivaux, 

Armés pour un empire, armés pour une Hélène, 

Brûlant d'ambition, enflammés par la haine : 

Tous deux, le front baissé, s^entrechoquent ; tous deux, 

De leur large fanon battant leur cou nerveux. 

Mugissent de douleur, d'amour et de vengeance : 

I^e vaste Olympe en gronde, et la foule en silence 

Attend, intéressée à ces sanglants assauts, 

A qui doit demeurer Tempire des troupeaux. 

Vous reconnaissez là, reproduits une fois de plus, avec 
une grande souplesse de talent, par le traducteur des Géor- 
giqueSj quelques-uns des plus beaux traits de ce chef- 
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d'œuvre. Dans ce qui suit, Delille leur donne pour pen- 
dant quelque chose de non moins beau et de caractère tout 
à fait analogue, qu'il emprunte au poème De la Nature^. 

Youlez-Yous un tableau d^un plus doux caractère? 
Regardez la génisse» inconsolable mère : 
Hélas ! elle a perdu le fruit de ses amours I 
De la noire forêt parcourant les détours, 
Ses longs mugissements en vain le redemandent; 
A ses cris, que les monts, que les rochers lui rendent, 
Lui seul ne répond point; l'ombre, les frais ruisseaux, 
Roulant sur des cailloux leurs diligentes eaux, 
La saussaie encore fraîche et de pluie arrosée, 
L'herbe où tremblent encore les gouttes de rosée, 
V Rien ne la touche plus : elle va mille fois 
Et du bois à Tétable, et de Tétable au bois. 
S'en éloigne, plaintive, y revient éplorée. 
Et s'en retourne enfin seule et désespérée. 

Mais, bien mieux encore que ce brillant commentaire, 
les vers de Lucrèce vous montreront à quel point, pour ce 
qui regarde la sensibilité, Teipression du sentiment, Lu- 
crèce est voisin de Virgile; combien quelquefois il lui est 
identique : 

At mater virides saltus orbata peragrans, 
Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis, 
Omnia convisens oculis loca, si queat usquam 
Gonspicere amissum fetum : completque querelis 
Frondiferum nemus, adsistens, et crebra revisit 
Ad stabulum, desiderio perfîxa juvenci : 
Nec teneraB salices, atque herbœ rore vigentes, 
Fluminaque alta queunt, summis labentia ripis, 
Oblectare animum, subitamque avortere curam : 
Nec vitulorum alias species per pabula lasta 
Derivare queunt animum, curamque levare : 
Usque adeo quiddam proprium notumque requirit. 

Que de beautés dans ce morceaq, et de beautés tou- 
chantes, à la manière de Virgile, pressentie, pour ainsi 
dire, par notre poète ! La belle imitation que je vous ai lue 
ne les a pas toutes conservées; vous l'avez sans doute re- 

1. Pe NaU rer.^ II, 352, sqq. 
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marque, et vous accepterez, comme sapplément, lesyers, 
plus voisins du texte, de ihabile traducteur de Lucrèce, 
M. de Pongerville. 

Quand d*un jeune taureau frappé sur les autels 
Le saBg bouillonne et fume aux pieds des immortels, 
Celle qui Tenfanta, qui déjà n'est plus mère, 
S^échappe, fuit, parcourt la forêt solitaire, 
Promène lentement son regard éperdu, 
Réclame à chaque objet le fils qu'elle a perdu : 
Les torrents, les rochers, nul lieu ne Tintimide. 
Elle imprime ses pas sur la campagne humide; 
Soudain elle s'arrête, et son cri douloureux, 
Lugubre, retentit dans les bois ténébreux : 
Souvent elle retourne à Té table déserte. 
Semble l'interroger, lui raconter sa perte; 
Le fleuve accoutumé, Therbe épaisse^ les fleurs, 
Rien ne parle à ses goûts, ne distrait ses douleurs. 



Horace n'a pas moins àd que Virgile à Lucrèce. Le sou- 
venir toujours présent du poème De la Nature se montre 
chez lui, à tout instant, par des emprunts de détail dont il 
n'a pas toujours pris le soin d'effacer la traCe, auxquels 
même quelquefois il a conservé lapparence d'une allu- 
sion, d'une citation. On lui a reproché de n'avoir nulle 
part nommé Lucrèce dans ces pièces où se rencontrent, 
comme dans une histoire littéraire, les noms de presque 
tous les poètes célèbres dont Rome pouvait s'honorer. 
Mais, de même que Virgile Ta fait nommer par ses lec- 
teurs, lorsqu'il a dit (je vous ai tout à l'heure traduit le pas- 
sage) : 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas 
Atque metus omnes et inexorabile fatum 
SuDJecit pedibus, strepitumque Acheronis avari*, 

de même Borace Ta désigné comme son maître dès ses 
premières productions. C'est dans son Voyage à Briudes , 
à Toccasion d'une merveille absurde rencontrée sur son 

1, Georg.y ÎI, 490. 
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chemin et qa*xl lui répugne d'attribuer aux dieux, aux dieux 
d'Épicure particulière meut. Bans action sur ce monde, 
€t, dans leur profonde quiétude, indifférents à ce qui s'y 
passe. 

Le Juif Apella le croira a^il veut, dit-il, nuiis non pas moi. Je 
sais, trop bien, on me Ta appris, que les dieux passent leur 
temps au sein d'un continuel repos '• 

On mJb l'a appris ne peut s'entendre que de Lucrèce dont 
il répète textuellement' les paroles : 

Gredat Judsùs Apcl^a, 
Non ego; namque Deos didici secufum agere œvum. 

Ce qui suit n'est plus de Lucrèce, mais d'Horace lui- 
même, qui commente gaiement, comme il convient dans 
une pièce enjouée, la théologie du poème De la Nature. 

Je sais trop bien que, s'il se produit dans Tordre de la nature 
quelque merveille, Tes dieux ne prennent pas la peine de nous 
l'euToyer de cet étage élevé du ciel où ils habitent. 

Nec si quîd mi ri faciat natura, Deos id 
Tristes ex alto cœli demittere tecto. 

Plus tard Horace, ramené par le spect9cle de certains 
phénomènes sensibles, de certaines révolutions politiques, 
à de meilleures idées sur les dieux, a renié cette théo- 
logie trop voisine de l'athéisme, la traitant de folle sa- 
gesse : 

Insanientis dum sapientiss 
Consultus erro * 

U semble aussi que quelques-unes de ses odes contiennent 
le désaveu de ce qu'il avait affirmé ailleurs, d'après l'élo- 
quent interprète d'Épicure, sur la nature mortelle de l'ftme 
et la vanité des craintes ou des espérances qui regardent 
une antre vie : 

1. Hor. Sai., I, v. 100 sqq.— 2. De IfiaX, rer,, V, 83; VI, 53. 
3. Hor., 04., I> XXXI V, 2. 
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Quam pœne fun SB régna Proserpinae 
£t judicantem vidimus iËacum, 
Sedesque discreta$ piorum...* 

Mais si Horace n'est pas toujours demeuré ferme, on 
peut l'en féliciler, dans sa foi à de si tristes et si désolantes 
doctrines, il n'en a pas été de même à Tégard de certains 
priocipes de morale pratique, honneur de la philosophie 
épicurienne, que lui avait aussi enseignés Lucrèce, dont 
il a fait la rè^Ie constante de sa conduite, l'inspiration la 
plus habituelle de son génie. Gomme Lucrèce et à son 
exemple, il n*a cessé de recommander sur tous les tons, 
dans ses odes, dans ses satires, dans ses épttres, avec la 
conviction la plus persuasive et le charme le plus attirant, 
la modération des désirs, l'emploi de l'heure présente, la 
jouissance paisible et discrète des biens naturels, la recher* 
che de l'honnête, voie assurée vers le bonheur. C'est un 
grand honneur pour le poème De la Nature qu'il soit per- 
<mis de voir dans quelques morceaux de cet ouvrage le 
point de départ de ces piquantes peintures du cœur et de la 
vie, de ces aimables enseignements moraux, qui font du 
recueil d'Horace le livre le plus universellement, le plus 
constamment lu, le moins vieilli, le plus moderne de l'an- 
tiquité. 

N'est-ce pas Horace qu'on croit entendre par avance dans 
ce portrait plus d'une fois renouvelé par lui d'un riche en- 
nuyé qui s'agite sans pouvoir se fuir'? 

Souvent s'en va dehors, quittant son vaste palais, un homme 
qui s'ennuie d'être à la maison, et bientôt le voilà qui rentre, 
car il s'est aperçu que dehors il ne se trouvait pas mieux. Il 
court, poussant ses chevaux, pour se rendre à sa villa en toute 
hâte, comme s'il s'agissait ae porter secours à un bâtiment en 
flammes, et puis il bâille aussitôt qu'il en a touché le seuil; il 
se retire pour dormir d'un lourd sommeil dans lequel il cherche 
l'oubli, ou bien encore il s'empresse de regagner et de revoir la 
ville. 

Mais comme nous l'avons tout à l'heure éprouvé au isu- 

1. Hor., Od, II, xm, 21. — 2. De f^at. rer.y III, 1073. 
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jet de Virgile, les vers mêmes de Lucrèce rendront bien 
plus sensible l'analogie q[ue je cherche à marquer entre les 
deux poètes. Permettez-moi donc encore cette citation tex* 
tuelle : 

Ezit sœpe foras magnis^x œdibus ille 
Esse demi quem pertaesum est, subitoque reyentat; 
Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse. 
Gurnt agens mannos ad villam prsBcipitanter, 
Auxilium tectis quasi ferre ardentibùs instans: 
Oscitat extemplo, tetigit çuom limioa vîllœ ; 
Aut abit in somnum gravis, atque obliyia quœrit; 
Aut etiam properans urbem petit» atque revisit. 

Citons encore un exemple* de ces développements mo- 
raux du poème De la Nature qui ont ouvert la voie aux la- 
tires et surtout aux épîtres d'Horace. 

Pour qui çouveme sa vie d'après les vrais principes, c'est , 
une grande richesse gue de savoir vivre content de peu. De ce 
peu, en effet, jamais il n'y a disette. Mais les hommes ont voulu 
être illustres et^puissants, pour que leur fortune reposât sur 
une base inébranlable et qu'ils pussent achever de vivre au 
sein de l'opulence et du repos. Vaine pensée ! leurs luttes pour 
arriver au faite des honneurs ont rendu bien dangereuse la 
route de la vie; et, de ce faite même, l'envie quelquefois, 
comme par un coup de foudre, les précipite dédaigneusement 
dans le noir Tartare. Oh! qu'il vaudrait nien mieux se borner 
paisiblement à obéir que de vouloir toujours ranger les choses 
sous son empire et tenir le sceptre. Laissez-les donc lutter 
vainement, s* épuisant en efforts, se couvrant d'une sueur de 
sang, dans rétroit sentier de Tambition, puisque c'est sur ces 
hauteurs, sur ces sommets qui dépassent tout le reste, que se 
rassemblent, pareils aux vapeurs de la foudre, les traits de 
Tenvie.'Ce sont hommes dont les jugements sont d'emprunt, 
qui désirent et poursuivent sur la foi d'autrui, non diaprés 
leur sentiment propre. Il en est ainsi maintenant, il en sera 
ainsi demain, mais pas plus qu'auparavant. 

Quod si quis vera vitam rations gubernat, 
Divitiae grandes homini sunt, vivere parce 
^quo animo; neque enim est unquam penuria parvi. 
At claros homines voluerunt se atque potentes, 

<^ 
l, DcSat. rer.j V. 1116. 
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ut fundamento stabili fortuna maneret. 

Et plaeidam possent opulenti degere vitam: 

N^quîdquam; quoniam ad summum succedere honorcm 

Gertantes, iter mfestum fecere vial. 

Et tamea e summo, quasi fulmen, dejicit ictos 

Invidia interdum contemptim in Tartara tetra : 

Ut satius multo jam sit pitre r6 quietum, 

Quam regere imperio res velle et régna tenere. 

Proinde sine, incassum defessi, sanguine sudent, 

Angustum per iter luctantes ambitionis; 

Invidia quoniam, ceu fulmine, summa vaporant 

Plerumque, et qus sunt aiiîs magis édita cumque : 

Quandoquidcm sapiunt alieno ex ore, petuntque 

Res ex auditis potius, quam sensibus ipsis : 

Nec magis id nunc est, nec erit mox, quam fuit ante 

Lucrèce, avec tout son génie, suffisait-il à l'entier perfec- 
tionnement de la poésie latine ? Non sans doute. Malgré la 
noblesse, la grâce, l'élégance, l'harmonie toutes nouvelles 
dont il lui a apporté le modèle, il gardait encore trop de 
traces de l'antique ruiesse. Il avait, au jugement des deux 
Cicérons, premiers appréciateurs de son œuvre encore iné- 
dite, bien des éclairs de génie, mais c'étaient des éclairs 
qui quelquefois s'éteignaient dans la nuit; il avait, selon 
les mêmes juges, beaucoup d'art \ mais c'était un art quel- 
quefois inhabile à restreindre le luxe d'une verve surabon- 
dante, à choisir, à disposer, à répartir également la lu- 
mière, à se garder des redites, de la diffusion, du désordre, 
de l'obasurité. Un brillant et judicieux interprète des 
anciens que je citais tout à Theure, Delille, a spirituelle- 
ment caractérisé les trop nombreuses et trop graves imper- 
fections par lesquelles étaient encore déparées les beautés 
si neuves de la poésie de Lucrèce. « Si l'on pouvait, a-t-il 
dit', définir par des comparaisons, je trouverais l'image de 
cette poésie riche et vigoureuse, mais souvent âpre et incor- 
recte, dans ce lion que Milton nous représente, dans son 
sublime tableau de la création, moitié formé, moitié in- 
forme, d'uti côté se débattant contre la terre, qui le retient 

1. « Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt: multis luminibus ia- 
genii, multae tamen artis. » (Cic. ad Quint, fratr, II, u.) 

2. Ici trois Règnes j Discours prélixiiiDaire. 
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encore, de l'autre présentant déjà an grand jour ses yeux 
pleins de feu et le visage auguste du roi des animaux. » Ainsi 
donc, après tout ce qu'avait fait Lucrèce pour ravancemént 
de la poésie latine, eue avait encore à acquérir la correction, 
la pureté, la précision absolues, continues de la forme. Ce 
dernier progrès, elle le dut, dans le même temps, i un poète 
de nature bien différente. 

Lucrèce , occupé de graves spéculations, où l'ensemble 
des choses est compris, applique constamment toutes les 
forces de son esprit à les traduire dans une œuvre aux vastes 
proportions, à l'imposante ordonnance, dont la grandeur 
réponde à celle de son sujet. 

GatuUe dépense au jour le jour son talent poétique jen 
petites compositions de toutes sortes, folâtrer, tendres, sé- 
rieuses quelquefois, où se réfléchissent, comme dans un 
miroir changeant, les accidents, les passions d'une vie de 
plaisir, d'amour et d'étuder. 

Lucrèce, dans le mouvement impétueux d'inspiration et 
philosophique et poétique qui l'emporte, rencontre bien 
souvent le beau absolu, mais sans y persister, revenant à 
tout moment aux négligences, aux formes prolixes et rudes 
de l'ancienne poésie. 

Catulle a le sentiment de la perfection nécessaire aux 
œuvres de Tart; il la cherche, il la poursuit, il s'impose 
quelquefois, tout paresseux qu'il est, reffort continu néces- 
saire pour l'atteindre. Sa paresse ne lui interdit que les 
grands sujets, les longs ouvrages ^ qui lui font peur ^ comme 
à La Fontaine ; elle lui permet, dans des productions le 
plus souvent légères et de peu d'étendue, un travail patient, 
curieux, qui fera de ses moindres caprices, selon sa belle 
expression, des monuments. 

Il parlait, il est vrai, d'un autre, mais non sans retour 
sur lui-même, lorsqu'il disait au poète Cinna : 

Parva mai mihi sunt magni monumenta...' 
jLes petits monuments de mon ami j'en fais grand cas, 

1. Carra., XCV, 9. 
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Horace, vous vous en souvenez, traitait ses ouvrages de 
bagatelles ; mais il s'y mettait tout entier : 

Nescio quîd meditans nugarum, totus in illis <. 

et puis venait le jour où, avec la conscience de leur beauté 
achevée, de leur durée future, il y voyait des monuments 
plus durables que l'airain : 

Ezegi monumentum œre perennius *• 

Âiniiy avant Horace, avait fait Catulle. Écoutez en quels 
termes, mêlés d'humilité et de quelque orgueil, il dédie son 
recueil à Cornélius Népos : 

A qui offrir ce joli petit livre, tout nouveau^ tout frais poli 
par la pierre-ponce ? A toi, Cornélius, qui faisais profession de 
regarder comme quelque chose mes hagatelles, alors môme 
que seul en Italie tu osais développer toute la suite des âges 
dans trois ouvrages bien doctes, par Jupiter I et de grand 
labeur. Accepte donc mon petit livre, si peu quMl vaille, et 
puisse la Vierge ma patronne (Minerve) le faire durer plus 
d'un siècle I 

Quoi donc lepidum novum libellum, 
Arida modo pamice expolitum? 
Gomeli, tibi : namque tu solebas 
Meas esse aliquid putare nugas, 
Jam tum, quum ausus es unus Italorum 
Omne œvum tribus explicare chartis, 
Doctis, Juppiter I et Isîboriosis. 
Quare habe tibi, quidquid hoc libelli est, 
Qualecumque : quod, ô patrona Virgo, 
Plus une maneat perenne sedo I 

CeB orgueilleux témoignages, permis aux poètes qui sen- 
tent leur force et la valeur de leurs œuvres, mais à ceux-là 
seulement, Catulle ne se les épai^gne pas. Il compte sur ses 
vers pour immortaliser le nom de Manlius. 

Je ne puis taire, ô Muses, en quelle circonstance et par 
1. Sat, I, vm, 2. — 2, Od., III, xxx, 1. 
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.quels bons offices Manlias m'est venu en aide. Je ne veux pas 
oue les siècles l'oublient, que le temps qui s'enfuit Tensevelisse 
aans ses ténèbres. Je vous le dirai donc; répétez-le à la foule 
des bommes : faites que toujours leur en parle cette page vieil- 
lie : qu'il soit, après sa mort, connu de jour en jour davan- 
tage ; que Paraignée ne couvre point de sa toile légère le nom 
abandonné de Manlius ! 

Non possum retîcere, deae, c|ua Manlius in re 

Juverit, aut quantis juverit officiis; 
Ne fugiens seclis obliviscentibus aetas 

Illius hoc caeca nocte tegat studium. 
Sed dicam vobia; vos poro dicite multis 

Millibus et facite haec charta loquatur arus. 

Notescatque magis mortuus, atque magis. 
Ne tenuem texens sublimis aranea telam 
Deserto in Manli noipine opus faciat '. 

Ailleurs c'est un ennemi, Gallus, dont ses vers immorta- 
liseront Tinfamie : tous les siècles le connaîtront; ce qu'il 
est, la renommée vieillissante ne cessera de le dire : 

Te omnia saecla 
Noscent et qui sis fama loquetur anus *. 

Un de nos grands poètes, celui qui après la brillante 
anarchie du seizième siècle est venu à la fin réparer la 
langue et régler souverainement l'art des vers, a osé dire, 
plein de confiance dans la solidité inaltérable que son ta- 
lent, aidé d'un travail opiniâtre, donnait k ses vers r 

Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 

Catulle, que caractérisent surtout la facilité et la grâce, 
est assurément peu semblable au sévère Malherbe ; toute- 
fois, dans une situation à peu près pareille, puisqu'il prépa- 
rait, lui sLussi, qu'il ouvrait, par des œuvres d'une perfection 
eneore inconnue à Rome, une ère poétique nouvelle, il s'est 
cru en droit, et Tétait en effet, de tenir, vous venez de 
l'entendre, le même langage. Ses exemples consommèrent 
la révolution littéraire dont je cherche à esquisser l'histoire. 

1. Carm,, LXVIIT, 41, sqq.; cf., 151. —2. Ibid. LXXVin, 0. 

POéSlE LATINE, 1—7 
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Après lai, il Be fut plus permis de s'abandonner à une 
facilité négligée. Cela ne veut pas dire que cette négligence 
rop facile ne reparut point. Les mauvaises habitudes de 
composition et de style ne cèdent point si vite la place à de 
meilleures. Chez nous, la réforme de Malherbe n'a point 
été tellement efficace qu'il n'y ait eu lieu pour Boiieau à une 
nouvelle réforme, que Boiieau n'ait eu à enseigner, même 
à Racine, à faire difficilement des vers faciles. Be même, à 
Rome, Horace eut à reprendre l'enseignement donné par 
Catulle, mais il n'avait pas été perdu pour Horace lui-même, 
non plus que pour Virgile. 

Cet enseignement, je suis loin de prétendre, car il ne faut 
rien outrer, qu'il ait été complet. Catulle a eu sa part des 
défauts dont il a corrigé la poésie latine. La critique peut 
reprendre çà et là, dans son recueil, de vieux mots, de vieux 
tours, des négligences, des duretés, quelque bigarrure de 
grec et de latin, certaines constructions peu nettes, peut- 
être aussi certains plans peu arrêtés. Mais à considérer les 
choses, comme cela est juste, dans leur généralité, il reste 
vrai qu'il a fixé la langue poétique. La précision et l'har- 
monie, qu'elle a dues à ses exemples, n'avaient été jusque-là 
qu'un heureux accident et sont devenues par lui le produit 
volontaire d'un art qui se connaît, qui a conscience de ce 
qu'il doit et de ce qu'il peut, d'un art maître et sûr de lui- 
même. 

Une obligation particulière que lui a la poésie latine, c'est 
, de l'avoir amenée à une prosodie plus exacte, à une versi- 
fication plus riche. Il s'est appliqué à dérober aux Grecs la 
variété de leurs mètres. On compte dans son recueil, qui 
n^est pas complet, jusqu'à quatorze espèces de vers, dont 
un assez grand nombre datent de lui. C'est de lui que les 
ontreçuQS ses successeurs, qui ne s'en sont pas tonjotirs assez 
souvenus. Quand ils se vantaient d'être à Rome les premiers 
introducteurs de la poésie lyriqae, de la poésie ékSgiaque, 
de relever directement d'Archiloque, d'Alcée, de Sapho, de 
Callimaque, de Philétas, ils oubliaient qu'avant eux un 
industrieux élève de lart des Grecs, Catulle, avait monté et 
touché savamment la lyre latine. 
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Il en avait tiré bien des accords divers, chantant snr tous 
les tons, essayant de tous les genres, d-^vançant Virgile dans 
Vêpopée, Horace dans Tode, Properce, Tibulle, Ovide dans 
l'élégie amoureose, Martial dans l'épigramme et ce que 
nous. appelons la poésie légère. 

Mais ce qui est son plus grand honneur, c'est d'avoir 
atteint, dans l'expression du sentiment, avant les grands 
poètes qu'il préparait, qu'il annonçait, à une vérité d'accent, 
à une simplicité passionnée, à uq charme pénétrant, qui ne 
pouvaient guère être surpassés. 

Ce petit volume de Catulle, ce lepidus libellus^ ainsi qu'il 
l'appelait, vous vous en souvenez, est dans sa variété, dans 
sa richesse poétique, comme la préface du siècle d'Au- 
guste. 

C'est aussi le caractère que je voudrais surtout donner à 
ce cours où Catulle doit occuper, avec Lucrèce, une si 
grande place. Je voudrais, par le rapprochement de leu¥*s 
œuvres avec ce qui les avait précédées et ce qui les a suivies, 
vous faire saisir par quel progrès continu, d'abord bien lent,, 
et à la fîn bien rapide, s'est formé l'ensemble de mérites 
littéraires dont a pu disposer librement le génie propre de 
Virgile et d'Horace. La tâche est difficile, mais j'y serai 
aidé par les textes mêmes que je devrai remettre sous vos 
yeux et qui portent avec eux leur meilleur commentaire. 
Ai-je besoin d'ajouter que j'ose compter encore, comme je 
l'ai toujours fait, pour soutenir mon. zèle, sur le concours 
de votre bienveillant intérêt? 



^p» 
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LUCRÈCE ET CATULLE 
(Goan de 1864-1865, leçon d'ouverture) 



Messieurs, 

J'ai choisi pour le sujet du cours de cette année la poé- 
sie latine au temps de César, et je ne cacherai pas que ce 
qui, m'a déterminé à ce choix, c'est surtout le désir d'in- 
sister de nouveau sur Tétude de Lucrèce. 

Les premières leçons du cours précédent avaient été 
consacrées à de longs prolégomènes qui conduisaient au 
poëme De la Nature par diverses voies: d'abord par This- 
toire de la poésie didactique antérieurement à Lucrèce; 
puis par une autre histoire encore, celle de la philosophie 
d'Épicure , et particulièrement de son introduction, de son 
établissement à Rome, de son action sur les opinions, sur 
les mœurs, sur la littérature des Romains. 

De là j'avais passé à des considérations sur le caractère 
peu poétique, antipoétique même de cette philosophie; sur 
ce qui avait permis à Lucrèce d'en tirer, avec un succès si 
inattendu, non un chef-d'œuvre de poésie, car la perfection 
y manque, mais, malgré son imperfection, une véritable 
merveille de l'art. 

J'avais dû chercher à distingrer, à définir les éléments 
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du génie de Lucrèce, ce qui a fait de lui un poète si élo- 
quenty si sublime même : sa profonde conyiction philoso- 
phique; sa sympathie si vive pour les misères de la condi- 
tion humaine, auiquelles il lui semblait que la philosophie 
dont il s*est rendu Tinterprète apportait un remède assuré ; 
la puissance, la richesse singulière d'une imagination ca- 
pable de tout animer, de prêter aux notions les plus abs- 
traites, comme a dit Boileau, 

Un corps, uue âme, un esprit, un visage ; 

cet art, enfin, qui n'a appartenu à personne autant qu'à lui 
dé soutenir à la fois, sans jamais sacrifier Tun à l'autre, le 
rôle du philosophe et celui du poète, de mêler intimement, si 
intimement que l'analyse a peine à décomposer ce mélange, 
le raisonnement, l'argumentation du philosophe et le mou- 
vement passionné, l'expression pittoresque qui appartien- 
nent au poète. 

J'avais dû faire remarquer que Lucrèce, si riche de son 
propre fonds, ne négligeait cependant pas de s'aider de ri- 
chesses étrangères, et que dans ce poème même, dirigé 
contre la religion officielle , il introduisait encore sous 
forme de symboles, d'allégories, ces fables, ces récits my- 
thologiques, contre lesquels était dirigé tout l'effort de son 
raisonnement et de sa poésie. 

J'avais lait, dans le génie si original de Lucrèce, la part 
de l'imitation. Car les génies originaux eux-mêmes ne &Cin- 
terdisent pas l'imitation. Si originaux qu'ils soient, ils ont 
des antécédents, des points de départ auxquels il est inté- 
ressant et utile de remonter. Je m'étais appliqué à marquer 
les rapports de Lucrèce avec ceux qu'on peut appeler ses 
maîtres, et qu'il appelle lui-même de ce nom, chez les 
Grecs avec Empédocle, chez les Romains avec Ennius; car, 
vous le savez, l'auteur des Annales était aussi Tauteur de 
VÉpicharmej antécédent lointain du De Naturarerwm. 

Une inspiration plus prochaine dont j'avais dû également 
tenir compte., c'est l'amitié , l'affection de Lucrèce pour 
Memmius, à qui ses enseignements étaient adressés, et à 
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qui, s'ils eussent été plus écoutés, ils eussent pu épargner 
bien des peines mors^es, bien des disgrâces palitiques. J'a- 
vais dû retracer la vie de Memmius, qui nous est fort con- 
nue et est fort curieuse k connaître ; celle de Lucrèce, sur 
laquelle on a moins de détails, m'attachant à trouver dans 
ses vers ce qui peut donner de la vraisemblance aux quel- 
ques circonstances qu'on en raconte. La biographie du 
poète m'avait ctinduit à Thisloire de son œuvre; j'avais 
passé en revue tous les hommages, tous les jugements dont 
le poème De la Nature a été l'objet chez les anciens et chez 
les modernes, et, à dater de la Renaissance, tous les tra- 
vaux auxquels ce grand monument de l'antiquité a donné 
lieu, éaitions, commentaires, traductions, imitations, réfu- 
tations; enfin, à ce propos, j'avais appelé Tattention de mes 
auditeurs sur deux productions de grand intérêt : Tune, un 
poème, ou plutôt une ^ébauche de poëme latin, intitulé : 
De principiis cogîtandi, ouvrage dans lequel riliastre poète 
anglais Grey, avec une rare élégance de style, une vive et 
brillante imagination, avait entrepris de faire pour la phi- 
losophie de Locke ce que Lucrèce avait fait pour la philo* 
sophîe d'Ëpicure; l'autre, ce pcëme si célèbre où le cardinal 
de Polignac, en vers souvent dignes d'avoir été inspirés par 
Lucrèce, a non-seulement réfuté la doctrine d'Épiciurd, 
ma^s souvent très*heureusement exposé les principes de la 
philosophie moderne, et particulièrement les doctrines de 
Dèscarles. 

Que nous reste-t-il à faire aujourd'hui? C'est de consi- 
dérer ce poème dans son ensemble; d'analyser chacun des 
six livres dont il se compose;, de suivre dans chacun d'eux, 
d'une part l'ordre philosophique des idées, et d'autre pan 
ce qui s'y trouve si étroitement uni, l'ordre poétique des 
ornements qui leur servent de parure; de s'arrêter enfin à 
quelques parties principales, et d'en éclairer par des ob- 
servations de détail et des rapprochements le rare mérite, 
la singulière beauté. 

Tel sera le sujet des leçons de ce premier semestre : 
dans le second, j'étudierai un autre poète, Catulle, duquel 
la poésie latine a reçu ce qui lui manquait encore, même 
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après Lacrèce, je veux dire la précision de ta forme poéti- 
que, cette perfection dont Catulle a transmis le modèle, 
modèle encore incomplet sans doute, à Virgile et à Horace. 
II a été en cela leur prédécesseur; et Ta été encore à d'au- 
très tilres; il a devancé Virgile dans l'épopée par sa petite 
composition épique des Noces de TkétU et de Pelée; il a de- 
vancé Horace, qui^ne s'en est pas assez souvenu, dans la 
poésie lyrique ; de même, il a ouvert la carrière élégiaque 
à toute une élite de poètes, Cornélius Callus, Tibulle, Pro- 
perce, Ovide. Son petit livre, ce livre si court, Ifipidus U- 
àellitSy comme il l'appelle S est une annonce complète, une 
sorte de préface de la poésie du siècle d'Auguste. 

J'établis, vous le voyez, une distinction entre deux âges 
poétiques que d'ordinaire on confond. L'âge de César et 
rage d'Auguste me semblent en effet vraiment distincts, 
bien que l'un ait amené l'autre. Je crois apercevoir entre 
eux les mêmes différences que celles qu^on remarque au- 
jourd'hui, dans l'histoire de notre littérature du dix-septième 
siècle, entre les écrivains qai se sont produits aux temps 
agités de la Froade et ceux qui ont fleuri dans ces longues 
années du régime sévèrement monarchique de Louis XIV* 
On ne peut méconnaître et l'on ne méconnaît plus chez les 
premiers, avec moins de régularité, moins de perfection, 
une plus grande liberté d'allure : eh bien, cette différence, 
elle s'est fait sentir également dans les lettres latines au 
temps où Rome passa de la république à l'empire. Auguste 
a tout pacifié, même l'éloquencô, a dit Tacite, et s'il n'a 
pas rendu à la poésie le service fâcheux de la pacifier comme 
le reste, du moins peut-on dire qu'il l'a fort disciplinée, 
Avant lui, sous César, mais non par le fait de César, la 
poésie avait plus de liberté; sa verve, encore très-inégale, 
était plus vive; son expression, plus abandonnée, plus né- 
gligée, plu/( rude, quelquefois même plus incorrecte, était 
plus énergique. Nos études de cette année nous mettront à 
même de reconnaître dans le progrès continu de la poésie 
latine vers 'la perfection cette différence que je vous signale. 

i. Carm.f 1, 1. 
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Ge que les deux ftges, celui d'Auguste et celui de César, 
ont eu de commiiny c'est un égal amour des arts^ des 
lettres, et en particulier de la poésie : mais ils en ont usé 
bien différemment; le second au sein des loisirs que le 
pouvoir absolu, la théocratie d'Auguste avait faits aux Bo- 
mainsy et dont Yii^ile l'a remercié : 

.... Deus nobis bœc otia fecit ; 

l'autre*, au contraire, parmi les violences, les tertibles 
agitations oîi s'anéantissait l'ancienne constitution de l'É- 
tat. C'est une chose étrange, ou du moins qui nous paraît 
étrange, que dans ce septième siècle de Rome, rempli tout 
entier par les luttes acharnées de l'aristocratie et de la dé- 
mocratie, par les querelles sanglantes de Sylla et de Ma- 
rins, de Pompée et de César, de ceux qu'on a appelés les 
derniers des Romains et des triumvirs, dans ce siècle de 
dissensions intestines, de guerres civiles, de proscriptions, 
au milieu du déchaînement de toutes les ambitions, de 
toutes les cupidités, des passions les plus inhumaines, il y 
ait eu place encore pour le goût ardent de toutes les élé- 
gances sociales, de ces arts qui paraissent l'ornement, l'ac- 
compagnement naturel de la paix. On devrait s'étonner 
qu'un pareil goût n'ait pas davantage adouci les mœurs, si 
le même contraste ne s'était renouvelé en d'autres temps, 
en Italie sous les Médicis, et en France sous les Valois. 
Cette société si turbulente j si violente, aimait les vers; elle 
en lisait, elle en faisait. Tous ces hommes emportés par le 
tourbillon politique, c'étaient des poètes, des poètes ama- 
teurs du moins. £t cela* n'est pas seulement vrai de Gicé- 
ron, homme de lettres autant qu'homme d'État, dans la 
vie duquel les lettres alternaient avec les affaires, qui dans 
son âge mur, dans sa vieillesse, se consolait de ses chagrins 
politiques en revenant aux études de sa jeunesse, compo- 
sant des traités de rhétorique, des livres de philosophie, 
reprenant même ses exercices de versification et de poésie, 
complétant sa traduction d'Aratus, entreprenant de mettre 
en vers les grands actes de son consulat, les malheurs de 
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son exil, et après cp'il se fut réconcilié avec César, les mer- 
veilleuses expéditions du grand capitaine dans les Gaules 
et la Bretagne. Mais César lui-même, à qui Cicéroo ne 
manquait pas d'envoyer régulièrement ses productions 
poétiques, attachant un grand prix à son suffrage, César 
dont les moments étaient si remplis et si précieux, il en 
avait qu'il donnait aux lettres* Je ne parle pas de ses Com- 
mentaires, c'était encore de l'action: eodemanimo scripsit 
quo bellavit. Je ne parle pas de son Anti-Caton, c'était en- 
core un acte politique, une réplique à l'éloge de Caton, ce 
dernier défenseur de la constitution républicaine; je parle 
de ses livres sur TAnalogie, où il ne dédaignait pas de des- 
cendre à des questions de grammaire et de style pour les 
soumettre à Cicéron et à Varron; je parle des quelques 
vers qu'il composa comme d'autres h l'occasion. N'est-ce 
pas une chose curieuse qu'au plus fort de la guerre civile, 
au moment où il partait pour l'Espagne afin d'y livrer ba- 
taille aux lieutenants de Pompée, il se soit distrait des en- 
nuis du voyage eu écrivant en vers, ce que je pourrais ap- 
peler, en me servant d'une expression de notre temps, ses 
« impressions de voyage »? Nous n'avons malheureusement 
pas cette pièce; nous n'en avons que le titre conservé par 
Suétoae; il était intitulé : lùer. César doit donc être mis au 
nombre des hommes du monde qui s'occupaient alors de 
poésie, qui s'amusaient à versifier. Si vous prenez le Brutus 
de Cicéron, cette galerie des orateurs de Rome, parmi 
ceux de ses contemporains dont Cicéron a tracé le portrait, 
au talent desquels il a rendu hommage, il y en a beaucoup 
qui unissaient à l'éloqnence la poésie. Calvus, cet adver- 
saire véhément de Vatinius, Calvus, un des bons orateurs 
du temps, était un ami de Catulle, avec qui il échangeait 
de petits vers épigrammatiques, de petits vers amoureux; 
il chantait Quintilie, comme Catulle chantait Lesbie; et en- 
trant avec le grand poète dans une lutte plus sérieuse, il 
opposait à sa petite épopée des Noces de Thétis et de Pèiée 
une composition épique du même genre sur l'aventura de 
la nymphe lo. 

Cette passion pour les lettres, cette métromanie quipos- 
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sédait la société romaine tout entière, au temps de Gésar 
coinme au temps d'Auguste, est pour ainsi dire lé fond 
sur lequel se dessine la figure- de deux grands portes, non 
plus de poètes amateurs CQmme ceux dont je viens de par- 
ler, mais de véritables poètes, dont la poésie n'était pas seu- 
lement la distraction, Tamusenient, mais la vocation spé- 
ciale, Tunique ambition. 

Lucrèce, Catulle ont vécu l'un et l'autre loin des affaires; 
ils n'ont parlicipé aux querelles du temps qae par leurs af- 
fections intimes. Catulle, comme notre la Fontaine, avait 
fait' deux parts de sa vie; il donnait la première aux char- 
mes dangereux de la passion amoureuse, beaucoup plus 
qu'il n'eût fallu pour son bonheur, comme lui-même se 
l'est reproché. Vous vous souvenez peut-être de quelle ma- 
nière inattendue il termine la belle traduction qu'il a don- 
née de l'ode passionnée de Sapho. Après s'être appliqué 
les expressions brûlantes de ce morceau célèbre, tout à 
coup il s'interrompt et se reproche le mauvais usage qu'il 
fait de ses loisirs. Il se dit à lui-même : « C'est l'oisiveté, 
Catulle, qui te perd ; elle que tu aimes, qui fait ta joie, ton 
orgueil; elle qui a perdu avant toi de puissants monarques, 
des villes florissantes. » 

Otium, Catulle, tibî molestum est; 
Otio exultas, nimiumque gestis : 
Otium et rages prius, et beatas 
Perdidit urbes'. 

Ce n'est pas le seul passage où l'on voie Catulle gémir lui- 
même sur cette vie de pla^irs et de désordres qui avait 
bien son amertume. Une autre de ses pièces commence 
ainsi : « Malheureux Catulle, renonce à ta foHe, et ce qui 
a fini, tu le vois bien (il veut parler de l'amour de Tincon- 
étante Lesbie), regarde-le comme perdu. » 

Miser Catulle, desinas ineptire, 
^ £t, quod vides périsse, perditum ducas*. 

L'autre portion de sa vie, Catulle l'a consacrée, en amant 

l. Carm,, LI, ia-16. — 2. JWd., VIII, 1. 
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passionné de la perfection poétique, à la composition labo- 
rieuse de ces vers d'un tour si facile qu'il appelle des baga- 
telles, et que cependant il destine k l'avenir, auxquels il ne 
craint pas de promettre l'immortalité. Vous vous sauvenez 
en quels termes, dans une pièce que j'ai plus d'une fois 
citée S et que vous avez lue souvent sans doute, Catulle 
dédie son petit recueil de vers à l'un de ses amis, à l'his- 
torien Cornélius Népos. Quel agréable mélange de mo- 
destie et de juste orgueil 1 Cette pièce charmante renferme 
le secret de la passion de Catulle pour une perfection poé- 
tique k laquelle il est arrivé, moins peut-être que Vir- 
gile et qu'Horace, mais un peu avant eux. 

La même passion littéraire, avec un caractère plus grave, 
car elle s'unissait à la passion philosophique, a rempli toute 
la vie de Lucrèce . Lucrèce est un épicurien conséquent, ce 
que n'étaient pas tous les épicuriens de son temps : ce que 
n'était pas Cassius, l'ami et le second de Brutus; ce que 
n'était pas Hirlius Pansa, qui périt sous les murs de Mo- 
dène en combattant contre Antoine. En épicurien consé- 
quent, Lucrèce fuit les engagements dangereux de la vie 
politique; il s'est retranché dans le repos, dan» la sécurité^ 
d'une condition privée, et là, comme dans une sorte d'a- 
sile, il s'est donné pour unique occupation de sa vie la 
contemplation de la nature, l'érection d'un grand monu- 
ment poétique destiné k consacrer la vérité des choses, ce 
qui du moins lui semble être la vérité. Ce grand monu- 
ment, il veut l'ériger k la fois et pour la gloire de Rome 
et pour le bien de l'humanité. C'est de lui-même qu'il 
parle, c'est son temps qu'il décrit, c'est sa propre sécurité 
au Sjsin du trouble universel qu'il célèbre dans ce passage 
fameijx qu'on cite sans cesse, qu'on ne peut trop citer, 
dans ce passage où il représente sur les sommets éle- 
vés et sereins qu'habite la sagesse, le sage épicurien,. 
qui contemple, de son observatoire philosophique, les er- 
reurs des hommes fourvoyés dans toutes les routes de la 
via, luttant de génie, contestant de noblesse, s' épuisant en. 

1. Carm.y I. Voy. plus haut, p, 96. 
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^^fforts pënibles et le jour et la nuit, surnageant enfin et 
arrivant à saisir pour un moment le faîte de /la puissance 
et de la grandeur. Triomphe malheureux! Il arrache à Lu- 
crèce un cri de pitié pour les insensés qui font un tel 
usage de ce peu de, jours qui est notre vie. Je vous rap • 
pelle comme je peux cet admirable passage; mais je ferai 
mieux de vous le redire dans son texte, que sans doute 
vous vous citez intérieurement : 

Sed nil dulcius est, bene quam muaifa tenere 
Edita doctrina sapientum templa serena ; 
Despicere unde queas alios, passimque videra 
Errare, atque viam palantés quserere vitae, 
Certare ingeoio, contendere nobilitate, 
Noctes atque dies niti prœstante labore, 
Ad summas émergera opes, rerumque potiri. 
miseras hominum mentes I o pectora caeca i 
Qualibus iatenebris vitsB, quantisque periclis, 
Degitur hoc œvi, quodcumque est!...* 

' C'est, je pense, avec un même retour sur lui-même 
que^ dans un autre passage, Lucrèce s'écrie : « Laissez- 
les donc lutter vainement, s'épuisant en efforts , se cou- 
vrant d'une sueur de sang dans l'étroit sentier de l'ambi- 
tion. » 

... Sine, incassum defessi, sanguine sudent, 
Angustum per iter luctantes ambitionis*. 

Ge n*est pas par allusion, mais d'une manière plus di- 
recte, que Lucrèce, dans un autre endroit encore, dépeint 
la situation paisible, tranquille, qu'il s'était faite, par le 
culte de la poésie et de la philosophie, au milieu de l'agi- 
tation universelle. Écoutez dans quels termes il en parle, 
s'adressant à son ami Memmius : 

Je ne me cache pas que les systèmes obscurs des Grecs il est 
bien difficile de les rendre clairement dans nos Terà latins, 
surtout lorsqu'il faut user de tant de mots nouveaux, à cause 
de Tindigence de la langue et de la nouveauté des sujets. Et 

1. De Nat. rer., II, 7-16. — 2. Ihid., V, 1128. 



LUCRÈCE ET CATULLE. 109 

toutefois Tattrait de ta vertu, la douceur espérée de contenter 
une amitié si chère m^engagent à surmonter to ;tes les fatigues, 
à veiller sans relâche durant les nuits sereines, cherchant par 
quelles paroles et dans quels vers je pourrai faire luire à ton 
esprit uce lumière qui éclaire pour lui les plus profonds secrets 
de la nature. 



Sed tua me virtus tamen, et sperata yoluptas 
Suavis amicitiae, quemvis perferre laborem 
Suadet, et inducit noctes yigilare serenas 
Quserentem dictis quibus et quo carminé demum 
Clara tusB possim praepandere lumina menti, 
Res quibus occultas penitus convisere possis*. 

Ge sont là des vers admirables et en même temps bien 
caractéristiques ; ils expriment à la fois beaucoup de choses, 
la passion de la science, l'ambition de pénétrer dans les 
secrets de la nature, et d'y faire pénétrer avec soi une in- 
telligence amie, enfin les délices de l'étude, du recueille- 
ment solitaire. . C*est de ces nuits sereines, consacrées à 
rétude, qn'est résulté le poème De la Nature^ ce grand 
monument philosophique et poétique que Lucrèce a pu 
achever, mais non conduire à sa perfection, interrompu 
qu'il a été par une mort prématurée qu'on dit avoir été 
volontaire. Toutefois, s'il nous Ta laissé imparfait, il nous 
l'a laissé avec toute sa grandeur, et c'est cette grandeur que 
nous avons maintenant à considérer. Nous voilà au pied de 
rédifice ; avant d'en passer le £euil et d'y pénétrer, il con- 
vient de s'arrêter quelques instants à contempler l'ensemble 
du monument et ses majestueuses proportions. 

Quelle était la pensée de Lucrèce ? La pensée même d'Ë- 
picure. Il y a tout un magnifique éloge d'Épicure répandu 
çà et là dans le De Natura rerum ; Lucrèce y loue partout 
son maître d'une originalité qu'il n'avait certainement pas, 
du moins au degré qu'il suppose. Chacun sait qu'Épicure 
avait emprunté sa physique à Leucippe et à Démocrite, et 
sa morale à Aristippe. Mais ce qui peut-être lui appartenait, 
c'était d'avoir subordonné dans son système la physique à la 

1. De Nat. rer., l, 137-146. 
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morale. G*est aussi ce qu'a fait Lucreee. Dans son poème, 
ne qui occupe le plus de place, c'est la physique ; mais ce 
qui toutefois fait la vie de, l'ouvrage, c'est rintentioa morale. 
Morale 1 cela demande une explication et des réservea, car 
on peut la trouver aussi bien immorale. Si d'une partit 
aboutit à des conseils très-sages, très salutaires pour la pra- 
tique de la vie, et ressemblant beaucoup à ceux que devait 
bientôt donner Horace dans ses satires et surtout dans ses 
épîtreSf il a pour point de départ des principes bien faux, 
bien tristes, bien funestes. L'erreur de Lucrèce est rachetée 
par beaucoup de sincérité, beaucoup de bonne foi, par une 
grande honnêteté d'intention. Lucrèce est profondément 
convaincu de la vérité du système dont il s'est rendu i'm- 
lerprète; non-seulement il le croit vrai, msii il le croit 
salutaire; il pense remplir un devoir envers l'humanité, 
animé qu'il est pour elle, pour ses misères, d'une pro- 
fonde pitié, en le popularisant par ses vers. De là son 
éloquence incomparable, véhémente, pathétique, souvent 
sublime. 

Ces réserves faites pour Lucrèce et contre Lucrèce, il 
faut exposer sa pensée. Lucrèce n'entreprend rieù de 
moins que de combattre et d'abolir, 8*il le peut, deux 
croyances, celles précisément qui nous semblent si secou* 
rabies et si consolantes, deux croyances qu'il juge con- 
trai riBS au bonheur de Thomme : la croyance à l'immor- 
talité de Pâme, la croyance à l'action de la divinité dans Je 
gouvernement du monde, c'est-à-dire à ce que nous nom* 
mous la Providence. Tel est le dessein hardi de Lucrèce. 
Dans l'exposition d'un système immoral, il a cependant, 
répétons-le, sa moralité par la sincérité de sa conviction, 
et une intention réellement honnête. Voilà ce qu'il ne faut 
pas oublier. 

Ces croyances qu'il veut combattre sont celles de l'hu- 
manité tout entière; elles reposent sur l'idée que chacun 
se fait de la nature. Pour les effacer de l'esprit des hommes_, 
il faut donc donner de la nature une explication nouvelle : 
le poëme sera cette explication. Lucrèce divise, comme tout 
le monde, la nature en nature spirituelle et nature maté- 
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rielie. CTest là sa division secrète ; mais il en a urne antre 
plus apparente. Son ouvrage se partage en sii livres. Dans 
les deux premiers, il traite de ce qui compose, suivant lui, 
la nature spirituelle et matërielie, Tespace, les atomes, le 
mouvement. Il en traite d'après Épicure, et en combattant, 
chemm faisant; les opinions contraires. Dans les troisième 
et quatrième livres, mêlés également d'exposition et de 
réfutation, il s'occupe particulièrement de la nature que 
l'cm dit spirituelle. Dans le troisième livre, il la trouve tout 
à fait conforme à la nature matérielle, composée des mêmes 
éléments et soumise comme elle à la loi de la dissolution. 
Dans le quatrième, il explique par la doctrine des simula- 
cres (les simulacres, ce sont de certaines superficies déta- 
chées des corps et qui viennent frapper nos organes), il 
s'applique, dis-je, à expliquer par cette doctrine la sensa- 
tion, la perception externe, les idées, les sentiments, I^ 
volonté elle-même. Restent les deux derniers livres, le 
•cinquième et le sixième. Ils sont consacrés à la nature ma- 
térielle, de même que les deux précédents l'ont été à la 
nature spirituelle. Ils sont dirigés contre la providence 
divine, de. même que les deux précédents se proposaient 
pour but de nier Timmortalité de Tâma. Dans le cinquième, 
il s'efforce d'expliquer sans l'intervention des dieux, pour 
lui inutile, par le seul concours de ces trois principes, 
espace, atomes, mouvement, la formation du monde qu'il 
De jugé pas étemel, qu'il ne juge pas divin, qui, selon lui, 
a commencé et doit aussi finir. Il fait donc l'histoire du 
mondei en particulier de notre globe; de cette histoire il 
passe à celle de l'homme et des sociétés humaines, et dan> 
cette histoire, au moyen de causes naturelles qu'il découvre 
avec sagacité, ou qu'il imagine avec hardiesse, il parvient à 
se passer complètement de Tintervention divine. Dans là 
sixième, qui est une sorte d'appendice au cinquième, do 
même que le quatrième était une sorte d'appendice au troi- 
sième, il donne l'explication, comme il la conçoit, des prin- 
cipaux phénomènes réguliers et irréguliers de la nature 
physique. 
Voilà, messieurs, quel est le contenu de ce grand poëme. 
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De ces six livres, les moins attrayants sont certainement 
les deux premiers, dans lesquels le poète traite des notions 

^ abstraites de Tespace, des atomes et du mouvement, et en 
même temps ce sont peut-être les plus merveillaux par 
l'art aveî) lequel Lucrèce a réussi à animer ces abstractions. 
Il y a là des trésors d'imagination et de poésie qui ont été 
mis en lumière dernièrement dans une thèse soutenue de- 
vant notre faculté par un savant et spirituel professeur de la 
faculté de Lyon, M. Hignard. Il a très-bien montré com- 
ment Lucrèce avait réussi, dans une exposition de nature si 
abstraite, à répandre sur les matières les plus obscures et 
les plus arides la clarté, la grâce, l'agrément, l'intérêt. Dans 
le quatrième et le sixième livre sont passés en revue un 
grand nombre de faits intellectuels ou physiques mal expli- 
qués, c'est la faute d'Épicure, mais ce qui est le mérite de 
Lucrèce, admirablement décrits. Il excelle, en effet, à dé- 
crire les phénomènes, ceux de l'esprit aussi bien que ceux 
de la nature physique; il le fait en observateur très-exact, « 
très-pénétrant, avec la plus grande habileté d'écrivain et un 
inoomparable talent de poète. Ces deux livres abondent en 
détails souvent pleins d'attrait et de charme ; mais les deux 
livres capitaux, qui forment la partie principale de soq 
œuvre, sont le troisième et le cinquième. Le troisième, 
avec de;s conclusions bien fâcheuses, puisqu'elles aboutissent 
à la mortalité de Tâme, est un véritable chef-d'œuvre de 
raisonnement, de dialectique pressante, d'éloquence poéti- 

, que. C'est dans ce livre, on s'en souvient, que se trouve ce 
fameux passage sur la mort, que Montaigne admirait tant, 
qu'il a cité presque en entier, et commenté comme il lui 
appartenait de commenter. Le cinquième livre est peut-être 
plus beau encore. Il contient une histoire imaginaire, il est 
vrai, mais où le poète rencontre souvent la vérité probable, 
une histoire, de notre globe, de notre race, de la société, de 
tout Tensemble des choses humaines. On ne peut mieux 
caractériser ce livre qu'en disant que c'est une sorte d'épo- 
pée philosophique. Vous pouvez voir par ce simple exposé 
que cette composition est très-bien ordonnée, que le plan 
en est simple et vaste, d'une intelligence facile et d'un eiïet 
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imposant; il n'est pas plus méthodiqne que ne le voudrait 
la poésie, et pas moins régulier que ne Texigerait la philo- 
sophie. 

Appartient-il à Lucrèce, ou faut-il en faire honneur à 
Épicure Ini-mêmOy à qui le poète aurait emprunté non- 
seulement son sujet, mais encore l'ordonnance de son 
œuvre? Vous savez qu'on a retrouvé dans les charbons 
d'Herculanum des fragments du livre d*Êpicure Ilepi 
{pu«£bD;. En comparant ces fragments avec Tœuvre de 
Lucrèce, on a pu se convaincre quo Lucrèce avait été un 
traducteur très-exact des idées de son maître, mais qu'il 
ne lui avait pas emprunté le plan de son poème. Ce plan, 
Lucrèce Ta exposé lui-même dans ses cent cinquante pre- 
miers vers sans aucune sécheresse didactique, avec une sorte 
d'abandon capricieux, s'interrompant, à tout instant, par 
des digressions épisodiques d'un grand intérêt. Toutefois, 
au milieu même des écarts de ce long morceau, le poète 
philosophe ne néglige pas de faire ressortir son dessein 
principal, la grande lutte où il s'engage contre les croyan- 
ces générales de l'humanité. Il sait bien que, choquant à 
ce point les opinipns reçues, il a besoin d'apqjogie ; aussi, 
dans ce début, s'applique-t-il à montrer que ses doctrines 
ne sont pas, comme on pourrait le croire, des doctrines 
d'impiété; qu'elles ne s'attaquent, au contraire, qu'à des 
superstitions, à des erreurs, sources de crimes et de misè- 
res. C'est à ce propos qu'il rappelle éloquemment, pathéti- 
quement, d'après Euripide et Eschyle, le sacrifice dlphi- 
génie. Lucrèce sait bien aussi qu'il se fait l'interprète 
d'une doctrine souvent obscure; il promet de l'éclaircir, 
de la rendre facile et agréable. En poète justement préoc- 
cupé du succès littéraire et de ces' agréments de la forme 
qui l'assurent, il appelle d'abord la beauté sur son œuvre. 
La beauté, c'est l'attribut de cette déesse qu'on suppose 
présider à l'entretien de la nature, de cette nature qu'il 
veut célébrer. Les hommes l'appellent Vénus, et les Ro- 
mains la révèrent comme l'auleur de leur race. Il accepte 
de la tradition religieuse, politique, littéraire ce qui n'est 
pour lui qu'un symbole philosophique. U fait acte de paga^ 
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nisme au début même d'un liyre où il entreprend de dé- 
trôner les dieux; mais, je Tai dit qudquefois, et j'aurai 
souvent à le répéter, o'est un paganisme tout littéraire, 
semblable à celui d'Ëmpédocle lui-même. Pour £mpédo 
cloi vous le savez, la nature obéissait à deux forces : Tami- 
lié, la discorde, rerum concordia discors; et cette amitié 
éconde, il rappelait, de son nom mythologique, Aphrodite. 
C'est donc ainsi que débute Lucrèce, ])ar u^i m«)gnifique 
éloge poétique, philosophique surtout, de la déesse Vénus. 
11 prie cette déesse de communiquer à t«on œuvre le don de 
ia beauté; elle le doit par considération pour son ami 
Memmius, favori de la déesse (il ne méritait que trop quo 
Lucrèce parlât ainsi de lui, et, dans ce )>assage, Vénus, 
que le poète, dans ses premiers vers, avait revêtue de for- 
mes sévères, reprend son caractère erotique et galant). 
Vénus peut tout sur Mars. 11 faut qu'elle obtienne du dieu 
qu'il laisse régner sur la terre la paix sans laquelle Lu- 
crèce n'aurait pas la liberté nécessaire pour se livrer à ses 
spéculations philosophiques, à son travail poétique, et sans 
laquelle aussi Memmius, un personnage politique qui se 
doit au service de Rome, ne pourrait lui prêter une atten- 
tion entière. Voilà ce que Lucrèce demande à cette déesse 
Vénus, qu'il consent à adorer comme un autre, en littéra- 
teur seulement et en philosophe; car, ne l'oublions pas 
comme on a fait quelquefois, elle n'est pour lui qu'un 
symbole philosophique. 

Mère d'Énée et de sa race, volupté des hommes et des dieux, 
bienfaisante Vénus, qui, sous la voûte du ciel et ses signes 
errants, peuples la mer aux vaisseaux rapides, la terre aux 
riches moissons ; car c'est par toi que tout ce qui respire, que 
toutes les espèces vivantes sout conçues et, arrivant à Texis- 
tence, voient la lumière du soleil. Devant toi, ô déesse, à ta 
seule approche fuient les vents, fuient les nuages ; sous tes pas 
la terre étend la douce variété de ses tapis de fleurs ; les flots 
de la mer te sourient, et dans le ciel plus serein se répand e: 
resplendit la lumière 

Quand s^est manifestée la première apparence d'un jour do ' 

{printemps, que, longtemps captive et engourdie , se ranime 
'haleine féconde du zéphyr, les habitants de l'air d'abord, les 
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oiseaux, ô déesçey témoignent de tes atteintes, frappés au cœur 
par ta puissance. Ensuite s'emportent les troupeaux, qui bon- 
dissent dans les gras pâturages, traversent les fleuves ] apides ; 
cédant à ton charme, a tes doux attraits, toute la nature animée 
te suit avec ardeur dans la voie où tu l'entraînes. Enfin, dans 
les mers, sur les montagnes, au rein des fleuves impétueux, 
sous les feuillages qu'habitent les oiseaux, parmi les herbes des 
prairies, atteignant tous les cœurs des doux traits de TamoUr, 
tu inspires à chaque espèce l'ardeur de se perpétuer. 

Puis donc que seule tu gouvernes la nature, que sans toi 
rien n'aborde aux rivages de la lumière, rien ne se produit de 
doux et d'aimable, je te voudrais pour compagne dans le tra- 
vail de ces vers ob je m'eflbrce d'expliquer la nature à mon 
cher Memmius, qu'en tout temps, ô déesse, et en toutes choses 
tuas comblé de tes dons. Daigne donc, ô déesse, en sa faveur 
surtout, prêter à mes paroles un charme étemel. 

Fais cependant que sur toutes les mers, sur toute la terre, 
cessent les travaux guerriers, que leur fureur s'assoupisse et 
s'apaise. Car toi seule peux rendre aux mortels le repos, le 
bonheur de la paix, puisque ces travaux guerriers, Mars y pré- 
side, le di^u puissant des armes, qui souvent vient tomber dans 
tes oras, vaincu par son amour» succombant à son éternelle 
blessure. Alors, les yeux élevés vers toi, de la couche oti repose 
sa tête, il repaît de. ta vue ses regards avides, et suspend son 
souffle à tes lèvres. Ah ! lorsque ainsi, ô déesse, il repose près 
de ton corps sacré, entoure-le de tes bras, et que ta bouche, 
se répandant en douces paroles, lui demande le repos delà paix 
pour les Romains Car moi7méme je ne pourrais, parmi les 
embarAis de la patrie, donner à ce travail un esprit libre, ni 
l'illustre rejeton des Memmius manquer, en de telles conjonc- 
tures, au salut commun. 

Mnesidum genetrix'.... 

Tel esty messieurs, ce célèbre début de Lucrèce. Jamais 
prière n'a été mieux exaucée, du moins dans le premier 
des vœux qu'elle exprime. Le poète qui demande pour ses 
vers le don de la beauté l'a déjà obtenu au moment où il 
le demande. Il n'y a rien dans la poésie latine, et même 
on peut le dire dans la poésie de tous les temps, de plus 
beau que ce morceau. Quand on passe des vers d'Ennius, 
de Pacuvius, d'Attius, de Lucilius, des vers même de Gi- 
céron, contemporain de Lucrèce, à ce début du De Natwa 

1. De Nat rer., T, 1-44. 
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rerutn, on se trouve transporté dans un monde complète- 
ment nouveau. II dut causer aux Romains, qui n'avaient 
jamais rien entendu de pareil, une ravissante surprise, 
^us-mémes, accoutumés que nous sommes à la beauté 
virgilienne, nous ne pouvons ne pas nous étonner de la 
voir par avance égalée. En effet, c'est déjà du Virgile. 
Cette poésie à laquelle son caractère de beauté suprême, 
universelle et étemelle, enlève en quelque sorte sa patrie 
et sa date, de savants éditeurs cherchent à la vieillir par les 
archaïsmes souvent douteux d'une orthographe surannée ; 
mais ce qui la caractérise précisément, c'est une jeunesse 
toujours florissante comme celle des vers d'Homère, semper 
florentis Homeri^ ainsi qu'a dit Lucrèce son disciple. Ces 
vers, messieurs, méritent qu'on s'y arrête, qu'on en fasse 
une étude attentive. J'y ai seulement touclié aujourd'hui; 
je crois de mon devoir d*y revenir, avec quelque détail, 
dans une prochaine leçon, heureux si le commentaire ne 
paraît pas trop indigne du texte et de votre bienveillante 
attention* 
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ou POiÊME DE LA NATURE. L'ANTILUCrIcE CHEZ LUCRÈCE 
(Cours de 1859-1860) legon d*oave*ture) ' 



Messieurs, 

. Le sujet que je dois traiter devant vous me ramènera, 
c'est pour cela même que je Tai choisi, à un monument 
poétique dont le cours précédent n*a pas épuisé Tétude. 
Dans ce que ses limites trop étroites n'ont pu comprendre, 
dans les deux livres qui couronnent avec tant de grandeur 
le poème De la Nature^ nous trouverons une nouvelle et 
favorable occasion d'apprécier cette éloquence, cette ima- 
l^ination toutes-puissantes, ce mélange de génie et d'art ^, 
par lesquels Lucrèce a renouvelé la poésie latine et Ta 
poussée tout à coup dans la voie de sa prochaine per- 
fection. 

Il est bien glorieux pour son œuvre que, malgré la 
ruine, l'abandon, l'oubli du système philosophique dont 
elle fut l'enthousiaste et populaire expression , elle ait con- 
servé pour nous, toujours éblouis de ses origioales beautés, 
son premier éclat. Sans doute, ce qui semblait à Lucrèce 
et à ses lecteurs, aux Romains des derniers jours de la 

1. « Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt : multis luminiDtis in- 
genii, znultae tamen artis. t Gic, E'pisU ad Quintum fratrem, II, 2. 
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rëpubliqae, aux Romains de l'empire, l'histoire même de 
la nature, ne nous en semble anjourd'hui que le roman ; 
mais ce roman est d'une construction si habile, d'une 
conduite si vraisemblable, il est si passionné, si coloré, 
qu'il nous attire, nous attache, nous charme encore. Ajou- 
tons qu'il s'y trouve, comme dans ces belles compositions 
romanesques où il n'y a d'autre fiction que les personna- 
ges et les aventures, où tout le reste est vrai, les lieux, les 
temps, les mœurs, les esntimeuts, les caractères, qu'il s'y 
trouve, dis-je, une part de vérité marquée en traits inef- 
façables et qui en fait le prix étemel. 

Le traducteur inspiré d'Épicure n'a pas eu le bonheur 
dont le félicitait Virgile, de connaître les raisons des 
choses ^ ;v mais les choses mêmes, il a excellé à lesiroir et 
à les montrer; il a été, au plus haut degré, un observa- 
teur et un peintre; ses descriptions des phénomènes sen- 
sibles, des actes de la pensée, des diverses affections, des 
divers états de l'âme, descriptions fidèles et vivantes, se 
dégagent pour nous des vaines explications de sa physique, 
de sa psychologie atomistiques; elles s'accommodent 
même quelquefois, dans notre esprit, avec les notions 
d'une philosophie plus pure et plus haute, et nous mon- 
trent Lucrèce tout voisin, à son inçu, de ce qu'il combat 
avec le plus de conviction et d'ardeur, de ce qu'il se flatte 
d'avoir vaincu et détruit : il est alors à lui-même, avant 
les contradicteurs modernes dont ses audacieuses négations 
ont inquiété, provoqué la foi, dont sa ravissante et su- 
blime poésie a excité l'émulation, comme un premier anti- 
Lucrèce. 

Bornons-nous, pour aujourd'hui, k le considérer sous ce 
point de vue particulier, et, feuilletant rapidement son 
vaste poème, recueillons-y de préférence quelques-nnes 
de ces contradictions involontaires, de ces objections ta- 
cites, réfutation anticipée de ses doctrines, et d'abord de 
son étrange théologie, qu'on appellerait plus justement 
son athéisme. 

U Félix qui potuit rerum coj^noscere causas. 

(Virg., Georg., II, 490.) 
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La philosophie épicorienne, qui expliquait Torigine des 
idées par le contact avec nos sens de simulacres détachés 
des objetSi devait nécessairement, de Tidée des dieux 
qu'elle trouvait dans l'esprit humain, remonter, par l'in- 
termédiaire des simulacres, aux dieux eux-mêmes, et re- 
connaître leur existence. Lucrèce, comme son maître Êpi • 
care, admet donc des dieux; mais quels dieux I En dehors 
de ce monde qu'ils n'ont pas créé, qu'ils ne gouvemenl 
pas, au sort duquel, dans leur inaltérable quiétude, ils 
demeurent étrangers et indifférents ; dieux inutiles et hono - 
raires, salués officiellement par le poète, mais auxquels il 
dit peut-être tout bas, comme le Spiuosa de Voltaire ^ : 

Je soupçonne, entre nous, que vous n'existez pas* 

Us semblent vraiment la négation de ces autres dieux, 
plus voisins de la terre, que la croyance commune aperce- 
vait dans les scènes de la nature sensible, dans les acci- 
dents du monde moral, qu'elle faisait intervenir avec tant 
d'attributs divers dans tous les phénomènes, tous les acteà, 
toutes les destinées: puissances redoutables, ennemies ou 
alliées de l'homme, dont les cultes publics, les adora- 
tions privées s'efforçaient de calmer le courroux ou de cap- 
ter la faveur. 

Ceux-là, Lucrèce les nie ouvertement; il les déclare 
des fantômes vains, ouvrage d'une terreur superstitieuse, 
qui vont se dissiper aux clartés de la science, aux accents 
de la poésie. 

Malheureusement ce n'est pas le paganisme seul, comme 
on l'a dit quelquefois, que menace sa victoire ; c'est la re- 
ligion elle-même, la foi à un Dieu créateur et conserva- 
teur, à une providence. C'en serait fait d'elle, si, dans sa 
docte, lumineuse, séduisante exposition, ce dialecticien 
pressant et ingénieux, habile à saisir entre les faits réels et 
les hypothèses de spécieuses analogies, ce poète, dont l'i- 
magination féconde prête à l'abstraction elle-même Fap- 

1. Satires, Les systèmes. 
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parence de la vie, parvenait en effet à établir que les 
choses se sont formées et s'entretiennent, sans la divinité, 
uniquement par le concours fortuit des éléments premiers 
de la matière., des atomes. Fortuit I il ne saurait le dire, et 
c'est là recueil où vient échouer le système antireligieux 
dont il s*est fait avec tant de conviction, et de conviction 
si persuasive, le poétique interprète. « Ces rencontres du 
hasard, qu'il prétend réduire en théorie, lui révèlent clai- 
rement, par la régularité de leurs produits, à lui, témoin 
si attentif et, si clairvoyant, traducteur si exact et si éner- 
gique de ce qui frappe ses sens et son intelligence, tout uu 
ensemble de lois; lui-même emploie cette expression et 
d*autres de même valeur, rationes, fœdera^ leges * ; ces 
lois, il les résume dans un législateur abstrait qu'il ap- 
pelle la Nature, la Nature créatrice, la Nature gouver- 
nante, Natura creatrix^y Natura gubernans*: grandes et 
magnifiques expressions qui produisent tout à coup, dans 
'cette espèce de drame philosophique, une péripétie, un 
coup de théâtre, ramenant sous un autre nom, au sein du 
monde dont on avait cru la bannir, la divinité. Ne lui ren- 
dez-vous pas involontairement son nom quand vous lise: 
chez Lucrèce : 

Je dirai comment, dans leur cours, le soleil et la lune sont 
guidés, gouvernés par la puissance souveraine de la Nature. 

Solis cursus lunseque meatus 

Expediam qua vi flectat Natura guhernans^? 

La figure même employée par le poète ne vous fait-elle 
pas songer au Dieu que Bossuet représente « tenant du 
plus haut des cieux les rênes de tous les royaumes ' ? » 

Lucrèce parle de même de la Fortune, il Tappelle Fortuna 
gubernans •. Une telle épithète convient moins à la puis- 

1. De Nat, rer., II, 719; V, 58 sqq., etc. ' 

2. Ihid.j I, 630: H, 1117; V, 1361. — 3. Ibid., V, 78. 
4. 16td., V, 77, so. 

h. Discours sur l histoire universelle, III, 8. 
6. De Nat. rer., 1, 108. 
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sance capricieuse adorée par Horace, avec le vulgaire, 
dans son temple d'Antium', qu*à celle dont il a fait ail- 
leurs ^, abjurant, passagèrement sans doute, les principes 
de la philosophie épicurienne, une sorte d'agent de la Pro- 
vidence : 

Il peut, ce Dieu souverain, élever, abaisser, effacer Téclat, 
produire au jour l'obscurité ; et la Fortune, qu'il envoie, dans 
son vol bruyant et sinistre, aime à ravir les aiadèmes, qu'elle 
cotti;^ placer sur d'au 1res fronts. 

Valet ima summis 

Mutare, et insignem atténuât Deus 
Obscura promens ; hinc apicem rapax 

Fortuna cum stridore acuto 

Sustulit, hic posuisse gaudet. 

N'accusons pas légèrement Lucrèce d'inconséquence, 
mais reconnaissons que, par certaines expressions, dont il 
ne mesure pas toute la portée possible, il lui arrive d'é- 
veiller dans notre esprit des idées contraires aux doctrines 
qu'il enseigne, et leur prêtant involontairement les formes 
merveilleuses de sa poésie, de nous en pénétrer, de nous 
en persuader davantage. 

Il en est ainsi quand, se disposant à rendre compte 
scientifiquement des éruptions de l'Etna, il écarte de son 
explication l'intervention des dieux et fait intervenir à leur 
place, dans sa personnification de la Nature, une puissance 
intelligente qui prépare, pour l'étonnement et l'effroi des 
mortels, le terrible phénomène : 

Maintenant, comment expliquer que, par les bouches de 
l'Etna, s'échappent de temps à autre de tels tourbillons de 
flammes ? Je vais le dire. Car ce ne fut pas un fléau suscité 

1>ar les dieux que cette tempête enflammée qui,' régnant dans 
es champs de Sicile, attira les regards des nations voisines, 
alors qu'a l'aspect de la voûte céleste, toute noire de fumée, 
tout éclatante de feux, les cœurs se remplissaient d'épouvante, 
et qu'on se demandait avec inquiétude quelles étranges nou- 
veautés préparait la Nature. 

1. Od» I, XXXV. — 2. Ihid.y xxxiv. 
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Neque enitn dia de clade coorta 

FlammaB tempestas, Siculum dominata per agros, 
Finitimis ad se convertit gentibus ora; 
Fumida quum cœli sc'mtillare omnia templa 
Cémentes, pavidacomplebant pectora cura, 
Quid moliretur rerutn Natura novarum^ 

Il en est encore aîasi quand il recherche d'oîi est venue 
chez les hommes l'idée de la puissance des dieux, ^et, par 

. suite, rétablissement des religions et des cultes*. Dans ce 
morceau, d'une intention certes bien irréligieuse, le ta- 
bleau de la terreur qui, s'emparant du cœur de l'homme 
•en présence de quelques grands phénomènes de la nature, 
de quelques grandes catastrophes, l'amène, par le senti- 

^ ment de sa faiblesse, par le trouble secret de sa con- 
science, à tourner sa pensée vers la divinité, ce tableau, 
qui pourrait lui-même être opposé avec avantage à la thèse 
de Lucrèce, se termine par des vers où de bons esprits, 
Bayle', L. Racine* d'après lui, d'autres encore, ont 
pensé, à tort je crois, mais non sans vraisemblance, 
que le poète épicurien confessait involontairement la Pro-. 
vidence. 

Quel est l'homme dont le cœur ne se serre, dont les membres 
ne rampent, glacés par reffroi, à la pensée formidaîble des 
dieux, quand, frappée des terribles traits de la foudre, la terre 
embrasée s'ébranle, et que de menaçants murmures parcourent 
au loin le ciel? Les peuples alors sont dans la terreur ; les rois 
superbes frissonnent, redoutant le courroux des dieux ; ils 
craignent que pour quelque action coupable, quelque parde 
orgueilleuse, le temps de leur châtiment ne soit arrivé. 

Et (|uand une violente tempête balaye, à la surface de la 
mer, un général avec sa flotte, avec ses puissantes légions et 
ses éléphants, n'essaye-t-il pas tout tremb'ant d'apaiser la 
divinité par des vœux, n'implore-t-il pas de la pitié des vents 
un souffle favorable ? Mais c'est en vain, puisque souvent, 
-enveloppé par un tourbillon, il n'en est pas moins emporté vers 
les abîmes du trépas. On dirait que je ne sais quelle puissance 
•secrète se plait à écraser l'humanité, foulant aux pieds les 

1. De Nat, rer., VI, 640 sqq. — 2. Ibid., V, J 160-1339. 

3. Vict., art. Lucrèce. ^ ^. La ReligioUj II, v. 350 sqq. note. 
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nobles faisceaux, les haches redoutables, s^en faisant comme 
4es jouets*. 

Usque adeo res bumanas vis abdita quœdam 
Obterit, et pulchros fasces sae vasque secures 
Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur*. - 

Est^-ce la pensée de Lucrèce que rendent ces derniers 
vers ? N'est-ce pas plutôt celle de ses adversaires que plus 
d'une fois déjà il a fait parler dans ce morceau? Je le 
•crois; mais je crois aussi qu'ils peuvent en accepter, en ré- 
•clamer, comme un argument pour leur cause, l'énergique 
expression. 

Des arguments de même sorte se tireraient d'assez 
nombreux passages d'un tout autre caractère, qui transpor- 
tent à la Nature les plus aimables attributs de la Provi- 
dence ; qui lui prêtent, à l'égard de ses productions, dont 
-elle protège la faiblesse première, dont elle surveille et 
favorise Taccroissement, une tendre sollicitude, les at- 
tentions, les ménagements^ les prévoyances de l'affection 
maternelle. La poésie religieuse ne parle pas autrement de 
ce Dieu, 

Oui fait naître et mûrir les fruits ; 
Qui leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits*. 

Quelquefois c'est la terre elle-même qui devient dans les 
-vers du poêle, justifiant un des noms qu'on lui donne, une 
-véritable mère. Voici ce que nous lisions, il n'y a pas long- 
temps, dans son second livre : 

C'est d'une céleste semence que nous tirons tous notre ori- 

fine : tous nous avons le même père : quand de là sont tom- 
ées les gouttes fécondes que reçoit la terre dans son sein 
maternel, elle conçoit, elle enfante les riantes moissons, les 
arbres fertiles, et le genre humain lui-même et toutes les' 
races animales ; car elle leur offre des pâtures pour la nourri- 
ture de leur corps, Tentretien de leur douce vie, la propaga- 

1. De Nat, rer.j V, 1217 sqq. — 2. Ibid,, sqq. 

3. Racine^ Athaliej I, 4. 
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lion de leur espèce. Aussi est-ce à juste titre qu^elle a reçu le 
nom de mère*... 

Cette même idée, nous la retrouverons bientôt dans le 
cinquième livre du poème, avec de nouveaux, et on peut le 
dire, en un double sens, eu égard à l'étrangeté des idées et 
à la beauté des vers, de merveilleux développements. Anti- 
cipons encore par cette citation sur nos prochaines études. 

Maintenant, je reviens à la nouveauté du monde, au tendre 
sein de la terre, à ces productions nouvelles, qu'elle a, pense- 
t-on, les premières, fait paraître à la lumière et confiées à 
l'inconstance des vents. 

D'abord les herbes, avec leur verdoyant éclat, la terre en 
enveloppa ses collines, et, sur toutes les plaines, brillèrent, 
émaillées de. fleurs, de vertes prairies. Aux arbres de toute 
espèce, croissant, s'ôievant à 1 envi à travers les airs, la car- 
rière fut comme ouverte... 

Ensuite elle créa en grand nombre, par des moyens divers, 
les espèces animales... 

Partout donc, en des lieux d'une d sposition convenable, se 
formaient, au sein de la terre, comme des entrailles fécondes ; 
et quand, au temps marqué par la maturité de l'âge, l'enfant 
avait ouvert cette envc loppe. fuyant l'humidité de son premier 
séjour, et aspirant à l'air, la nature alors approchait de lui, 
les exprimant du sol entr'ouvert, des sucs nourriciers sembla- 
bles à ce lait dont la femme, quand elle a enfanté, se remplit 
tout entière, et qui couit enfler ses mamelles. C'est ainsi que 
la terre offrait à l'enfant la nourriture nécessaire ; pour vête- 
ment il avait ses tièdes vapeurs, et po;ir lit le mou duvet de 
son herbe abondante. 

Cependant la nouveauté du monde ne produisait encore ni 
froids trop durs, ni chaleurs excessives, ni vents à la violente 
haleine : toutes choses ont ensemble leur accroissement, leur 
proçrès. 

C^est donc, il faut le redire, bien justement que la terre a 
reçu le nom de mère, puisque c'est elte qui a créé le genre 
humain, puisque de son sein se sont répandus au temps mar- 
qué tous les êtres animés, et ceux gui errent sur les monta- 
gnes et ceux qui volent dans les airs revêtus de formes si 
diverses* 

Il n'échappe pas à vos souvenirs que cette mère, en qui 

1. De Nat. rer,, II , 991 sqq. — 2. Ihid,, V, 778 sqq. 
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nous aimons à retrouver quelque chose de notre Provi- 
dence, Lucrèce l'a représentéa ailleurs, dans ses rapports 
avec l'homme, sous les traits d'une marâtre. Enfant, dit-il, 
elle le jette sur la terre, nu, pleurant, sans secours, plus 
dénué, plus abandonné que la brute ^; plus tard, par une 
fécondité malfaisante, multipliant dans les c'iamps les ron- 
ces, le& broussailles, elle dispute à sou activité, à son la- 
beur, cette faible portion de terre habitable qui lui a été 
laissée comme par pitié '. Désolantes peintures trop d'ac- 
cord avec Tesprit d*un système qui, pour retirer le monde 
à la providence divine et le remettre au hasard, n'y veut 
voir que désordre, oppression et misère. Je viens de vous 
montrer par quelle heureuse inconséquence Lucrèce, se 
corrigeant lui-même, éclaircit quelquefois les tristes om- 
bres dont il a enveloppé les destinées du monde et de 
Thomme. . 

N'est-il pas remarquable que ce poème, d'où la divinité 
devait être absente, nous la fasse rencontrer si souvent dans 
ces idées de suprême sagesse, de suprême puissance, de 
suprême bonté auxquelles s'élèvent, en dépit de son sys- 
tème matérialiste et athée, la forte Intelligence, le cœur 
aimant, l'imagination émue du poète? 

Le langage même^ Taccent de la piété n'y manquent point. 
Qu'on se rappelle en quels termes et de quel ton Lucrèce 
adore dans ses invocations, s'associant à la dévotion popu- 
laire, ces divinités mêmes qu'abolit sa raison, et que con- 
serve son art uniquement comme des symboles scientifiques 
et des conventions littéraires. Je ne citerai point son célè- 
bre début, que chacun se répète intérieurement; j'aime 
mieux, me transportant à l'autre bout du poème, extraire 
de son dernier livre cette prière suprême à Calliope : 

Quand je cours vers le terme éclatant de la carrière, précède- 
moi, montre-moi la roule, Muse habile, Calliope, repos des 
hommes, volupté des dieux ; qu'à ta suite j'enlève avec gloire 
là couronne ! 

1. J>e mu rer., 2Vo. Cf. Plin. Hist. Nat., VII, 1. — 2. lbid\, Î07.^ 



li?6 DU POEME DE tk NATURE. 

Ta inihi, supremas praèscripta ad candida callis 
Currentî, spatium praemonstra, callida Musa, 
Calliope, re(]uies homiDum, Divumque voluptas: 
Te duce^ ut insigni capiam cum laude coronam*. 

Lucrèce, par un heureux effort d'imagination, peut s& 
transporter passagèrement dans un ordre d'idées et de sen« 
timents auxquels sa philosophie est hostile. Ainsi, quand il 
explique par des allégories, des symboles, la divinité et le 
culte de Gybèle, qu'il décrit épisodiquemeut la pompe de 
la déefse, il se sent un moment gagné à la piété de la 
foule; il éprouve comme elle, devant le muet simulacre, 
une sainte horreur^ c'est son expression qu'il a trouvée 
bien avant Racine'; il participe à la vertu secrète dont sa 
présence favorise les mortels. A-t-on jamais mieux rendu 
ces impressions mêlées de foi, de respect, de terreur, de 
confîaDce que par les admirables vers dont j'ai essayé de 
reproduire Tesprit : 

'Horrlfîce fertur divinas matris imago. 

Magnas invecta par urbes, 
Munificat tacita mortales muta salute*. 

Une autre fois, peignant les craintes du coupable qpie 
rien ne peut calmer et disant que c'est bien vainement 
qu'il a dérobé son crime à la conuaissaoce des hommes, 
il ajoute : et à celle des dieux% oubliant l'indifférence 
dont il a fait, d'après Épicure, le principal caractère de 
leur divinité. 

Enfin, par quoi termine -t-il sa lugubre peinture de la 
peste d'Athènes? Par ces traits renouvelés avec originalité 
de Thucydide' : 

Les saints temples des dieux, la mort les avait tous remplis 
de corps sans vie ; ils demeuraient encombrés des cadavres ac- 
cumulés de tant d'hôtes qu'on y avait reçus. La religion, la 
divinité, on n'en tenait plus grand compte : la douleur présente 
était plus forte. 

1. De Nat, rer., VI, 92 sqq. — 2. Iphiqénie en Aulidef V 6. 

3. De Nat rer., II, 610, 624 sqq.— 4. Ibid. V. 1155.— 5.Jïw«.II,53. 
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Omnia denique sancta deum delubra replerat 
Corporibus mors exan^mis, ODerataaue passim 
CuQcta cadaveiîbus cœlestatn templa manebanti 
Hospitibus loca qusB complerant aedituentes. 
Nec jam rellîgio dhoim, neque numina magiii 
Pendebantur : enim praesens dolor exsuperâbat*. 

Le sentiment religieux est si naturel chez l'homme, qu'il 
se fait jour, par moments, à travers les doutes du sceptique, 
les négations de l'athée. On pourrait adresser à Lucrèce ce 
que le poêté moderne qui Ta réfuté dit à Épicure : « Ta 
fuis les traces de Dieu, mais tu ne peux les effacer; partout 
elle? te poursuivent. » 

Dei vestigia passim 
Effugis, at delere nequis ; te, te illa sequuntur'. 

La notion d'une âme distincte de la matière, qui pour* 
rait lui survivre, n'est pas plus facile à éviter, même pour 
un philosophe matérialiste, Lucrèce s'en approche quelque- 
fois par ses efforts pour s'en éloigner. 

Les philosophes anciens se trouvaient dans un grand 
embarras à Tégard de l'âme. D'une part, ils la croyaient 
matérielle ; de l'autre, il leur répugnait d'attribuer le sen* 
timent et la pensée à la matière. Tout ce qu'ils pouvaient, 
c'était de subtiliser cette matière pour la rendre capable de 
sentir et de penser. Ils procédaient comme notre la Fon- 
taine quand il crée aux animaux, malgré Descartes, une 
âme analogue, mais inférieure à la nôtre : 

Je subtiliiserois un morceau de matière 
Que l'oQ ne pourroit plus concevoir sans effort, 
Quintessence d'atome, extrait de la lumière, 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 
Que le feu*. 

Lucrèce, cherchant à son tour la nature de l'âme, distin- 
gue VanimuSj l'intelligence, dont il place le siège dans la 
poitrine ; Yanimay la sensibilité, qu'il répand dans tout le 

1. De Nat. rer,, VI, 1271 sqq. 
^. AntUvcreL, IX, 330. 
4. Fables j X, 1, Discours à madame de la Sablière. 
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corps, Yanimus agissant snr Vanima ei l'anima sur I9 
corps. Cette âme ainsi divisée, il en énumère les éléments, 
et ne pouvant donner à ce composé de l'unité, il suppose 
un dernier élément, plus subtil que tous les autres, qui les 
rallie: principe secret, profond, enfoui en nous-mêmes, 
inaccessible, qu'il appelle, faute d un autre nom, Vdme de 
notre ame*. Quel aveu involontaire que cette chimie ato- 
mistique n*a pu atteindre l'âme elle- même ; quelle dé- 
monstration inattendue de sa simplicité, de sa spiritualité! 

Ces démonstrations ne sont pas rares chez Lucrèce, et, 
bien qu'ellss le convainquent de contradiction, elles tour- 
nent elles-mêmes à sa gloire, puisqu'il y est amené par les 
vérités de détail qui, en dehors de son système emprunté, 
se révèlent à la sagacité de son observation physiologique 
et psychologique; ajoutons : par la justesse énergique et 
pittoresque de l'expression dont les revêt sa grave poésie. 

Tel est| par exemple, ce beau passage : 

Quand au doux sommeil se sont abandonnés nos membres, 
que git étendu, sans aucun sentiment, notre corps accablé, il 
y a cependant en nous quelque autre cnose qui dans ce moment 
est bien diversement agité, et où peuvent pénétrer tous les 
mouvements de la joie et les vains soucis du cœur. 

.... Molli quum somno dedita membra, 
Effusumque'jacetiBine sensu corpus onustum, 
Est allud tamen in nobis, quod tempore in illo 
Multimodis agitatur et omnes accipit in se 
LœtitiaB motus, ac curas cordisinanes*. 

Rien de mieux vu, de mieux senti, de mieux renda. 
Qu'en conclut Lucrèce? que l'âme n'est pas, comme le 
veulent quelques philosophes, un être collectif, un résul* 
tat, une relation, une harmonie^ qu'elle est une partie du 
corps. Nous en tirons nous, cette autre conclusion, qu'elle 
est distincte du corps. 

Nous la tirons de même, malgré Lucrèce, de cet autre 

1. De Nat. rer., III, 274 sqq. — 2. /Wd., lïl, 113 seq. 
3. Ihid.j \l\i 101, 133. 



l'antilucrèce chez LUCRÂCE. 129 

passage, d'une yéziié d'cLserTation et de description sai- 
sbsaiite, où il s'efforce de confondre les deux natures : 

Qu'avec b corps souffre l'esprit, que le corps et l'esprit sen- 
tent de concert, c'est ce qu'on peut voir. Si, sans atteindre la 
vie, un trait violemment lancé pénètre à travers les os et les 
nerfs, jusque dans les membres, alors cependant succèdent une 
langueur, un affaissement du corps allant chercher la terre, 
qui ne sont pas sans douceur ; puis, une fois à terre, un trouble 
qui nait dans l'esprit, et par moments une intention confuse de 
se relever. 

Insequitur languor, terrœque petitus 
Suavis, et in terra mentis qui gignitur aestus, 
Interdumque quasi exsurgendi incerla voluntas. 

Il faut donc que la nature de l'esprit soit corporelle, puisque 
les traits qui frappent le corps le font souffrir lui-môme*. 

Nous sommes tentés de dire, au contraire : il faut que 
la nature de l'esprit soit incorporelle, puisque, dans une 
atteinte qui lui est commune avec le corps, il se dégage, 
par un effort de sa volonté renaissante, de cette commu- 
nauté. L'âme de Didon ne semble pas mortellement frap- 
pée avec son corps, quand, à ses derniers moments, qui 
mettent en action la peinture admirablement physiologi- 
que et psychologique de Lucrèce, elle essaye de soulever 
sa paupière appesantie et puis défaille ; se redresse péni- 
blement appuyée sur le coude, et puis retombe ; cherche 
d'un regard errant dans le ciel la lumière, et soupire en la 
retrouvant : 

Illa graves oculos conata attollere, rursus 

Déficit... 

Ter sese attollens cubîtoque înnixa levavit, 

Ter revoluta toro est, oculisque errantibus alto 

Quaesivit cœlo lucem, ingemuitque reporta*. 

Les vers de Lucrèce que je viens de rapprocher, c'est 
un grand éloge, de quelques-uns des plus beaux vers de 
Virgile, me remettent en mémoire un morceau du poème 
De la Nature^ où des images du même genre, aussi vives 

1. De Nat. rer., Ill, 173 sqq. — 2. ^n,j IV, 688 sqq. 
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et non moins vraies, ont été accumulées avec une incom* 
parable verve. C'est tout un détail d'affreuses blessures 
telles qu'en décrit dans.ses batailles Homère, ce maître en 
poésie de Lucrèce, telles que pouvait s'en représenter la 
laémoire guerrière d'un Romain. Cette fois, le poète qui 
distribue, je l'ai déjà dit, la partie sensibfe de l'âme, l'a- 
nima^ dans tout le corps, veut prouver que le corps étant 
mutilé dans quelqu'un de ses membres, Tâme l'est elle- 
môme. Il prouvo bien mieux, vous Tallez voir, que la mu- 
tilation ne l'atteint pas, qu'elle reste entière, une, simple, 
spiriUielle. 

On dit que les chars armés de faux, tout fumants de carnage, 
dafis leur course rapide, tranchent les membres d'un coup si 
subit que ce qu'ils enlèvent et font tomber palpite encore à 
terrC)^ tandis que Tâme, que Thomme lui-môme, tant l'atteinte 
a été prompte, ne sentent point la douleur ; qu'abandonnés à 
l'ardeur du combat, ils voudraient y mener ce qui leur reste du 
corps. Celui-ci ne sait pas que son bras gauche, avec son bou- 
clilenr, vient d'être emporté, dans le tumulte de la mêlée, par 
les chars roulants, les faux acérées ; celui-là que sa main droite 
est tombée comme il montait, comme il pressait l'assaut. Un . 
autre, dont la cuisse a été coupée, fait effort pour se relever, 
et cependant les doigts de son pied mourant s'agitent convulsi- 
vement sur le sol. G est quelquefois une tête séparée d'un tronc 
encore chaud et vivant; elle garde elle-même l'apparence de 
la vie, elle tient ses yeux ouverts, jusqu'à ce qu'en soient sortis 
les derniers restes de l'âme '. 

Dans cette peinture frappante, auprès de laquelle se pla- 
cent encore naturellement quelques traits de Virgile, celui* 
ci entre autres, c ses doigts mourants s'agitent et voudraient 
ressaisir le glaive, » 

Semianimesque micant digitî, ferrumque retractant >, 

il y a sans doute une confusion volontaire et habile des der- 
niers tressaillements de la matière organique avec le mou- 
vement persistant et tout moral de la volonté ; mais ce qui 
y domine, c'est ce que je veux vous redire dans son texte 



1. P« iVae. T^T,y III, 642 sgq. — 2. jEn y X, 396. 
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xnémey pour vous en mieux faire apprécier la force et la 
portée : 

Quum mens tamen atque hominis vis 
Mobilitate mal! non quît sentire dolorem ; 
Et simul in pugnsB studio quod dedita mens est, 
Gorpore cum relique pugnam caedesque petessit. 

Est-il possible de mieux fiiire comprendre, quoique ce ne 
soit pas l'intention de Lucrèce, que Tftme, qui est Thomme 
même, mens hominis vu, est, dans Tardeur du combat, 
« maîtresse, ainsi que Ta dit Bossue t% du corps qu'elle 
anime; » bien plus, qu'elle en est distincte, n'en sentant 
point les blessures, ne se sentant point ralentie dans son 
élan par ce qu'elle en perd, presque à son insu, menant 
encore le reste au combat, conmie si c'étaient les débris 
d'une troupe rompue et ralliée? 

Gorpore cum relique pugnam cœdesque petessit. 

Cette indépendance de Tftme à l'égard du corps, que Lu- 
crèce constate par l'énergique vérité de sa description, au 
moment même où il la nie, a frappé dans tous les temps. 
Au seizième siècle le Tasse et un prédécesseur de l'Arioste 
l'exprimaient à la fois ; le Tasse par cette exclamation du 
poète à la vue de la longue lutte de Tancfède et de Glo- 
rinde, l'un et l'autre épuisés mais toujours ardents : « Cruel 
combat, d'où l'art est banni, où la force est morte, où à 
leur place ne combat plus que la fureur^ I » l'autre conteur, 
à sa manière, par une hyperbole plaisante, dans la per- 
sonne de ce chevalier obstiné, qui combat toujours, ou- 
. bliant qu'il est mort : au dix-septième siècle on la consa- 
crait par l'héroïque épitaphe du maréchal de Rantzau : 

Du corps du ^and Rantzau tu n'as qu'une des parts : 
L'autre moitié resta dans les plaines de Mars. 
Il dispersa j)artout ses membres et sa gloire. 
Tout abattu qu'il fût, il demeura vainqueur : 

1. Oraison funèbre du prince'de Condé, 

2. La Gemsal.f c. XII. 
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Son sang Tut en cent lieux le prix de la victoire, 
£t Mars ne lui laissa rien d'entier que le cœur. 

Nulle part peut-être ne se montre plus la spiritualité 
involontaire de Lucrèce, que quand, d'après Épicuré, mais 
avec une force de sens et d'expression qui lui appartient, il 
s* applique à concilier la fatalité des mouvements de la ma- 
tière et les libres déterminations de la volonté. Ce qu'il y a 
de plus justement décrié dans la philosophie épicurienne, 
vous le savez par les spirituelles réfutations de Cicéron \ ' 
chez les anciens, et, chez nous, de Fénelon', c'est le mou- 
vement de déclinaison qu'elle attribue arbitrairement à ses 
atomes, d'une invention si arbitraire eux-mêmes, pour opé- 
rer/leur rencontre, impossible sans cela ; leur chute à tra- 
vers le vide, en raison de leur pesanteur, ne pouvant avoir 
lieu que parallèlement, comme celle des gouttes de la 
pluie*. Celte déclinaison des atomes, ce clinamen, comme 
l'appelait Lucrèce, elle l'employait encore à un usage vé- 
ritablement bien étrange : elle en faisait une sorte de libre 
arbitre matériel auquel elle rapportait, comme à leur ori- 
gine première, les actes volontaires et libres des animaux 
et de l'homme. Elle pensait échapper ainsi à l'absurdité 
trop évidente de les expliquer par une transmission néces- 
saire de mouvements mécaniques; elle ne s'apercevait pas 
qu'elle les soumettait seulement à une autre nécessité. A 
cette contradiction près, dont il ne pouvait se garder, Lu- 
crèce, dans l'admirable morceau que je vais encore vous 
citer, et dont je m'assure que vous ne regretterez pas Té- 
tendue, a revendiqué les droits de la liberté comme l'aurait 
pu faire le philosophe le plus spiritualiste. 

Si tous les mouvements sont liés entre eux, de sorte que 
d'un premier naisse toujours un second, suivant un ordre cer- 
tain ; si, par leur déclinaison, les éléments primordiaux ne 
donnent pas lieu à quelque impulsion qui rompe les lois de la 
fatalité et empêche que les causes ne se succèdent à l'infini ; 
d'où vient donc, sur la terre, chez les êtres animés, d'oii vient, 

1. Cic, De fin., I, 6; P« NaL Degr., I, 24, 25; II, 37; De Fat 

2. Traité de V existence de Dieu^ l, 3. — 3. De Sat. rer., II, 223 . 
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dis- je, cette libre volonté, soustraite à la tyrannie d'une cause 
fatale, qui nous fait aller partout où nous mène le caprice, qui 
détourne nos mouvements, non pas dans un temps, dans un 
Heu déterminé, mais selon que nous pousse Pinspiration de 
notre âme elle-même ? Car, sans aucun doute, de tels actes ont 
dans la volonté leur principe et c'est de là que le mouvement 
se répand dans les membres. Ne voyez -vous pas qu'au moment 
où s'ouvre la barrière, l'ardent coursier ne peut s élancer aussi 
vite que le voudrait son âme elle-même. 11 faut que de tout 
son corps se rassemble une masse de matière qui, impétueuse- 
ment portée dans tous ses membres, s*unisse à son désir et 
en suive l'emportement. Vous le voyez donc, c'est de Pâme que 
le mouvement reçoit d'abord son commencement, sa naissance, 
c'est de la volonté de Pâme qu^l procède immédiatement, pour 
se communiquer de là à tout le corps, à tous les mouvements. 
Il n'en est pas de même quand c'est un choc qui nous pousse, 
et que nous sommes contraints à marcher par la violence de 
quelque force étrangère. Car alors, cela est manifeste, toute la 
masse de matière que contient notre corps est emportée malgré 
nous, et ne s'arrête dans nos membres, où elle s'égare, que 
Fetenue par le frein de notre volonté. Ne voyez- vous pas que, 
malgré la violence étrangère qui nous force à avancer, à nous 
précipiter malgré nous, il y a pourtant dans notre âme quelque 
chose qui peut combattre et résister ? C'est ce quelque 
chose dont les œuvres tantôt émeuvent en nous la matière et 
la dirigent dans nos membres, tantôt contiennent son essor et 
la ramènent en arrière *. 

Je ne puis mieux louer ces beaux développements qu'en re- 
produisant pour mon compte, comme en exprimant Pesprit, 
quelques paroles que vous y avez peut-être remarquées au 
passage. Ne mettent-elles pas dans une lumière bien vive, 
et qui éclaire même l'erreur générale de Lucrèce, c cette 
libre volonté soustraite à la tyrannie d'une cause fatale, 
libéra.,, hœc... fatis avulsavoluntas? » 

Un tel morceau est par la justesse et la fermeté du lan- 
gage, par le mduvement des idées, par la forme animée et 
vivante qu'y revêtent l'observation et le raisonnement, un 
chef-d'œuvre de poésie philosophique. Ma traduction, 
malgré tous mes efforts, lui aura fait perdre, je le crains 
bien, une partie de ces mérites, et, pour les lui restituer 
en quelque sorte, j'en rapprocherai des vera d'un de nos 

1.. De Nat. rer., II, 251-283; cf. IV, «80 sqq. 
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grands poètes, de sens analogue et de beauté pareille. Je 
les emprunte à un de ces ouvrages de la vieillesse de Cor- 
neille, où son génie, sur le déclin, jetait encore par inter- 
valles de vives clartés, à sa tragédie d'Œdipe '• C'est une 
réclamation, naturelle en un tel sujet, de la liberté morale 
contre les décrets tyranniques du sort; c'est, de plus, en 
mémoire des querelles théologiques qui préoccupaient alors 
les esprits, un appel à la coopération de la Grftce. 

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 
D^un astre impérieux doit suivre les caprices ; 
Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 
Aux bizarres effets de ses prédictions ? 
L'âme est donc tout esclave ? une loi souveraine 
Vers le bien on le mal incessamment l'entraîne ? 
Et nous ne recevons ni crainte, ni désir 
De cette liberté qui n'a rien à choisir ? 
Attachés sans relâche à cet ordre sublime, 
Vertueux sans mérite, et vicieux sans crime, 
Qu'on massacre les rois, qu'on brise les autels. 
C'est la faute des dieux et non pas des mortels 
De toute la vertu sur la terre épandue 
Tout le prix à ces dieux, toute la gloire est due; 
Ils agissent en nous, quand nous pensons agir; 
Alors qu'on délibère, on ne fait qu'obéir, 
Et notre volonté n'aime, hait, cherche, évite. 
Que suivant que d'en haut leur bras la précipite? 
D'un tel aveuglement daignez me dispenser; 
Le ciel, juste a punir, juste à récompenser. 
Pour rendre aux actions leur çeine ou leur salaire, 
Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire. 

Revenons à Lucrèce et sans révoquer en doute, contre 
Tévidence, ses convictions trop arrêtées au sujet de la ma- 
térialité et, par suite, de la mortalité de l'âme, montrons 
encore qu'il peut, au moins par Timaginatign, se transporter 
et transporter avec lui ses lecteurs dans de tout autres con- 
victions. C'est ce qu'il fait quand il peint, en traits si éner-' 
giques, la répugnance instinctive qu'inspire à l'homme 
ridée de sa complète destruction; lorsqu'il s'étonne, qu'il 
s'indigne que ceux-là mêmes qui s'en prétendent^ comme 

1, Act. III, se. &. 
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lui, persuadés, se démentent à tout instant dans leurs actes, 
eatreteoant, par des sactiiices, des offrandes funèbres, un 
inutile commerce avec des morts qui pour eux ne sont 
plus'; s'inquiétant de ce que deviendra, après ranëantis- 
semeot, pour eux certain, de leur être, sa vaine dépouille; 
plaçant auprès d'elle, par la pensée, comme un autre être 
non ateint par le trépas, qui la contemple avec tristesse, 
qui la prend en pitié, qui la pleure * : images frappantes 
par lesquelles Lucrèce ressuscite, non pas pour lui, mais 
pour nous, Tâme qu*il avait fait mourir avec Je corps. 

On ne peut lire Lucrèce sans penser quelquefois que, 
par une fatale méprise, il a été détourné de sa véritable 
voie, qu'il était naturellement appelé vers un autre ordre 
dB doctrines. 

Celui qui se plaît sur les hauteurs sereines habitées par 
les sages, sapientum templa serena^; qui, de son observa- 
toire philosophique, d'oii il domine et dédaigne les inté^ 
rêis, les soucis vulgaires, contemple l'ensemble des choses, 
avec une volupté qull appelle divine, avec une sainte hor- 
reur, comme il s'exprime encore, 

Ilis ibi me rébus quœdam divina voluptas 
Percipil atque horror''; 

celui-là semblerait avoir dû être emporté par Tessor d'une 
pensée déjà religieuse au delà, des spectacles, si bien ré- 
fléchis dans ses vers, de la nature sensible, au delà des 
lois plus ou moins clairement aperçues qu'il résume par ce 
mot abstrait de Nature, jusqu'au suprême ordonnateur. 
. Il paraîtrait, d'autre part, que ses fines et profondes 
analyses des opératiojis complexes de l'âme et du corps 
auraient dû Tamener à les distinguer plus encore qu'à les 
confondre, comme il le f9.it avec tant de confiance et de 
passion, par la communauté des mêmes éléments maté- 
Tiels, de la même mortalité. 

S'il en eût été ainsi, on n'aurait pas eu à regretter qu'une 

1. De Nat. rer., III, 51 sqq. — 2. fft/d., 883 sqq. 
3. Ihid., II, 7 sqq. — 4. Ibid. III, 28 
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telle poésie, si apîmée, si éclatante, quelquefois si pathéti- 
que et si sublime, si touchée des misères de l'&umanité, 
pénétrée, pour ses désordres et ses crimes, d'une indigna- 
tion sî vive, si éloquente, et, en ces tristes temps, si justi- 
fiée, n'eût pour consoler l'homme de bien que la résigna- 
tion aux maux inévitables, la sécurité d'une condition 
privée, l'attente paisible du néant ; pour intimider et punir 
le coupable, que l'incertaine et insuffisante répression des 
lois fit même du remords. 

Le regret qu'au génie de Lucrèce ait manqué une meil- 
leure cause, et à cette cause le génie de Lucrèce, ce regret, 
souvent senti,, et récemment exprimé avec éloquence par 
'un de nos maîtres*, est peut-être le plus grand hommage , 
que puisse recevoir l'auteur du poëme De la Nature, Je le lui 
adresse aujourd'hui et aurai à le renouveler quelquefois en 
étudiant avec vous les deux derniers livres de ce poème, 
sur lesquels doit particulièrement se fixer dans ce semestre 
notre attention ; Tun, épopée philosophique, on peut 4uî 
donner ce nom, où se déroule magnifiquement, souvent 
sans doute au moyen d'hypothèses, mais d'hypothèses qui . 
séduisent et ravissent l'imagination, ce qu'Horace appelle 
les fastes du monde; car je ne doute pas qu'Horace n'ait 
pensé au cinquième livre du poëme De La Nature lorsqu'il 
a dit : 

Tempera si fastosque velis evolvere mundi* ; 

l'autre, oii les grands phénomènes de lu nature ont trouvé, 
sinon leur explication véritable, il s'en faut de beaucoup, 
du moins de bien fidèles et bien expressives images : livre 
moins achevé que le précédent, moins recherché des lec- 
teurs, mais signalé aux doctes et poétiques mémoires par 
cet épisode final de la peste d'Athènes qui place Lucrèce 
entre' Thucydide et Virgile, sans qu'il ait rien à perdre à ce 



1. M. Villemain, Essais sur le génie de Pindare et sur la poésie 
ïy-iquCy 1" partie, ch. xv. 

2. Satir., i, 111. 
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double voisinage, non plus qu'à la concurrence de quelques 
be^ux génies modernes. 

Voilà, messieurs, de quoi je vais avoir à m'occuper avec 
vous, heureux si je ne manque pas tout à fait à la gran- 
deur de mon sujet; j'ajouterai si votre bienveillant intérêt 
continue de suppléer à ce qui me manquera. 




VIII 



DES ÉCOLES LITTÉRAIRES ET DES POETES DU SIÈCLE D^UOUSIE. 
(Cours de 1837-1838, leçon d ouverture.) 



Messieurs, 

La suite de ces leçons, sur rhistoîre de la poésie latine, 
nous a conduits, en cinq années, par une route bien longue, 
mais dont les lenteurs, dont les détours mêmes n'étaient 
V peut-être pas sans utilité, jusqu'à cette époque poétique, si 
célèbre, si étudiée, si connue, que les exemples de la 
Grèce préparèrent à Roiïie pendant les deux derniers 
siècles de la république, dont Tacbèvement se rencontra 
avec la fondation de l'empire, à laquelle Auguste, qui en 
favorisa à son profit le développement, sut attacher son 
nom. Cette époque eut pour principaux caractères une 
correction de formes, une perfection de goût, bien péni- 
blement acquises et qu'elle ne pouvait garder longtemps, 
qui devaient presque aussitôt s'altérer pour bientôt se 
perdre, semblables en cela au théâtre même où se pro- 
duisaient de tels mérites, à ce monde romain formé pièce à 
pièce par la conquête, et qui, à peine complet, commença 
à s'ébranler et à se dissoudre. Le siècle d'Auguste, je 
prends ce mot dans son acception littéraire, en la restrei- 
gnant à ce qui est particulièrement de mon sujet, à ce qui 
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regarde la poésie, le siècle d'Auguste commence pour nous 
à Virgile, et il se termine avec Ovide, qui avait vu Virgile, 
mais qui n'avail fait que le voir, Virgilium vidi Uintum^y et 
qui, malgré toutes ses grâces, semble déjà loin de la 
vérité, de la pureté, de la beauté virgiliennes. Si au pre* 
mier de ces deux noms nous ajoutons celui d'Horace, 
qu'une certaine conformité de génie, de succès et de destin- 
née en a rendu inséparable; si nous faisons précéder 
Tautre de ceux qui Tout en effet devancé, et comme an-' 
nonce, de ceux de Properce et de Tibulle ; si, dans cette 
courte liste, nous tenons compte, comme nous le devons, 
des poètes didactiques Gratins et Manilius; si même nous 
y comprenons, à raison de son exquise élégance, le fabu- 
liste Phèdre, qui n'a probablement rien publié avant le 
règne de Tibère, nous aurons rappelé à peu près tout 
ce qui représente aujourd'hui la poésie d'un âge de loisir 
social, où l'art des vers, mêlé aux plaisirs et aussi aux 
vices des Romains, parure de leur luxe ^t de leur corrup- 
tion, occupait, avec un peuple d'amateurs, une fort nom- 
breuse élite d'écrivains distingués. Que de productions 
applaudies, admirées, dont quelques-unes méritaient de 
l'être, et qui ont péri, péri tout entières, jusqu'aux ruines, 
comme dit le poète. Â peine en rencontroos-nous quelques, 
débris insignifiants, particulièrement chez les grammai- 
riens qui les ont conservés, non. par considération pour 
leur valeur poétique, mais pour constater certaines curio- 
sités de mètre, de langage, d'orthographe ! Le plus sou- 
vent ce qui en reste, ce sont des noms, seulement des 
noms, mentionnés en passant par la critique ou par l'his- 
toire, ou bien encore que les suffrages de l'amitié ont fôit 
arriver jusqu'à nous dans les vers de quelque poêle plus 
heureux, destiné à toujours vivre. Veut-on un exemple 
irappant de ces vicissitudes de gloire contemporaine et puis 
d'éternel oubli? Le biographe d'Atticus compte parmi les 
personnes distinguées auxquelles cet illustre Romain ren- 
dit service dans des jours malheureux, L. Julius Calidus^ 

1. Ovid., Trist.lV, X, 51. 
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le poète -le plus élégant, dit-il , que son temps ait produit^ 
après la mort de Lucrèce ei de Catulle : Quem^ post Lu^ 
' crelii Catullique mortem^ multo elegantissirnum poetam 
nostram tulisse œlalem vere videor posse contendere^. Or 
ce poète, ainsi célébré, et par un bon juge, sans le témoi- 
gnage unique de Cornélius Népos, nous ne saurions pas 
même qu'il a vécu. Le siècle d'Auguste a compté bien des 
célébrités pareilles, auxquelles il nous faut croire égale- 
ment sur parole. Et, pour ne pas les rappeler toutes, ce 
qui serait inBni, pour nous borner, parmi tant de grands 
auteurs oubliés, à ceux dont Toubli est demeuré le plus 
illustre, que savons-nous des élégies de Gallus, des comé- 
dies de Fundanius, des tragédies de Poliion et de Yarius, 
rivales de la Médée d'Ovide, des épopées du même Yarius, 
et de Rabirius, et de Cornélius Sévérus, et de Pedo Albi- 
novanus, des poèmes didactiques ou descriptifs de Macer, 
qu'en savons-nous, que le peu qu'en ont dit un rhéteur 
comme Sénèqueje père, un critique comme Quintilien, un 
historien comme Velleius Paterculus, Yirgile, Horace, 
Ovide, qui les traitaient d'égaux et quelquefois de mieux 
que cela? Ces poètes, qui pourtant ont charmé leur tem^s, 
dont les vers, selon l'expression latine, volaient sur les 
lèvres des mortels, n'ont laissé après eux, comme le vul- 
gaire, que ces espèces d'épitaphes. 

Le temps, qui a traité avec rigueur quelques-uns d'entre 
eux, a fait, on doit le croire, justice au plus grand nom- 
bre. Le temps, a-t-on dit, ne respecte point ce qui se fait 
' sans lui, et vous avez appris d'Horace, ce grand maître 
dans un art, connu avant lui du seul Catulle et assez géné- 
ralement ignoré de ses contemporains, daos l'art professé 
depuis par fioileau, de faire difficilement des vers faciles; 
vous savez par ses chagrines ou malignes confidences, bien 
des fois répétées, qu'on se piquait alors à Rome d'inspira- 
tion soudaine, de composition précipitée, qu'on redoutait, 
qu'on dédaignait le lent travail de la lime, qu'on eût rougi 
de corriger, peut-être de relire, qu'on se fût cru sacrilège 

1. Corn. Nep. in. T. Pomp, Auico, cap. xn. 
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en reveûantr sur des vers dictés apparemment par Apollon . 
De là des surprises d'un jour, des succès sans lendemain^ 
de brillantes, mais périssables ébauches dont s'amusait up 
moment l'oisiveté romaine et puis qu'elle abandonnait, 
faites pour durer ce que duraient ces couronnes des festins 
que nous peint Properce, se séchant sur le front des cox^- 
vives et parsemant de leurs débris les coupes encore pleines. 

Ac veluti folia arentes liquere corollas, 
Quœ passim calathis strata natare vides'. 

Paimi tous ces versificateurs qui s'arrêtaient amoureuse- 
ment aux premiers caprices de leur esprit, qui se complai- 
saient dans leur négligence, qui confondaient avec l'art les 
procédas expéditifs du métier, se rencontrèrent quelques 
poètes^ d'un génie plas patient et plus sévère, qui, les yeux 
attachés sur le modèle idéal de la beauté, prétendirent à 
l'exprimer dans des œuvres plus durables que l'airain, 
comme ils le disaient eux-mêmes avec une confiance que 
les siècles n'ont pas démentie : 

Exegi monumenlum asre perennius *. 

LMn d'eux, détachant sa main mourante du monument . 
qu*il avait voulu élever à son pays et à son siècle et qu'un 
patriotique enthousiasme avait proclamé d'avance plus 
grand que l'Iliade, chef-d'œuvre inachevé auquel il pouvait 
dire, comme à son Marcellus : Si qua fata aspera rampas.,., 
léguëit à ses amis le soin, non pas de le donner au public 
qni l'attendait, mais de le détruire, le jugeant trop loin en- 
core de celte perfection, l'objet de sa constante poursuite 
depuis tant d'années, et par laquelle seule il lui semblait 
que méritaient de vivre les productions de l'esprit. Ce tes- 
tament, cassé par Auguste, et dans les formes, c'est-à-dire 
en beaux vers, me senble un des titres de Virgile; il té- 
moigne, presque^aussi hautement que ses chefs-d'œuvre, de 
son respect pour l'art, de la grandeur de sa vocation, de 
son courageux et puissant labeur; il explique comment il 

1. Eleg, If, XIV, 52.-2. Hor. Od, III, xxx, 1. 
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lui a été doiinéi à lui et aa petit nombre de ses vrais 
émules, de représenter seuls, comme je le disais tout à 
rheure, la poésie d'un grand siècle littéraire. 

Ovide lui-même, dont les vers semblaient la langue na- 
turelle, n'a pas eu de moindres scupules. On sait que, par- 
tant pour Texil, il voulut, ainsi que Virgile et peut-être à 
son imitation, supprimer, ne les pouvant corriger, ses Meta- 
imorphoses. Il les brûla de sa main, mais d'indiscrètes co- 
pies, qui s'en étaient répandues, les conservèrent, contra- 
riété à laquelle il lui fallut bien se résigner. Je ne suppose 
pas qu'il ait eu connaissance de ces copies et je le crois plus 
sincère que ne le fut Lnlli, lorsque, dans une maladie, il 
sacrifia chrétiennement aux religieuses instances de son 
confesseur le manuscrit d'une partition dont iL avait un 
double. Écoutez en qaéls termes ce charmant Ovide permet 
à ses Métamorphoses de vivre, tout imparfaites qu'elles 
sont, ou du moins qu'il les juge. 

Gepoôme, comme beaucoup de mes écrits, je Pavais, en 

partant, livré aux flammes, plein de tristesse soit par 

ressentiment contre les Muses, causes de ma disgrâce, soit 
parce que mon œuvre ne me semblait qu'une ébauche informe. 
Si elle n'a pas péri tout entière, si elle existe encore, c'est, je 
• pense, que quelque copie Tavait reproduite. Qu'elle vive, je le 
demande maintenant, et gu'amusant les loisirs du public, elle 
s'emploie avec zèle à le faire souvenir de moi. Mais, pour qu'on 
. en supporte la lecture, il faut qu'on sache que le poôte n'y a 
pas rois la dernière main ; qu'elle a été enlevée de l'enclume à 
peine forgée, que le poli de la lime lui a manqué. Aussi ce 
n'est point la gloire, c'est l'indulgence que je sollicite ; ce sera 
me louer, ô lecteur! autant q^e je le souhaite, que de ne me 
point rejeter. Encore une prière : place en tête de mon livre, si 
tu juges à propos de les transcrire, ces six vers que je t'envoie. 

« vous, qui que vous soyez, aux mains de qui tombera ce 
volume orphelin, donnez-lui pour le moins asile dans cette 
Rome, restée voire séjour ! Rappelez-vous pour lui être plus 
favorable, qu'il n'a pas été publié par son auteur, qu'on l'a 
comme sauvé de mon bûcher funèbre. Tout ce qu'un travail 
interrompu y a laissé de fautes, songez que, si le sort l'eût per> 
mis, je les eusse corrigées. » 

m 

HaEfc ego discedens, sicut bene multa meorum 
Ipse mea posui mœstus in igné manu.... ^ 



DU Siècle d'au<ïuste. , 143 

^ Vel miod eram Mu-^as, ut crintina DOstra,>perosixs^ 
^ Vel quod adbuo cresceDs et rude carmen erat. 

Quœ quoniam non sunt penitus sublata, sed exstant, 

Pluribus exeiÀplis scripta fuisse reor. 
Nunc precor, ut vivant; et non îgnava, legentum 

Otia delectenr, admoneantque mei. 
Non tamen illa legi poteront patienter ab uUo, 

Nesciat his summam si quis abesse manum. 
Âblatum mëdiis opus est incudibus illad, 

Defuit et scriptis ultima lima meis. 
Et vcniam pro laude peto : laudatus abunde, 

Non fastiditus si tibi lector ero. 
Hos quoque sex versas in prima fronte libelli, 

Si praeponendos esse putabis, babe : 
Orba parente suo quicumque volamina tangis, 

His saltem vestra'detur in urbe locus. 
Quoque magis faveas, non sunt baec édita ab ipso, 

Sed quasi de domini funere rapta sui. 
Quidquid in bis igitur vitii rude carmen babebit, 

Emendatums, si licuisset, eram '. 

Ces poètes, si peu indulgents pour eux-mêmes, ont eu 
toutefois le sentiinent de leur supériorité, et ils se sont 
appliqués à la constater, en se séparant, non moins par la 
différence de leurs allures que par celle de leurs écrits, 
de la foule des autres poètes. Il y avait alors à Rome« 
c'est par eux que nous le savons, une littérature tcmte tra- 
ditionnelle, tout officielle, qui vivait commodément des 
lieux communs de l'imitation, qui reproduisait sans relâche 
les mêmes genres et les mêmes sujets, qui s'exerçait sur- 
tout assidûment à la louange du prince, plus tôt fatigué 
qu'elle de tant de panégyriques toujours les mêmes ; litté- 
rature médiocre, copiste, obséquieuse, bruyante, impor- 
tune, qui fatiguait le pouvoir, mais en était protégée; en 
possession de tous les honneurs, grands et petits, qu'on 
décernait aux lettres; dictée dans les écoles, étalée chez 
les libraires, applaudie sur les théâtres et aux lectures 
d'apparat, couronnée dans le temple, conservée dans la 
bibliothèque d'Apollon Palatin. Nos poètes l'honoraient 
fort, comme tout le monde ; mais ils se gardaient de s'y 

l. Trùt. 1, vn, 15 sq.; cf. ibîd., II, 555; III, xiv, 19 sq. 



144 ÉCOLES LITTÉRAJRES 

mèkr, de s'y confondre, s'en excusant avec une humilité 
peu sincère et suspecte d'ironie. Ces genres épuisés, ees 
sujets rebattus, étaient, disaient-ils^ trop difficiles et trop 
hauts; ils n'osaient y prétendre, ils désespéraient d'y at- 
teindre, ils devaient chercher quelque chose de plus à leur 
portée. La faiblesse de leur génie leur faisait craindre de 
. compromettre, en y touchant, la gloire du. souverain. Sans 
doute ils ne renonçaient pas à l'honneur, au bonheur de la 
célébrer, mais dans leu^ mesure, à leurs heures, selon 
Toccasion ; et ils le faisaient en courtisans habiles, accor- 
dant ce qu'ils semblaient refuser, louant comme sans 
dessein, par rencontre, sous forme de prétermission et 
d'épi&ode, évitant soigneusement ces tours directs, insup- 
portables même à la vanité qu'ils embarrassent, cette 
louange maladroite et brutale, contre laquelle Horace nous 
dit que regimbait, que se tenait en garde la délicatesse 
d'Auguste. Du reste, ils n'inquiétaient guère l'ambition 
des poètes lauréats ; ils leur abandonnaient complaisâm- 
ment les riches récompenses, les honneurs éclatants, les 
applaudissements, le bruit; ils ne voulaient paur eux- 
mêmes qu'un peu d'aisance et de loisir, une retraite stu- 
dieuse, le droit d'y amuser en paix leur fantaisie poétique, 
•l'approbation obscure de quelques amis. Mais ces amis, 
c'étaient ceux de César, et César lui-même, les esprits les 
plus délicats, les meilleurs juges de Rome, ceux dont l'o- 
pinion devait infailliblement former l'opinion publique et 
préparer les arrêts de la postérité. Mais dans cette soli- 
tude où ils demandaient qu'on les laissât, dans ces sentiers 
infréqnentés du Parnasse où ils voulaient errer seuls loin 
des regards, ils retrouvaient les traces négligées de Théo- 
crite et d'Hésiode, d'Alcée et de Sapho, de Phiiétas et de 
Callimaque. Par eux, la poésie latine, embellie, rajeunie, 
s'eurichissait^ chaque jour de quelque nouveauté piquante; 
elle devenait, ce qu'elle n'avait pas encore été, du moins 
au inême degré, morale, lyrique, élégiaque, l'interprète 
des sentiments du poète et des pensées de la société, la 
voix d'un seul et de tous, personnelle, universelle, ro- 
maine, originale. 
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L'originalité, qu'on leur conleate trop, ils la durent à eet 
isolement volontaire, qui, les rendant étrangers à l'espri^ 
de routine,' de coterie, d'intrigue, moins touchés du suc- 
cès que de l'honneur de bien faire, leur permit de com- 
prendre et, de suivre, sans préoccupation, le mouvement 
naturel des esprits et des lettres. L'homme, dans ses pro- 
ductions poétiques, débute par se répandre hors de lui- 
même, il raconte, il expose, il met en scène, il est épique, 
didactique, dramatique, jusqu'au moment où^, ayant épuisé 
ce monde extérieur de sa pensée, n'ayant plus où se prendre^ 
comme dit Corneille, il se ramène en soi y et là, dans le 
mystère de ses passions fatales et de ses volontés chan- 
geantes, dans l'infinie variété de ses sentiments, de ses 
affections, de ses travers, découvre un monde nouveau, 
plein d un intérêt et d'un merveilieux que l'autre ne pou- 
vait plus lui offrir. Alors il se contemple, il s*étudie, il se 
peint, il se chante, il devient à lui-même son propre héros. 
Rome, soùs Auguste, en était là de son histoire littéraire, 
et ce fut la force des choses, presque autant que l'inclina- 
tion particulière des écrivains, qui lui donna à la fois tant 
d'oeuvres de formes diverses que réunit un même esprit : 
ces satires et ces épîtres, où Horace, reprenant avec plus de 
précision et d'élégance la libre mesure, le langage famih'er 
de Lucilius, retraça une image enjouée des ridicules et des 
vices de la société romaine, qu'il avouait être un peu les 
siens ; où il professa les maximes de cette morale plus en- 
nemie des excès qu'amie de la vertu, qui plaçait le bien 
' dans le bien-être, dans la modération des désirs et l'écono- 
mie des jouissances; ces odes^ je ne parle point de celles 
qui eussent pu vaincre aux concours d'Apollon Palatin, 
odes ministérielles, odes artificielles, mais admirablement 
artificielles, dans lesquelles Horace, un peu à son corps 
défendant, après s'être fait prier, célébrait en vers magni- 
fiques les gloires de l'empire; je veux parler de la partie 
en quelque sorte privée de son recueil, de celle où il chante 
pour soii compte et sans ordre, de tant de pièces char- 
mantes, si libres et si vraies, où sa muse, sa musapedestriSj 
montant le char lyrique, tourne en sentiments et en 

TùiVE L\T1NE. 1 — 10 
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images ce qui était idée dans les satires et les épîtres^ tout 
ce qu'eUes révèlent de ses aimables faiblesses et de sa molle 
philosophie; enfin ces élégies y où Properce, où Tibulle, 
où Ovide, développant dans des morceaux de quelque 
étendue, qui forment un tout par leur réunion, et semblent 
les actes d'un drame ou les chapitres d'un roman, dévelop- 
pant de cette manière ce qu'avaient seulement indiqué, ou 
esquissé légèrement dans les épigrammes erotiques, dans 
les essais élégiaques du siècle précédent, Catulle et Galvus, 
Valérius Caton, Vairon d'Atax, Memmius, Gornificius, 
Ticidas, peignaient, après Gallus, en traits si vifs, l'ivresse 
des plaisirs, les transports, les faiblesses, les contradic- 
tions, les mécomptes delà passion, toutes les joies, toutes 
les misères de lamour, naïves confidences dont ils ont su 
faire une histoire générale du cœur, où chacun se retrouve 
encore. Je ne prétends pas que les Grecs aient été entière- 
ment étrangers k ces productions, mais seulement que les 
cadres métriques et poétiques fournis par eux à l'imitation 
latine, les mœurs romaines les ont remplis de peintures 
qu'on peut dire originales. Oui, là vit et respire cette so- 
ciété corrompue par les vices de l'univers qu'elle avait 
conquis, énervée par la guerre civile, assoupie par le des- 
potisme, désintéressée de la vie publique et de ses graves 
devoirs, toute au repos, toute au bonheur, qu'elle cher- 
chait sans le trouver, que lui refusaient les profusions d'un 
luxe insensé, les brutales satisfactions des sens, l'emporte- 
ment même, l'étourdissement de la passion, tandis que 
quelque^ sages, les moins vicieux de l'époque, pratiquaient 
et chantaient les seules vertus dont elle fût capable, si ce 
sont des vertus, l'oubli du lendemain, l'emploi de l'heure 
présente, la recherche des biens naturels, l'usage réglé des 
plaisirs, l'art d'être heureux selon Aristippe et selon Épi- 
cure. Ceux à qui nous devons ce portrait l'ont fait sans trop 
y songer, ne voulant que s'amuser d'eux-mêmes et un peu 
des autres; ils ont été, en se jouant, les peintres de leur 
siècle, ses vrais, presque ses seuls poètes :.ce qui eût fort 
surpris assurément, si on le leur eût dit, les écrivains aux 
grandes prétentions tragiques, épiques et antres, chefs 
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reconnus et conim^ brevetés de^ la littérature impé- 
riale. 

Gela leur fut insinué, une fois entre autres, avec beau- 
coup de grâce et d'esprit, dans une pièce qui vous mon- 
trera comme aux prises les deux partis poétiques que je 
me suis attaché à distinguer. C'est une élégie de Properce, 
adressée au poète Ponlicus. IVIais qu'est-ce, me demande- 
irezrvous, la question e^t naturelle, que le poète Ponticus? 
Un de ces faiseurs d'épopées, nommés en si grand nombre 
par Ovide, dans ses mémoires en vers, qu'il appelle ses 
Tristes j ou qu'il date du Pont; aussi célèbro en son temps, 
aussi ignoré du nôtre que Priscus, Largus, Lupus, Carus, 
Montanus, Tuticanus, Gamérinus, Jnlus Ântonius, tous 
grands poêles épiques, comme on disait alors. Apparem- 
ment que Ponticus, du haut de la Thébaide qu'il construi- 
sait, regardait avec quelque dédain les vers élégiaques de 
■ Properce, écrits sans dessein et sans suite, au gré de la 
passion de chaque jour, mais qui la rendaient si énergi- 
quement. Vous allez voir avec quel heureux mélange de 
déférence respectueuse et de malice Properce remet Ponti- 
cus à sa place et prend lui-même son rang. 

Tandis que tu chantes, Ponticus, la Tbèbes de Gadmus, avec 
ses tristes guerres, ses fratricides combats, et que, sur mon 
bonheur, tu menaces de disputer le prix môme à Homère, si 
toutefois la destinée se montre douce pour tes vers; moi, selon 
ma coutume, je songe à mes amours, et cherche à écrire 
quelque chose sur les rigueurs de ma maîtresse. Ce n'est pas 
comme toi le génie, c^est la passion qui me gouverne et me 
force de déplorer sans cesse les misères de ma vie. Ainsi se 
consument mes jours, je ne cherche point d'autre gloire, 
d'autre titre à la durée de mes œuvres et de mon nom. Qu'on 
dise, Ponticus, que seul j'ai su plaire à une docte fîlie, que j'ai 
quelquefois éprouvé ses injustes emportements. Que je devienne 
l'assidue lecture de l'amant maltraité qu'instruiront mes dis- 
grâces. Mais toi, si quelque jour Tenfant cruel venait à te per- 
cer de ses flèches trop sûres, triste sort ^ue puissent ne jamais 
filer pour toi mes divinités, tu pleurerais, infortuné, tes sept 
chefs avec leurs bataillons languissant loin de toi et pour jamais 
dans la poussière et le silence ; tu voudrais composer de tendres 
vers, il serait trop tard, l'amour ne t'en dicterait point. Alors je 
ne te semblerais plus un si humble poète^ tu m'admirerais, tu 
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me préférerais aux plus grands génies de Rome, comme fera la 
jeunesse rcmaine qui ne pourra s'en taire sur mon tombeau, et 
viendra s'y écrier ; Ici tu reposes, gran J poôte, qui chantas 
DOS ardeurs. Garde-toi donc de naépriser orgueilleusement mes 
vers : l'amour fait quelquefois payer cher sa venue trop tardive. 

Dum tibi Cadmeae dicuntur, Pontice, Thebae, 

Armaque f raternBB tristia militiae ; 
Atque, itasim felix, primo contenais Homero, 

Sint modo fata tuis moUia carminibus; 
Nos, ut consuemus, nostros agitamus amores, 

Âtque aliquid duram quœrimus in dominam. 
Kec tantum ingenio, quantum servire dolori 

Cogor, et aelatis tempo ra dura queri. 
Hic mihi conte ri tur vitœ modus; naBcmea fama est; 

Hinc cupio nomen carminis ire mei. 
Me laudentdoctœ solum placuisse puellœ, 

Pontice, et injustas sœpe tulisse minas. 
Me légat assidue post bsec neglectus amator, 

£t prosint illi cognita nostra mala. 
Te quoque si ceito puer hic conçussent arcu, 

Quod nolim nostros evoluisse deos, 
Longe castra tibi, longe miser agmina septem 

Flebis in œterno surda jacere situ : 
Et frustra cupies mollem componere versum, 

Nec tibi suDJiciet carmina serus amor. . 
Tune me non humilem niirabere sœpe poetam; 

Tune ego romanis prœferar ingeniis; 
Necpoteruntjuvenes nostro reticere sepulcro : 

c Ardoris nostri magne poeta, jaces. » 
Tu cave nostra tuo contemnas carmina fastu : 

Ssspe venit magno fœnore tardus amor*. 

Qne pensa Pontions de cette ironique élégie? Il en lut 
probablement plus blessé que corrigé, et, avec sa Thébàidej 
reprit ses grands airs épiques. 

Je comprends qu'on me demande comment je rattache 
à ces poètes d'une inspiration personnelle et locale, chez 
lesquels je crois trouver l'expression originale de la pensée 
de leur temps, l'auteur des Églogues, des Géorgiques, de 
VÉnéide^qxn^ par le choix de genres et de sujets où il n'é- 
tait guère intéressé, semble d'abord plus conforme aux 

1. Eleg.f I, vn. . 






DU SIÈCLE D AUGUSTE. 149 

habitudes d'imitation routiaière de l'école des Pontjicus. 
Je réponds qu'un des plus grands charmes 4e la poésie de 
Virgile, c'est précisément Tintervention lyrique et élégiaque 
du poète dans des ouvrages où elle n*était guère attendue, 
ces éclats soudains qui révèlent son âme simple et candide, 
ses affections tendres et mélaucoliques. Je réponds encore 
que ces ouvrages ne sont pas si exclusivement littéraires 
qu'on s'imagine, et que Virgile y a fait une large part aux 
sentiments, aux goûts de ses contemporains. Quoi ! même 
dans les Églogties ? Et qu'importaient aux héritiers de la 
guerre civile, hommes de sang et de rapine, perdus de 
luxe, perdus de débauche, des tableaux pris de la vie des 
champs ?^ Beaucoup assurément , beaucoup plus qu'ils 
n'eussent fait même au vieux Gaton, bien qu'il cultivât la 
terre et qu'il écrivit sur l'agronomie, ou peut-être à cause 
de cela. Gaton, comme les Curius, les Fabricius, les Gin- 
cinnatus, ses devanciers, c'était un sublime paysan, qui 
ne voyait dans la nature champêtre que les produits qu'il 
lui arrachait. Pour qu'elle devînt un objet d'intérêt poéti- 
que, il fallait» ce qui ne tarda pas d'arriver, que les raf- 
finemeLts de la civilisation eussent par degrés éloigné 
d'elle, qu'on la regrettât, qu'on la redemandât, qu'on en 
recherchât l'apparence ou l'image. Il y avait longtemps 
qu'il en éiait ainsi chez les grands et les riches de Rome 
quand Horace leur disait : 

Vous chassez la nature, mais elle revient malgré vous ; elle 
triomphe à votre insu de vos injustes dédains. N'élevez-vous 
pas des forêts parmi vos colonnades? Ne voulez-vous pas des 
maisons d'où votre œil puisse s'égarer au loin dans de vastes 
campagnes? > 

Nempe înter varias nulritur sylva columnas, 
Laudaturque domus longes quas prospiclt agros. 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret, 
Et mala perrumpet furtim fastidia victrix'. 

On comprend qu'une telle société ait accueilli avec ù - 
veur cet homme qui lui venait du bourg d'Ândès avec ses 

1. Epùt, I, X, 22 sqq. 
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maDières villageoises^ ses vers si élégaounent, si harmo- 
pieusement rustiques. Ainsi avait été accueilli à la cour 
non moins somptueuse, non moins corrompue, non moins 
ennuyée des Ptolémées, le modèle de Virgile, Théocrite. 
Tous deux furent les introducteurs de la poésie pastorale 
à sa véritable époque : lorsque ses rades et grossières 
chansons, quittant les Àrcadies, où elles prennent nais- 

- sance et charment, pendant des siècles, les obscurs loisirs 
des bergers, se traduisent en langage plus poli pour 
Tamusement des vi les, blasées par l'abus de toutes les 
recherches, ramenées à force d'ennui au goût de la simpli- 
cité primitive ; lorsque la description de la nature sensi- 
ble, ressource de la poésie qui s'épuise, remplace dans ses 
tableaux la figure.de l'homme, auparavant son principal 
et presque son seul objet, que l'acteur s'efface et disparaît 
pour ne laisser voir que le théâtre. 

Ajoutons qu'un intérêt de circonstance s'attachait à ces 
poèmes où Virgile plaignait le sort des habitants de la 
campagne chassés par les vétérans, le sort de la campagne 
elle-même condamnée, par ces dépossessious violentes, 
par les longues dévastations de la guerre civile, à la sté- 
rilité. On a cru, non sans vraisemblance, que Virgile, 
dans ses Géorgiques, suivant les instructions de Mécène, 
tua Mœcenas haud mollia jussa, avait voulu seconder, au- 

, tant qu'il était permis k un poète, les intentions réparatri- 
ces de 11 politique d'Auguste ; c'est un dessein qu'on ne 
peut méconnaître à cette même époque dans certaines 
odes d'Horace, dirigées contre un nouveau genre de rava- 
ges, ceux des villas qui se multiplient, qui s*étendent, 
chassant devant elles les cultivateurs, étouffant la culture 
sous leurs bosquets et leurs parterres^ La sympathie pu- 
blique dut répondre à ces efforts de la poésie pour réha- 
biliter, rameu'^r les vertus laborieuses de l'antique Italie, 
des vieux Sabios, de TËtrurie, de cette cité, à sou origine 
pastorale et agricole, qui y avait puisé sa force, trouvé les 
premiers éléments de sa future grandeur. 

1. Hor., Od., Il, XV, xvm^ III, i, vi; Epist, I, i. 



DU SIÈCLE d'auguste. . 151 

Hanc olîm veteres Titam colaere Sabini ; 
Hanc Remus et frater ; sic fortis Etruria crevit' 
Scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma^ 

Rome, c'est sous des titres divers le perpétnel, le véri- 
table àujet de la muse nationale de Virgile. Dans la matu- 
rité de son âge, il rassemble toutes ses forces pour l'honorer 
par une épopée, noble et difficile entreprise, si légèrement, 
si vainement tentée depuis Névius et Ennius jusqu'à lui, 
dans tant de compositions de caractère ou mythologique 
ou historique dont presque lai seul se souvient. Mais 
lequel des deux genres épiques doit-il traiter de préfé- 
rence? La mythologie ? Elle est devenue une redite insup- 
portable contre laquelle personne ne s'est plus déc'aré que 
lui. 



Qui ne connaît le dur Eurysthée. les autels du détesté 

Busiris? Qui n*a chanté lé jeune Hylas, rlle flottante de Latone, 
et Hippodamie, et Pôlops à Vépaule d'ivoire,^ aux coursiers 
rapides? 

^ . . Quis aut Eurysthea durum 

Aut illaudati nescit Busiridis aras? 
Gui non dictus Hylas puer, et Latonia Delos, 
Hippodameque, humeroque Pelops insignis eburno, 
Aco requis*? 

T?era-t-il de l'histoire en vers? L'histoire est bien voi- 
sine, bien réelle, bien ennemie de la fiction, bien prosaïque, 
et d^ailleurs les historiens sont déjk venus. Son œuvre 
sera à la fois mythologique et historique, elle suivra les 
deux directions entre lesquelles s'est partagée jusqu'ici 
l'épopée latine. ' 

Virgile se place au sein de fables contemporaines de 
la guerre de Troie, et de là il s'ouvre de hardies perspec- 
tives dans l'avenir ; il voit de loin les Latins, les Albains « 
les Romains, Romanos rerum dominos gentemque togatam*, 



1. Virg., Geerg. ir, 537 sqq. Cf. Hor. Od, III, vi, 25 sqq. 

2. Virg., Georg,^ III, 4 sqq. Cf. Cul,, 26 sqq. 

3. Id., jEn.y I, 282. 
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la république, l'empire, Auguste et sa dynastie... les Césars 
dans r Elysée errants. Ainsi, par le choix de son point de 
vue, se déplaçant lui-même, puisqu'il ne peut déplacer, 
reculer l'histoire, il réussit à lui donner ce lointain poéti- 
que^ qui lui manquait ; il donne en même temps plus de 
réalité à la fable devenue le préambule presque historique 
des annales romaines. Cette fable, c'est la fable grecque, 
mais rajeunie par son mélange avec la fable ausonienne : 
ces deux mondes poétiques habilement conciliés, tous les 
souvenirs de la littérature homérique, toutes les traditions, 
toutes les antiquités du pays, trouveront place dans une 
œuvre de proportions vastes et régulières, capable de ré- 
pondre, comme on l'a dit du génie de Gicéron, à la gran- 
deur d'un empire qui comprend dans ses limites tous les 
peuples, qui enferme tous les dieux dans son Panthéon. 
Voilà, selon moi, la conception de Virgile ; elle le sépare, 
non moins que les merveilles de l'exécution dont je ne 
parle pas, de la tourbe héroïque, ou prétendue telle, qui 
^ l'entoure. 

Ce n'est pas la faute du chantre de VÉnéide si, les senti- 
ments et le langage s'étant polis depuis Homère, il tombe 
quelquefois dans l'anachronisme, à peu près inévitable, 
d'une poésie plus moderne que les mœurs qu'elle exprime. 
Ce n'est pas sa faute si les choses de la vie ont perdu la 
nouveauté qui les rendait poétiques, si la religion tourne à 
la philosophie, si les croyances ne sont plus, chez les 
classes élevées, qu'une sorte de foi littéraire, assez sem- 
blable à cette convention de l'esprit par laquelle, 
nous autres modernes , nous nous faisons un instant 
païens pour lire et goûter l'antiquité. Sans.doute les sour- 
ces du merveilleux, et naturel et surnaturel, se tarissent ; 
mais Virgile sait encore y puiser de quoi animer cette 
production, dont les monuments sont bien rares, l'épopée 
permise aux siècles qui ne sont plus épiques, image sa- 
vante et industrieuse de l'épopée naïve des premiers âges. 
Si Virgile, à cet égard, pçut être regardé comme le 
Tasse du siècle d'Auguste, Ovide, on l'a dit quelquefois, ^ 
en est TArioste, La mythologie n'est pas prise plus au 
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sérieux dans les Métamorphoses que la chevalerie dans le 
Roland Furieux. Toutes ces fables dont le poète forme lo 
léger et ii^génieux tissu de ses quinze livres, il veut seule- 
ment en égayer son imagination sceptique et la bénévole 
crédulité de ses lecteurs : 

In non credendos corpora versa modos*. 

Le sérieux même du début et de la conclusion, Tun tout 
cosmogonique, l'autre tout historique, semble une prêtes « 
tation contre Tabsurdité voulue des merveilles qui s'y en- 
cadrent ; Taveu, bien reçu sans doute d'un temps fort 
indévdt, que là religieuse épopée n'est plus qu'un badi- 
nage littéraire assez profane. 

Ce caractère des Métamorphoses est aussi celui des Fastes^ 
poème moins artistement composé, qui reproduit trop le 
décousu de ce qu'il traduit, le calendrier ; poème qu'une 
intention didactique rend parfois plus sévère. La légende 
y domine, la légende d'un temps de civilisation avancée, 
mensonge, consacré, qu'imposent la religion et la politi- 
que, et auquel consentent, sans y croire, la vanité-natio- 
nale qu'il flatte, et la poésie qui s'en inspire. 

L'érudite Alexandrie avait donné l'exemple de ces poé- 
sies archéologiques, dont les Fastes ne furent pas le pre- 
mier essai latin, qu'avaient tentées, avant Ovide, Properce 
et Âulus Sabinus^. L'esprit du moment les appelait. Rome, 
sur son déclin,. n'attendant rien de l'avenir, aimait à s'en- 
tretenir du passé, à s'enchanter des souvenirs de son his- 
toire, réelle ou fabuleuse. 

La nouveauté de la forme achevait de distinguer les 
Métamorphoses et les Fastes de ce qui se publiait alors. 
Ge n'était plus l'unité, recommandée par Horace : Denique 
sit quod vis simplex duntaxaî et unum^, mais en sa place, 
comme dans certaines pièces par lesquelles Euripide avait 
essayé de renouveler la scène grecque, un intérêt collectif. 

1. Trist., II, 64. 

'2. Voy. Propert., El, IV, i, 69; Ovid., de Pont,, IV, xvi, 15. 
3. De Art. poet., 25.' 
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Le poète faisait .courir son lecteur sur une multitade d'à- 
ventùreSy réduites par un procédé nouveau, emprunté au 
théâtre, et qui avait produit^ assez récemment l'Ariane de 
Catulle, i7o de Galvus, la Smyrna de Ginna, la Scylla 
attribuée ou à Gallus ou à Virgile, enfin daus les Géor^ 
giques l'épisode d'Orphée et d*Eurydice, dans Y Enéide 
celui de Didon, à quelques situations d'élite, 'd'un intérêt 
dramatique, d'une expression passionnée. Ges recueils, on 
peut leur donner ce nom, offraient l'extrait, le résumé de 
toute la littérature épique et tragique ; mais ils en annon- 
çaient la fin, ils en étaieut le testament, bien que ces 
genres décrépits ne pussent se résigner k mourir. 

Un des plus obstinés à vivre, c'était le poème didacti- 
que, devenu, comme chez les Alexandrins, comme partout, 
un exercice habituel de versification, pour lequel tous lea 
thèmes semblaient bons, l'astronomie, ou mieux l'astrolo- 
gie, les sciences physiques ou médicinales, l'histoire na- 
turelle, la chasse, la pêche, que sais-je encore ? Ge poème, 
même chez Macer, même chez Gratius, chez Manilius, qui 
nous sont mieux connus, dont nous pouvons apprécier par 
nous-mêmes l'élégauce ou l'énergie, déjà mêlées l'une et 
l'autre de quelque dureté, ne brillait que d'un éclat assez 
froid. Il ne devait plus retrouver l'intérêt présent et géné- 
ral qu'avaient su lui donner Virgile, Horace, Ovide^ si 
habiles à choisir leurs sujets, lorsqu'ils auraient entrepris 
d'enseigner aux descendants du rustique Gaton, maintenant 
hommes de lettres et hommes de plaisir, l'art de la cul- 
ture, l'art des vers, l'art de la galanterie. 

Rien de durable comme le lieu commun ; mais le lieu 
commun épique surtout semblait prétendre, chez les Ro- 
mains, à réternité de l'empire. Le fleuve continua de, cou- 
ler, .et à pleins bords, roulant dans ses flots monotones, ' 
emportant vers les abîmes de l'oubli des Perséides^ des 
Herculéides, des ThèséideSy des AmazonideSj des Thèbaides^ 
des Achilléides, des Phœacides, des Argonautiques^ des 
Anté-Homériques, des Post-Homériques, des poèmes sur la 
première, sur la seconde Prise de Troie, sut Y Enlèvementt 
sur le Retour d'Hélène^ sur Memnon^ wirAntenor^ sur DiO' 
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tnèdej cent autres, est-ce assez dire ? mille de cette sorte. 
Sur la rive, se retrouvèrent échouées, par un hasard qu'on, 
n*ose dire heureux, ces productions banales dans lesquel- 
les Stace, Silius Italicus, Yalérius Flaccus, Claudien, 
avaient consumé, sans fruit, un talent qui pouvait être 
mieux employé. Lucain seul^ dans ces derniers âges, in- 
terrompit, par quelques beautés nouvelles, la trop fidèlç 
tradition d'une imitation stérile contre laquelle ne cessaient 
de réclamer les seules muses qui n'eussent pas vieilli à 
Rome, celles de Tépigramme et de la satire, dans des vers 
cependant qui, après tout ce qu'avaient dit de semblable 
Virgile, Horace, Properce, Tibulie, Ovide, pouvaient eux- 
mêmes paeser pour un lieu commun. 



Quoi ! toujours écouter, et sans réplique, tant de fois opprimé 
par la Théséide de l'enroué Godrus ! C'est donc impunément 
qu'ils m'auront récité, Tuq ses drames, Tautre ses vers 
élégîa^uesl J'aurai, sans me venger, perdu tout un jour à 
entendre l'immense Télèphe, et cet Oreste, qui déjà remplit 
un volume, page et revers, déborde sur la marge, et n'est pas- 
achevé. Nul ne connaît sa maison aussi bien gue me sont connus 
le bois sacré de Mars et l'antre de Yulcain, voisin des lies 
Éolienïies. Les tempôles soulevées par les vents, les supplices 
dont Éaque châtie les ombres, l'or de cette toison enlevée à une 
contrée lointaine, ces frênes, javelots énormes du centaure 
MonychuSi voilà ce dont retentissent sans cesse les allées de 

Slatanes de Fronton, ce ç[ui fait rompre les colonnes de nf arbre 
e ses portiques, à la voix d'infatigables lecteurs. Qu'on n'at- 
tende désormais rien autre chose de nos poètes, grands ou 
petits.! 

Semper ego auditor tantum?Nunquam ne reponam, 
Vexatus totiesrauci Theselde Godri? 
Impune ergo mihi recitaverit ille togatas, 
. nie elegos? Impune diem consumpserit ingens 
Telephus? Aut summi plena jam margine libri 
Scriptus, et in t^rgo, necdum finitus Orestes? 
Nota magis nuUi domus est sua, quam mihi lucus 
Martis^ et iSoliis vicinum rupibus antrum 
Vulcani; Quid agant venti, quas torqueat umbras 
^acus. unde alius furtivse devehat aurum 
PelliculsB, quantas jaculetur Monychus ornos, 
Frontonis platani, convulsaque marmora clamant. 
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Semper et assiduo ruptsB lectore columnsB. 
Expectes eadem a summo minimoque poeta*. . 

Voilà ce qvLB disait Juvénal et ce qu'il ne devait pas dire 
le dernier. Mais c'est trop nous écarter de l'époque poéti- 
que dans laquelle il nous faut nous renfermer, et que j'ai 
cherché aujourd'hui à faire embrasser d'une seule vue, ras- 
semblant, dans cette espèce de statistique préliminaire, tous 
les éléments d'originalité qui ont contribuéà la produire. Deux 
de ses poètes particulièrement, les premiers de tous, Virgile et 
Horace, devront désormais nous occuper et suffiront da 
reste aux études de notre année par la variété de leurs 
œuvres et des questions qui s'y rattachent. Nous aurons à 
instruire de nouveau ce vieux procès des littératures pri- 
mitives et des littératures d'imitation, du génie grec et du 
génie romain. Nous pouvons prévoir que nous ne le termi- 
nerons point, et que, les parties entendues, nous pronon- 
cerons, dans notre impartialité, comme ce juge que fait 
parler un de nos auteurs : et vitula tu dignibs et hic*. Aussi 
bien est-ce le jugement des siècles auquel il est sage de s'en 
tenir, qu'il ne s'agit point de reviser, de casser, mais 
seulement de comprendre et d'expliquer. Je souhaiterais 
que ces explications ne vous parussent pas indignes d'être 
entendues, et je trouverais dans votre présence, dans une 
bienveiilante^attention, qui ne m'a point manqué jusqu'ici, 
l'encouragement et la récompense de mes efforts. 

1. Sat. I, 1 sq. — 2. Virg.i Bue, HT, 109. 
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DE l'Épopée ayant tirqile et de l'énéids. 

(Coon de 1837-1838, deazième semestre, leçon d*oayerture ) 



Messieurs, 

4 

L'étude des Bucoliques et des GéorgiqueSt comme aussi 
des productions anciennes et modernes qui peuvent en être 
rapprochées, des questions historiques et littéraires qui 
s'y rapportent, a rempli tout notre premier semestre. Ké- 
tude de YÉnéide est la matière obligée du reste de ces 
leçons. Nous voici arrivés au moment où Virgile, enhardi 
par des chefs-d'œuvre, reprend, non sans quelque défiance 
encore, la tâche épique qu'avait abandonnée sa jeunesse. 
C'est une grande époque dans l'histoire de la littérature 
latine, qui devient enfin capable de ce qu'elle avait essayé 
vainement durant deux siècles et qu'elle n'accomplit pas 
une seconde fois; dans Thistoire de la poésie, qui peut enfin 
opposer un digne pendant aux grands monuments d'Ho- 
mère. Gomment se lie l'œuvre de Virgile, et au mouvement 
général de l'imagination humaine, tel qu'il s'était libre- 
ment produit chez les Grecs, et au développement moins 
spontané des lettres latines, et au progrès du génie d'un 
grand poète? C'est par l'examen préalable de ces trois 
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questions qu'il me parait convenable d'aborder le grand 
sujet auquel nous sommes amenés. 

Vous savez combien de poétiques ont été écrites sur l'é- 
popée, à combien de parallèles entre Homère et Virgile 
ces poétiques ont donné lieu. Rien de plus vain, on peut 
ie dire aujourd'hui, que ce travail de la critique, quelque 
science d'ailleurs, quelque esprit, quelque talent qui s'y 
soient dépensés. On s'en est convaincu presque de nos 
jours, dans le débat de la grande querelle engagée sur l'o- 
rigine de l'Iliade et de l'Odyssée, sur l'existence même de 
leur auteur. Si la question principale est restée indécise, 
on est arrivé du moins à reconnaître que l'épopée n'est 
point un genre qui appartienne à tous les temps, qu'on 
puisse reproduire dans tous indifféremment, en se réglant 
sur un certain patron convenu ; qu'elle est, au contraire» 
limitée à certaines époques qui la portent d'elles-mêmes 
et sans effort, tandis que, pour la faire renaître en d'au- 
tres, il faut un concours de circonstances i xceptionnelles 
dont la principale est l'accident fort rare d'un homme de 
génie. Tout le monde convient maintenant qu'il y a deux 
sortes d'épopée : l'une, qu'on pourrait appeler naturelle, 
produit à peu près nécessaire d'un certain état primitif de 
la civilisation ; l'autre, qui n'est que Tartificielle, mais par- 
fois très-heureuse image de la première. 

Lucrèce termine en ces termes sa belle histoire de réta- 
blissement de la société : 



Déjà les hommes vivaient dans des villes entourées de 

fortes murailles ; la terre partagée, divisée, était livrée à la 
culture ; la mer se parait de voiles et de vaisseaux ; on s'assu- 
rait au Joiu, par des traités, des secours et des alliances, quand 
les poètes confièrent pour la première fois aux vers le souvenir 
des choses passées. Bien peu de temps avant on avait trouvé 
récriture.... 



Jam validis septi des'ebant turribus œvum 
Et divisa colebatur discretaque tellus ; 
Tum mare velivolum florebat navibu' paudis; 
Auxilia et socios jam pacto fœdere habebant, 
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Carminibus cum res gestas cœpere poetœ 
Tradere, nec multo priu' sunt elemeuta reportai 

Je crains bien qu'il n'y ait là un anachronisme. Chez 
tons les peuples y à leur début, antérieurement à récriture 
et à la prose, à l'histoire , qui a besoin de toutes deux, il 
existe une tradition orale, laquelle, pour se graver dans le 
souvenir des hommes, s'aide de formes métriques, laquelle 
se propage par le chant, et conserve ainsi le passé.. Elle 
ne le conseive pas sans le mêler, l'altérer de fictions, dont 
il est facile d'indiquer les causes : c'est l'infidélité involon- 
taire de la mémoire, c'est la vanité complaisante des parti- 
culiers, l'orgueil héréditaire des familles et des tribus, ce 
sont les mensonges intéressés de la religion, de la poUtl' 
que, enfin et surtout le goût des hommes de cet âge pour le 
merveilleux. Leur ignorance se plaît à placer dans chaque 
(cëne de la nature, dans chaque événement, quelque puis- 
sance divine ; en outre, tout est si nouveau pour eux, l'huma- 
nité, la société, ses travaux, ses spectacles, que les moindres 
détails de la vie excitent leur curiosité, leur intérêt, s'em* 
bellissent à leurs yeux et dans leur langage d'un charme 
poétique. De là un double merveilleux, l'essence même de 
cette œuvre des sociétés primitives qu'on appelle l'épopée. 

L'épopée, ce mot dont je me suis servi jusqu'ici pour 
abréger, est-il bien choisi? Ne vaudrait-il pas mieux dire la 
poésie épique ? Je verrais volontiers entre les deux cette dif- 
férence que la dernière n'est guère que la matière de l'autre. 
11 n'y a rien de bien rare dans la poésie épique; peu de na- 
tions en manquent, et nous-mêmes serons bientôt accablés 
de tout ce que nous en promettent nos fouilles dans le 
moyen âge. Nous y déterrerons assurément beaucoup 
moins d'épopées. Â l'épopée ne suffisent point, en effet, 
les formes du récit ; il lui faut encore un sujet dont l'u- 
nité l'ordonne autrement que par la succession fortuite des 
aventures, le caprice désordonné du narrateur, un sujet 
non-seulement un, mais grand, propre à intéresser, à 
exprimer toute une nation, ou, s'il se pouvait, l'humanité 

1. De Natur, rer., V, 1437. 



1(50 DE l'Épopée AVANT virgile 

elle-même. Une telle œuvre veut un poète qui, par l'em- 
ploi supérieur de ses facultés et des moyens dcrnt il dis- 
'pose, atteigne dans ses vers à l'idéal. Ce dessein, cette 
ordonnance, cette élévation, voilà ce qui sépare de toutes 
les poésies épiques de l'antiquité grecque, son sublime pro^ 
duit, les épopées d'Homère. 

Mais laissons cette distinction pour ne nous occuper que 
du genre en général. Il ne peut pas toujours durer; il 
trouve son terme naturel dans les progrès de la société. A 
mesure qu'elle devient moins crédule, le merveilleux se 
retire, le merveilleux, c'est-à-dire l'élément épique par 
excellence. Les découvertes de la physique l'exilent par de- 
grés des phénomènes du monde sensible, la conDaissanc) 
des causes réelles de tous les faits du monde moral; les 
perfectionnements de l'industrie enlèvent aux choses de la 
vie familière, désormais trop usuelles, trop connues, le 
mystère et la nouveauté qui les rendaient poétiques. Que 
reste-t-il à la poésie épique ? Ce qui ne pent lui suffire, des 
événements, des passions, que va raconter l'histoire, que 
le drame va transporter sur la scène. Il n'y aura plus d'Ho- 
mère, il y aura des Hérodote et des Thucydide ; il y aura 
des Eschyle, des Sophocle et des Euripide. G'en est fait, la 
poésie épique n'existe plus, ou n'a plus le droit d'exister. 
Sans doute, il se trouve encore des écrivains qui ont foi en 
elle, lorsqu'elle périt, et cherchent à la ranimer; un An- 
timaque, en substituant dans sa Thébaîde à l'antique sim- 
plicité une élévation de style qui lui a valu le suffrage de 
la docte Alexandrie, mais que Catulle, plus sévère, a trai- 
tée d'emphase, en même qu'il traitait de peuple ses admi- 
rateurs, populus tumido gaudeat Anlimacho ' ; un Chérilus, 
en apjSliquant l'ancien cadre mythologique aux événements 
de l'histoire contemporaine, aux guerres contre la Perse, 
célébrées dans sa Perséide ; avec quel succès, nous ne le 
savons, nous savons seulement que le succès était impos- 
sible. De telles tentatives achevaient de démontrer que le 
temps de la poésie épique était passé : il revint lors de l'é- 

1. Carm,, XCV, 1 t 
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pnifement du théâtre^ qui la laissa reparaître avec les 
autres genres qu'il avait longtemps comme suspendus. 
Mais elle ne reparut point telle qu'elle était dans l'ori- 
gine : on eût dit qu'elle cherchait à se souvenir d'eller 
même, k se ressembler, à se copier; de là Tépopée artifi- 
tielle des Alexandrins, pastiche élégant de Tépopée 
naturelle dont elle affectait la naïveté, œuvre érudite où la 
foi aux fabuleuses traditions était remplacée par la curio- 
sité scientifique ; œuvre venue après le long règne de Ja 
poésie lyrique, de la poésie dramatique, et qui leur avait 
inévitablement emprunté quelque chose, comme Tinterven- 
tion plus fréquente des sentiments personnels du poète 
dans ses récits, l'emploi de formes plus rapides et plus 
brèves, la recherche de situations, d'émotions semblables 
k celles de la tragédie, que déjà Aristote, dans sa Poétique, 
avait assimilée presque en tout à l'épopée. Tel fut le chef- 
d'œuvre de ce genre, le poème où Apollonius de Rhodes 
conta, en quatre chants seulement, pour des lecteurs 
moins patients que les auditeurs des rapsodes homériques, 
l'expédition des Argonautes, avec toute l'élégance et toute 
la science de son temps, et quelque chose de mieux, une 
intelligence des secrets du cœur et du langage de la pas- 
sion qui fit de sa Médée le modèle de la Didon de Vir- 
gile. Nous voilà tout naturellement ramenés à notre pcête, 
qiie nous ne quitterons point pour rechercher après lui, ce 
qui serait fort superflu, dans la littérature grecque du 
Bas-Empire, les productions, alexandrines encore par leur 
esprit, de Nonnus, de Quintus, de Golubhus, On voit de 
quelle école épique relève Virgile. C'est un autre poète 
sans doute qu'Apollonius, écrivain élégant, agréable, tou- 
chant même, mais qu'enfin Quintilien a cru ne pouvoir 
louer que d'une certaine médiocrité soutenue, œquabili 
quadam mediocritale non contemnendus*. Virgile est bien 
au-dessus d'un pareil éloge, qui le défend assez d'un pa^ 
rallèle injurieux. Mais il était venu après les Alexandrins; 
il les connaissait, il les estimait, il a dû les imiter, surtout 

1. Inst. orat., X, i, 54. 
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écrivant comme eux à une époque de scepticisme philoso- 
phiqne, de critique et d'érudition, en concurrence des odes 
d'Horace, des élégies de Properce et de Tibulle, des tragé- 
dies de Pollion et de Varius. Faut-il s'étonner > qùe^ tout 
imitateur d'Homère qu'il se montre, il mêle à ce qu'il lui 
emprunte des mérites pris à d'autres modèles et d'un autre 
temps, qu'il ait plus d'élégance que de naïveté, plus de 
science mythologique, plus d'adresse à remuer les n^achi- 
nés consacrées de la Fable que de vrai merveilleux, qu'il 
soit lyrique, élégiaque, tragique autant qu'il est épique? 
Qu'on ne s& scandalise point de ces restrictions, s'il faut 
les appeler ainsi, aux éloges dont la juste admiration des 
siècles a comblé VEnéide. Un chef-d'œuvre ne perd rien à 
être apptécié, sans superstition, dans son véritable esprit. 
Ainsi en a parlé, j'aime à me mettre à couvert sous une si 
grave autorité, M. Villemain, à propos de la Henriade *, dans 
les volumes où il vient enfin de nous rendre ce gui nous 
manquait encore de ses mémorables leçons en 1827 et 1828, 
Si Virgile n'était pas libre de faire autrement que ses 
maîtres d'Alexandrie, on peut ajouter qu'il ne l'était pas 
davantage de s'écarter des habitudes de composition de ses 
prédécesseurs romains. Car Virgile a eu à Rome, dans 
l'épopée, des prédécesseurs. Delille a beau dire, je ne sais 
si c'est d'après Dryden, comme presque tout le reste, dans 
le spirituel discours préliminaire de sa traduction des 
GéorgiqueSf que « le premier, parmi les Romains, il in- 
troduisit trois genres de poésie, empruntés de trois fa- 
meux poètes grecs, Tht5ocrite, Hésiode et Homère. » UÉ- 
néide n'est venue qu'après deux siècles et plus d'essais 
épiques, qui en ont presque fatalement décidé le caractère, 
qu'il n'est par conséquent pas inutile d'étudier, du moins 
dans ce qui en reste, pour la bien comprendre. Il est bon 
d'arriver à ce grand monument des lettres latines, comme 
son auteur lui-même, par une double voie, une double 
avenue, celles de la poésie grecque et de la poésie romaine. 

1. Cours de LiUé'ature française; Tableau du dix-huitième siPcl/ôt 
\iii® leçon. 
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Les Romuns font une trèsnaotable exception an fait gf • 
néral qui place chez tous les peuples, à leur début dans la 
civilisation, une tradition méirique et chantée, matière de 
répopée, et point de départ de l'histoire. Niehuhr, il est 
vrai, la leur a supposée dans une hypothèse fameuse que 
nous ne débattrons point de nouveau ; mais ses preuves 
n'ont pas été jugées suffisantes, et certainement elles ne 
Tétaient pas. Les Romains n*ont pas manqué plus que 
d'autres, les récits de Tite-Live l'attestent, de faits mer- 
veilleux propres à inspirer des poêles épiques; seulement 
ils furent, durant les cinq premiers siècles de leur exis- 
tence, si occupés de guerre et de politique, d'affaires et de 
labourage, ils eurent alors, au sein d'intérêts tout positifs, 
une imagination si pauvre et un langage si rude, que ces 
poêles ne purent se produire. Les annales de Rome ne 
commencèrent à être écrites en vers qu'au moment même 
où on les allait écrire en prose, peu de temps avant les 
Fabius Pictor, les Gencius Alimenlus, les Âcilius Ola* 
brion, les Poslhumius Albinus, les Calpurnius Pison, pas ^ 
avant le sixième siècle de Rome, et par des élèves de la 
Grèce, par Névius et Ennius, par l'un dans le vieux mètre 
saturnien, par l'autre dans la mesure de l'hexamètre, dont 
il fut Tintroducleur. Tous deux, soldats de Rome, chantè- 
rent, avec patriotisme, et non sans inspiration et sass gé- 
nie, à une époque de barbarie littéraire, ce qu'ils avaient 
vu, ce que, pour leur part, ils avaient fait : Névius, la pre- 
mière guerre punique ; Ennius, la seconde et la guerre 
d'Étolie. Comme les historiens, qu'ils précédèrent de si 
peu, ils remontèrent, dans de longs préambules, jusqu'aux 
origines fabuleuses de Rome. De là chez Ennius, dout il 
reste davantage et qui nous est un peu mieux counu, uue 
œuvre de proportions plus vastes que régulières, oti les 
grammairiens, qui l'ont divisée après coup, n'ont pas 
compté moins de dix-huit livres; une œuvre d'une unité 
fort complexe, s'étendant, non plus seulement comme le 
poème de Névius à la durée d'une guerre, mais comme le^ 
prétentions de l'ambition romaine, à l'ensemble déjà d 
avancé de la conquête du monde; une œuvre de caractères 
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divers, qui commeDçait par le merveilleux épique auquel, - 
du reste, le traducteur d'Evbémère et d'Épicharme, expli- 
quant à leur exemple la mythologie par des apothéoses ou 
des symboles, ne pouvait s'arrêter longtemps ; qui bientôt 
continuait par Thistoire et la chronique, pour arriver enfin 
au ton des mémoires privés; une œuvre dans laquelle S6 
mêlaient à d'heureuses inspirations que Virgile a mises 5 
profit et louées avec quelque ingratitude, force détails pro- 
saïques, qui sentent le géographe, l'antiquaire, le gram- 
mairien, tout ce qu'était Ennius en même temps que poète. 
Une telle production, antérieure de près de deux siècles à 
V Enéide, ne contenait-elle pas comme un oracle de ce que 
devait être ce poème? Pouvait-on attendre de Virgile ce 
que n'avait pu avoir Ennius, la foi cr-édule, le facile enthou- 
siasme, la naïveté de l'épopée primitive? 

Après Ennius, il y a éclipse de la poésie épique, qui 
disparait, avec la plupart des autres genres, voilés pendant ^ 
de longues années par lis succès, exclusifs h. Rome, comme 
en Grèce, comme partout, des productions de la scène. Ella 
se remontre dans le septième siècle, on ne saurait dire à 
quelle époque précise, enhardie sans doute par le déclin de 
la tragédie et de la comédie. Sa hardiesse est bien timide; - 
rompant l'incohérente unité du poème d'Ennius, faisant 
deux parts do la réalité et de la fable, elle se divise, ce qui 
s'était pareillement vu chez les Grecs au temps de la riva- 
lité d'Aotimaque et de Ghérilus, en deux sortes d'épopées, 
Tune historique, l'autre mythologique, dont il nous faut ^ 
suivre séparément les destinées désormais distinctes. 

De grands sujets s'offraient alors à l'épopée historique : 
la guerre des Cimbres et des Teutons, le consulat de^ Œcé- 
ron, les expéditions de LucuUus et de Pompée, les conquê- 
tes de César, les exploits d'Antoine, les victoires d'Octave, 
les dernières luttes de la guerre civile jusqu'à l'établisse- 
ment de l'empire et l'avènement d'Auguste. De tout cela 
se forma une sorte de grand cycle h'storique dans lequel 
prirent place les compositions du vieil Hostius-, l'aïeul de 
la Cynthie de Properce; des deux Furius, des deux Ciçé- 
rons, de Varron d'Atax, ce facile et fécond auteur que l'on 
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«•encontre dans toutes les carrières poétiques de cet âpe; 
'i'Anser, le poète de la cour d'Antoine si moqné è la cour 
«l'Octave; de Varius, en ce temps le rival de Virgile, qui 
pour nous n'est, plus que son ami ; de beaucoup d autres, 
on n'en peut douer^ dont les noms ont passé comme le9 
ouvrages. Pourquoi toute cette poé'^ie, qui setnble avoir dû 
ctre si vivante, puisqu'elle s'écrivait en quelque sorte sous 
la dictée des événements, comme dans les camps, comme 
au Forum, n'a-t-elle pas vécu cependant? C'est peut-être 
qu'elle était trop officielle, non-seulement sous l'empire, 
sous le triumvirat, mais au temps même de la république. 
Des poètes, clients et créatures des grands, qui les sui- 
vaient dans leurs gouvernements et leurs expéditions avec 
la mission de les célébrer, qui mettaient en vers des mé- 
moires rédigés par leurs héros, en vers latins pour Rome, 
les mùnicipes, les colonies, les provinces, en vers grecs, 
comme firent par exemple Théophane et ArchiaS; pour le 
reste de l'univers, des poêles si officiellement historiogra- 
phes, manquaient de la liberté nécessaire à Tinspiration. 
Ils étaient en outre trop voisins des faits, lesquels, pour 
devenir poétiques, ont besoin du long travail de la mémoire 
et de l'imagination , veulent être vus dans un lointain qui^ 
permette de les agrandir, de les embellir, c'est-à-dire de 
les altérer plus que n'oserait un contemporain. Ajoutons 
que l'épopée latine dans son inexpérience semblait ne pou- 
voir se passer non-seulement des formes grecques, mai» 
encore des sujets grecs. Il est remarquable qu'elle ait tiré 
moins bon parti de Thistoire, oti elle pouvait rencontrer 
l'originalité, que de la mythologie, qui devait la retenir 
dans les voies de l'imitation. 

L'épopée mythologique ne fut en eflet k Rome, pendant 
la plus grande partie du septième siècle, qu'une redite 
plus Ou moins servile des nombreuses productions de l'é- 
popée grecque comprises dans ce qu'on appelait le cycle 
mythique et le cycle Iroyen, de celles surtout où l'industrie 
des Alexandrins avait renouvelé les mêmes sujets. Apollo- 
nius régna de nouveau sur la poésie épiqife de cet âge par 
l'élégante imitation que donna de ses Argonautiques, sous 
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le titre de Jason^ Tuniversel Varron d*Atax. Le succès à^ 
ce poëme, dont on se souvenait encore au siècle d'Auguste, 
même après VÉnéidef et qui sans doute avait gardé de son 
naodèle, aves les vives allures d'un réoft quelquefois dra- 
matique, l'habitude des situatioj:is, des émotions de la 
scène; non moins que cela peut-être, la fatigue du lieu 
commun épique contre lequel ne cessa de réclamer, en y 
retombant toujours, la poésie latine ; toutes ces causes réu 
nies mirent en vogue une épopée d'un nouveau genre, bor- 
née presque à une seule aventure, à un seul personnage, 
d'un intérêt tragique, d'une expression passionnée, sorte 
de drame conté, où la perfection de la forme devenait 
d'autant plus nécessaire qu'il était de proportions plus ar- 
rêtées, de dimensions plus étroites. A ce genre apparte- 
naient les petits poèmes où Galvus, Cinna, surtout Catulle, 
exprimèrent, avec un soin si curieux et, nous le savons du 
dernier, tant d'éloquence et de poésie, les malheurs et le 
désespoir d'Io, la passion criminelle de Myrrha, Tabandob 
d'Ariane ; celui où fut mise comme en scène, dans un ré- 
cit pathétique, la trahison de la fille de Nisus. Cet ou- 
vrage est-il de Oallus, ou,' selon l'opinion commune, de 
Vir-;ile, dans les œuvres duquel on l'a honorablement 
placé? Personne ne saurait le dire ; mais ce qui est bien 
évident, c'est qu'imité presque au moment même de la pe- 
tite épopée de Catulle, il rattache, comme par un anneau 
intermédiaire, à son Ariane l'Eurydice des Géorgiques, la 
Didon de VÈnéide. Nous voilà, une seconde fois, conduits 
par l'histoire littéraire jusqu'à ce dernier poème, qui n'est 
point, on le voit clairement, une œuvre isolée, que prépare 
au contraire, qu'explique une double généalogie. Virgile 
a reçu de ses prédécesseurs grecs et romains, des Alexan- 
drins surtout et de leurs imitateurs, une épopée qui, toute 
pleine qu'elle est des souvenirs d'Homère, a cependant 
des modèles plus prochains, plus immédiats, dont il ne 
pouvait guère s'écarter, même en les surpassant. Le mo- 
ment est venu de rechercher comment cette œuvre du 
temps s'est détachée avec tant d'éclat de tout ce qui l'a- 
vait formée, B'eat placée en si haut rang parmi les rares 
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moniimeDts de la poésie épique auxquels j'ai déjà dit 
qu'il convient de réserver le grand nom d'épopée. 

La haute fortune de VÉnéide tient sans doute bieaucoup 
k une perfection de style qu'on eût pu dire inouïe avant les 
Géorgiques et les Bucoliques, Mais elle s'explique encore 
par des mérites plus particuliers au genre dont Virgile, après 
de telles épreuves de lui-même, osait enfîn poursuivre la 
périlleuse gîoire. Il ne pouvait être naïf; qui pourrait l'être 
malgré son temps? Il fut simple, éloquent, pathétique; il 
aDÎma, plus qu'on ne Tavait jamais fait, ses récits de sa 
propre sensibilité, ce que veut sans doute dire un critique 
allemand qui écrit trop savamment, je crois, que la poésie 
épique, d'objective qu'elle était chez Homère, devint chez lui 
subjective. Il sut rajeunir autant qu'il était possible, en le 
mêlant de philosophie, un merveilleux dans lequel l'indififé-^ 
rence et l'incrédulité ne voyaient plus qu'un ressort de gou- 
vernement, qu'une niachine littéraire. Il échauffa son œuvre 
par un nouveau culte, si on peut s'exprimer ainsi, celui des 
antiquités nationales, qu'il célébra, non pas seulement en ar- 
chéologue eurieux, ce qu'il était pourtant comme les Alexan- 
drins ses maîtres, maison Romain épris de la noblesse dé 
sa patrie, jaloux d'en retrouver les titres, douteux ou ncm^ 
dans les ténèbres du passée en moraliste qui se plaît au spec- 
lacle mélancolique des humbles commencements de la gran- 
deur humaine. Par là V Enéide répondit admirablement aux 
sentiments de cette Rome d'Auguste, qui, se reposant dans 
un despotisme modéré des agitations de la guerre civile et 
des fatigues de la conquête, désabusée de la gloire et de la 
liberté, amusait volontiers sa majestueuse et triste vieillesse 
des souvenirs de son enfance. Je ne veux point, en citant 
Virgile, anticiper sur nos prochaines études ; je citerai de 
préférence un de ses contemporains, celui qui a si magnifi- 
quement annoncé YEnèide^ alors qu'elle se faisait encore : 

Gedite Romani scriptores, cedite Graii : 
Nescio quid majus nascitur Iliade'* 

1. Propert., Eleg ^ II, xxxi/, 65. 
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Properce connaissait- il déjà par quelque confidence la ton- 
chante peinture du rustique et fabuleux berceau de Rome, 
lorsqu'il expliquait ainsi, à je ne sais quel étranger, ces 
simples merveilles de ses origines? 

Cette ville que tu vçis, cette grapde et superbe Rome, avant, 
le Phrygien Énée, n'était que collines et pâturages. Sur ce som- 
met du Palatin, ot s'élève la demeure du Dieu qui nous ût 
vaincre à Actiuro, s^arrètèrent les bœufs du fugitif Évaudre. 
G'eçt pour des dieux d'argile que furent construits ces temples 
que nous avons dorés, ces temples, simples chaumières alor3, 
que^ne dédaignait point la divinité. La roche Tarpéienne était 
encore nue; mais Jupiter y tonnait déjà. ...11 fut un temp^ où 
les bords du Tibre étaient pour nos troupeaux des bords étran- 
gers..., où dans cette cabane de Rémus un étroit foyer était 
tout le royaume que se partageaient les deux frères.... Aux 
lieux où brille mamtenant la pourpre de nos pères conscrits, 
siégeaient, vêtus de peaux de bêtes, de rustiques sénateurs. 
La trompette appelait à rassemblée les citoyens de Rome 
naissante Cent vieillards dans un pré, c^était là leur sénat. 
Point de ces théâtres aux voiles flottants sur les gradins, à l$i 
scène inondée de parfums. Point de ces dieux étrangers que 
nous allons chercher si loin, alors qu'une foule pieuse se pro- 
sternait en tremblant devant les antiques autels de la patrie 

Hoc, quodcumque vides, hospes, qua maximaRoma est, 

Ante Phrygem iEneam collis etherba fuit; 
Atque ubi Navali stant sacra palatia Phœbo, 

Évandri profugœ concubuere boves. 
Fictilibus c révère dois haec aurea templa; 

Nec fuit o'pprobrio f'icta sine arte casa; 
Tarpeiusque paler nuda de rupe tonabat .... 

£t Tiberis nostris advena bonus erat 

Qua gradibus domus ista Rémi se sustulit, olim 

Unus erat fratrum maxima régna focus. 
Curia prsBtexto quœ nunc nitet aita senatu, 

Pellilos habuit, rustica corda, patres. 
Euccina cogebat priscos ad verba Quirites ; 

Centum iili in prato saepe senatus erat. 
Nec sinuosa cavo pendebani vêla theatro; 

Pulpita solemnes non oluere c^ocos. 
Nullis' cura fuit externes quaerere divos, 

Quum tremeret patrlo pendula turba sacro ^ 

i. i: eg., IV, I, 1 sq. Cf. TibulL, Eleg., II, v, 23 sq. 
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Le poète contîniid longtemps sur ce ton, sans beaucoup 
d'ordre, en cicérone dont les souvenirs s'éveillent comme 
d'ear-mèmes à la vue des objets, mais c'est un cicérouQ 
éloquent, qui, dans des vers pleins d'imagination et d'es- 
prit, reproduit sous mille formes le contraste piquant des 
présentes splendeurs et de la primitive simplicité de Rome. 
11 conçoit ri lée d'un ouvrage où, rival d'Ënnius, il expli- 
querait poétiquement les antiquités romaines : 

Sacra diesque canam, et cognomina prisca locorum*. - 

Cet ouvrage, dont quelques pièces de son quatrième livre 
nous offrent comme les fragments, nous savons par Ovide, 
qui Ta exécuté dans ses Fastes^ qu'un autre poète encore 
Tavait tenté : 



Imperfectumque dierum 

Deseruit céleri morte Sabinus opus *. 

C'était l'époque où Denys d'Halicarnasse, écrivant pour les 
Grecs l'histoire de Rome, s'appliquait à la rattacher, par 
les merveilles consacrées de son établissementj aux tradi- 
lions grecques. Il y avait alors un mouvement général des 
esprits vers ces origines que Virgile a développées non pas 
dans les chapitres d'une sorte de traité historique, dans des 
morceaux de poésie, sans autre lien que la suite du calen- 
drier, mais dans le cours attachant d'une action épique. 
Deux Rome sont comme mises en présence par l'auteur de 
VÉnéide^ celle d'Auguste et celle de ses fabuleux ancêtres. 
Dans Tintervalle il a jeté habilement tous les grands îioms 
de la république, les écrivant sur le bouclier d'Ênée, les 
prêtant à des ombres d'élite appelées à revivre pour de 
hautes destinées. Ce résumé de l'histoire romaine se trouve 
en mAme temps le résumé de la fable grecque. La Grèce et 
Rome s^y succèdent co^lme dans les annales humaines, et 
la secrète unité de l'ouvrage est l'unité même du monde 
antique. Ce poème, qui vient après tant de compositions ou 

1. Eleg,^ IV, I, 69. — 2. Ex Pont., IV, xvi, 15. 
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liîstorîqaes ou mythologiques, etvassocle ce qui s'y trouvait 
divis4, donnant par ce mélange, aux faits réels plus d'in- 
térêt poétique, à la fiction une sorte de réalité, ce poème 
est comme le dénoûment du long travail de l'épopée rp- 
maine^ que tontefûis il ne termina pas. 

Dans la grandeur d'une telle conception disparaissent 
pour moi, je l'avoue, des imperfections de détail que je ne 
nie point, que je relèverai moi-même en leur lieu. Je n'ai 
voulu aujourd'hui que montrer comment il a été donné à 
Virgile de produire, à une époque qui n'était plus épique, 
cette œuvre si grande et si rare de l'épopée; de l'épbpée 
artificielle, je le répèle pour me résumer, ayant assez 
prouvé que je n'attache à ce mot, lorsqu'il s'agit de Virgile, 
aucune intention de blâme. L'épopée, que,_par opposition, 
j'ai qualifiée de naturelle, ne pouvait plus depuis longtemps 
appartenir à la. culture sociale de Borne, et elle avait man- 
qué même à sa barbarie. Où était-elle lorsque écrivait Vir- 
gile? Chez les Barbares, dans ces poèmes de haute anti- 
quité que Strabon ^ prête aux peuples de la Bétique; dans 
ces poèmes que, selon lui ^, chantaient les Cantabres sur la 
croix où les Bomains attachaient les prisonniers de guerre, 
et auxquels peut-être se lie un ancien débris de la poésie 
basque qui parle de leurs longues luttes contre Borne et 
Octavien * ; dans ces milliers de vers dont, selon César, la 
mémoire des druides gaulois conservait le dépôt ^; dans ces 
annales poétiques qui, selon Tacite, perpétuaient de même 
au sein des forêts de la Germanie la mémoire du passé, et 
qui, nous dit le même historien, se grossirent sous Auguste 
du récit des hauts faits d'Arminius^; dans ces chants que le 
mouvement de l'invasion transporta avec les peuples dont 
ils composaient la littérature sur le territoire de l'empire 
où l'histoire du moyen âge nous en fait quelquefois retrou- 
ver la trace ; qu'au cinquième siècle de notre ère, par exem- 



1. strabon, III, 4. — 2. /d., III, 1. 

3. Voy. Fauriel, Hist. de la Gaule méridionale, t. II, p. 254, 625 j 
J. J. Ampère, Histoire littéraire de la France^ 1. 1, p. 20. 

4. Gaes., De Bell, GalL, VI, ii. 

5. Tac. Gei'm.^ II ; ÀnnaL . II 88. 
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pie, l'ambassadeur de X^héodose le Jeune, PriscuBi écoutait 
danb le c^tmp d'Attila'; qu'à la même époque redisaient 
les Visigoths aux funérailles de leur roi Thëodoric sur le 
champ de bataille de Ghâlons ^ ; que plus tard, dans le 
sixième siècle, consultait et rappelait Thistorien des Goths, 
Jornandès ; que dans le huitième, au rapport-d'Eginhard, 
Gharlemagne faisait recueillir' : poésie épique, dont quel- 
que chose peut-être est arrivé jusqu'à nous par les Niebe- 
lûDgen, mais qu'ont emportée avec elles les langues qui en. 
avaient le dépôt, qui n*a point produit d'épopée, dont il 
n'est point sorti dlliade ni par contre-coup à Enéide. 

1. Excerpt. ex hist. Prise, rhet, ap, Byxant script. 

2. Jornand. De reh. geL, Voy. Fauriel, ibid* p: 7, 233, 537. 
3 Egin, Vit, Car, magn,^ 29. 
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DE LA POÉSIE ÉPIQ13E CHEZ LES ROMAINS 
AU TEMPS DE CÉSAR ET D*AUGUSTB 

(Goars de 1853-1854, lesoad'oavertore* 



Messieurs, 

D'après Tordre nouveau qui régit renseignement donné 
dans les facultés des lettres, c'est désormais un devoir 
})Our le professeur appelé à y traiter de la poésie latine 
d'en embrasser l'histoire entière en trois années, de telle 
sorte que la première et la troisième étant consacrées à 
ce qui a précédé, à ce qui a suivi le siècle d Auguste ^ ce 
soit au siècle d* Auguste que se trouve réservé le courâ in- 
termédiaire. Nous commençons aujourd'hui ce cour;? ; 
nous abordons le sujet qui lui a été invariablement assi- 
f;né, et dont je puis seulement déterminer les limites. 
J*ai le dessein de les étendre un peu d'une part, de les 

1. Par une nouvelle dérogation à Tordre chronologiaue de ces le- 
çons d'ouverture (voy. p. 76) et ayant de même égard k Tanalogie, à 
f'identite des matières, jM'ntroduis ici, sous les numéros X et XI, deux 
discours sur la poésie épique chez les Romains et sur VÉnéide, sujets 
auxquels, dans le cours d'un long enseignement, j'ai dû être plus d'une 
fois rameué. 
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restreindre de Tautre, et je vous dois d'abord l'explica- 
tion des motifs qui m'engagent à cette double modéra-- 
tipn." 

Le siècle (T Auguste , c'est là une expression générale qui, 
. entendue dans un sens littéraire, représente surtout le 
dernier progrès de la poésie latine vers l'inspiration libre 
et originale, vers l'art savant de la composition, vers la 
vérité exquise du sentiment, la justesse parfaite de la 
pensée, vers la beauté achevée de la forme, en tout ce 
qui concerne la pureté, l'élégance, la noblesse, Tharmonie' 
du style, les charmes variés du rhythme. Auguste a eu 
l'heureuse fortune d*y aLlacher son nom ; mais il est vrai 
de dire qu'avant lui cela était fort avancé, et que cela n'a 
pas duré autant que lui. Aussi, dans le prochain cours, 
quand nous aurons à suivre chez les poètes latins des der- 
niers âges la décadence progressive du goût, nous devrons 
- revenir en arrière pour en marquer les premiers com- 
-mencements au temps même de Virgile et d'Hora3e, dans 
les ouvrages de leurs successeurs immédiats, Properce et 
Ovide. De même, dans le présont cours, il serait bien dif" 
ficile d'arriver à une complète intelligence de la perfection 
poétirfue de Virgile ou d'Horace, si, revenant ^ussi en 
arrière, nous n'en cherchions le germe prêt à éclore dans 
les ouvrages de leurs prédécesseurs immédiats, Lucrèce et 
Catulle. Voilà pourquoi, m'ccartant de la lettre du pro- 
gramme pour me conformer, je pense, à son esprit, j'ai 
annoncé l'histoire de la poésie latine, non pas seulement 
au temps d'Auguste, mais au temps de César et d'Au- 
guste. 

Si j'ajoute ainsi à un sujet déjà bien vaste, c'est que je 
ne crois pas à propos de lui conserver toute son étendue. 
Comment les leçons d'une année pourraient-elles sulfire à 
l'étude, à l'étude sérieuse des œuvres de nature si diverse, 
que rappellent à toutes les mémoires les noms de Vir- 
gile, d'Horace, de Tibulle, de Properce, d'Ovide, et, en 
même temps, an tableau de tout ce travail littéraire qui 
les a produites, qu'elles ont effacé, supprimé, dont elles 
sont restées à jamais la seule expression ? Ce serait véri^ 
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tablement appauvrir une matière si riche que delà dissiper 
en généralités, naturellement peu^ nouvelles en nn si vieux 
sujet, par là peu instnictiveSi peu intéressantes. Il vaut 
mieux, parmi les genres qui se développèrent alors avec 
tant d'éclat, en choisir un où nous puissions à loisir étu- 
dier, sous une de ses formes principales, le génie poétique 
de l'époque entière. 

Mais quel genre choisir parmi tous ceux qui y sollici- 
tent notre curiosité, qui y attirent notre intérêt? Plusieurs 
raisons m'ont décidé pour le genre épique. Il me sera 
ainsi plus facile de rattacher les leçons antérieures aux 
nouvelles, de les continuer, de les compléter ; je pourrai 
aussi toucher, sur plus de points, à l'histoire générale de 
cette grande époque, dont je m'abstiens discrètement d'ex- 
poser l'ensemble* 

Lorsque Tannée dernière j'ai eu à rechercher quels 
avaient' été les produits spontanés de l'imagination des 
Romains dans les siècles de leurs vertus publiques et de 
leur impuissance, de leur stérilité littéraire, j'ai dû m'oc- 
cuper de l'hypothèse fameuse qui leur suppose alors cette 
poésie épique, dont n'a manqué aucun peuple à ses dé; 
buts, et que cependant, il a bien fallu le reconnaître, par 
une exception étrange, ils n'ont pas trouvée tout seuls, 
bien que dès longtemps ils en possédassent la matière 
dans la légende de leurs origines fabuleuses et dans les 
merveilles de leur histoire. 

Lorsque, ensuite j'en suis venu à l'éducation tardive que 
reçurent pour les arts de Tesprit, de la Grèce vaincue, les 
Romains victorieux, parmi les productions nées les pre- 
mières de cette discipline, j'ai rencontré tout d'abord des 
compositions de genre épique, les unes, simples traduc- 
tions, comme cette Odyssée de Livius Andronicus qu'Ho- 
race enfant écrivait encore sous la die ée du 'brutal Or- 
oilius ; les autres, où les formes de l'épopée grecque 
étaient appliquées à des faits doiQestiques ; celle où Né- 
yius, le soldat de la première guerre punique, a raconté, 
encore en vers saturniens, cette guerre qu'il avait vue et 
qu'il avait faite ; celle où Ennius, l'introducteur de l'hexa- 
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mètre, a enfermé, dans un cadre plus vaste, toute la suite 
des destinées romaines, jusqu'à ces guerres où il avait 
lul*inéme mis la main, lui le brave centurion de Fulvius 
Nobilior, du vieux Gaton, du premier Africain : œuvres 
vraiment vénérables, bien rudes encore sans doute, mais 
auxquelles l'inspiration n'a pas phis manqué que le pa- 
triotisme, et qu'il y avait plaisir à reconstruire avec leurs 
débris pour y contempler les antécédents lointains de 
YÉnéide. 

Gomment de Livius Ândronicus, de Névius et d'Ennius, 
Tépopée romaine est-elle arrivée à Virgile ? Je n'ai pu le 
dire, obligé, par Tordre des faits, de suivre Ennius, et 
les poètes de son école, dans d'autres carrières, notam- 
ment dans celle du théâtre. Le sujet que j'ai choisi me 
permet de réparer cette omission, ou , pour parler 
plus justement, il me le commande, il m*y oblige. 

La critique a chez nous, comme d'autres choses, ses 
vicissitudes. Il fut un temps où elle ne voulait s'occuper 
que des grands monuments littéraires, les appréciant, les 
jugeant d'une manière tout absolue, sans s'inquiéter de 
leurs relations avec les productions de même nature, 
sinon de même valeur, qui avaient pu les précéder ou les 
suivre, du lieu, du temps, des circonstances qui les avaient 
produites, de ce qui en était le cadre naturel, de ce qui 
devait surtout en éclairer le véritable caractère. Plus tard, 
d'après d'illustres exemples partis de cette faculté même, 
on s'appliqua universellement à les replacer dans le mou- 
vement littéraire, dans le courant social qui les avaient 
amenés ; ils devinrent les faits principaux d'une histoire 
dont aucun fait ne paraissait à négliger. Aujourd'hui, par 
une réaction à laquelle il était facile de s'atteni^re, on 
semble vouloir les rendre à leur premier isolement, vou- 
' loir les mettra en présence seulement des lois générales 
de Fart, les dégageant de tout ce travail historique qui ne 
semble plus que l'objet d'une curiosité savante, permise à 
l'érudit dans son cabinet plutôt qu'au professeur dans sa 
chaire. Je ne partage pas tout à fait, je l'avouerai, cette 
nouvelle manière de voir, et ce qui lui semble une sorte de 
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luxe, fait, selon moi, bien souvent partie^ et partie impor« 
tante, du nécessaire. 

Pour se borner à ce qui doit être surtout cette année 
l'objet de notre attention, k VÉnéidef est^on quitte envers 
ce chef-d'œuvre lorsque, l'ayant considéré en lui-même, 
on y a fait la paît des beautés d'ordre universel, des beau- 
tés de composition, de sentiment, de pensée, d'expression, 
par lesquels il a toujours charmé et charmera toujours les 
esprits véritablement touchés de la haute poésie ? Ne faut- 
il pas encore, chercher à pénétrer le secret des mérites plus 
particuliers par lesquels, après de longs et infructueux 
efforts pour concilier l'imitation d'Homère et l'originalité 
latine, la' fable grecque et la fable ausonienne, le merveil- 
leux jépique et les réalités de l'histoire, cette divine Énéidèy 
comme on l'appelle, a enfin répondu pleinement à la pen- 
sée romaine, s'est établie comme l'épopée définitive de 
Rome î 

Pour cela, il faut de nécessité faire ce que j'ai déjà fait, 
remonter de Virgile jusqu'à Névius et Ennius, jusqu'à 
Livius Ândronicus; il faut faire ce que je n'ai pu faire en- 
core et ce qui sera le commencement de ce nouveau cours, 
descendre de ces fondateurs de l'art jusqu'à Virgile, par 
*la double voie qu'ils ont ouverte et où ont marché en 
quelque sorte parallèlement leurs successeurs, celle des 
poèmes plus particulièrement historiques, celle des poèmes 
plus particulièrement mythologiques. 

Celte distinction n'est point arbitraire ; je l'emprunte à 
l'antiquité latine elle-même ; je Ja rencontre à chaque 
instant chez les poètes de Home, quand parlant de leur 
vocation, de leur ambition littéraire, ils expriment ou le 
désir ou le regret de l'épopée^ cette grande œuvre permise 
à si peu de génies privilégiés. 

Rappelez- vous en quels termes Horace décline l'hon- 
neur d'être le chantre épique de la gloire d' Agrippa, ren- 
voyanty dit-i., à un plus capable, à Varius. Il ne manque 
pas d'opposer à ce beau sujet qu'il recevrait de l'histoire 
contemporaine ceux qu'il pourrait demander encore à la 
Fable, s'il osait se risquer dans l'épopée, 
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C'est à yarius, à l'aigle de la poésie méonienne, qu'il appar- 
tient de célébrer dans ses vers Ion courage, tes vicfoires, tout 
ce qu'ont fait sous toi, portés par ctes vaisseaux ou des coursiers 
■rapides, les soldats de Rome. 

Moi! traiter de tels sujets, ou Timplacable colère du fils de 
Pelée, les longues navigations. du pertide Ulysse, les crimes de 
la maison de Pélops 1 Non, Agrippa, je n'irai pas, faible poëte, 
m'y hasarder. Une juste honte me retient; ma muse, qui ne 
possède qu'une lyre timide, ne veut pas que je compromette la 
gloire de César et la tienne par mon peu de génie. 

Qui parlera dignement de Mars avec sa tunique d'acier, de 
Mérion noirci par la poudre de Troie, du fils de Tydée, que- 
l'aide de Palias élève presque au niveau des dieux ? 

Je ne chante que les festins, ou, tout au plus, ces combats où . 
les vierges folâtres menacent les jeunes garçons de leurs ongles ' 
prudemment émoussés. Voilà mes sujets, à moi, que mon cœur 
soit libre ou qu'il se ren flamme, dans son ordinaire inconstance, 
pour quelque nouvel objet. 

Scriberis Vario fbrtis », etc. 

Que de passages analogues, établissant de même le 
partage de l'épopée romaine entre la fable et l'histoire, 
on pourrait emprunter aux poètes latins I Ovide seul en 
fournirait plus d' un . 

Dans ses Amours* y il se reproche de s'être donné des 
rivanx en rendant celle qu'il aime trop célèbre par ses 
v§rs.^ Ne pouvait-il trouver d'autres sujets, et Thèbes, • 
et Troie, ou bien encore les hauts faits de César ? Mais 
quoi ! Corinne seule a pu exciter son génie : 

Quum ThebaB, quum Troja forent, quum Csésaris acta, 
Ingenium movit sola Corinna meum. . 

Dans ses Tristes^^ il se fait un reproche plus grave. Il 
s'accuse de s'être imprudemment compromis par des su- 
jets -trop folâtres, trop libres, lorsque s'ofl'rait à lui l'iné- 
puisable matière et des imitateurs de l'épopée grecque et 
des panégyristes épiques de Rome et du prince. Ce n'est 
pas sans quelque ironie qu'il regrette d'avoir négligé ce 
double lieu commun. Il faut l'entendre encore : 

1. Od.y I, VI. — 2. Amor,, lil, xii, 15, 
3. Trist.j II, 317. 

POSSIR LATISB. 1—12 
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Pourquoi cette Troie qui tomba sous les armes des Grecs, ne 
Tai-je pas de nouveau assiégée dans mes vers? Pourquoi m*étre 
tu sur Thèbes, sur ses fratricides combats, sur ses sept porte.~^ 
défendues par autant de chefs. Rome elle-même, la belliqueuse 
Rome, ne m^eût pas laissé sans sujets, et c^est un pieux travail 
que d'être Thistorieu de sa patrie. De toutes ces vertus dont tu 
as rempli Punivers, ô César, j'en pouvais bien choisir queU 
qu'une pour la chanter. Gomme la lumière du soleil attire les 
regards, tes actes devaient attirer [mon esprit 

Gur non Ârgolicis potius quœ concidit armis, 

Vexata est iterum carminé, Troja, meo? 
Gur tacui Thebas etmutua vulnera fratrum. 

Et septem portas, sub duce quamque suo ? ^ 

Nec mini matèriam bellatrix Roma negabat : 

Et plus est patrias facta referre labor. 
Denique cum meritis impleveris omnia, GsBsar, 

Pars mihi de multis una canenda fuit* 
Utque trahuQt oculos radiantia lumina solis, 

Traxissent animum sic tua facta meum. 

% 

* • 

Acceptons des poètes de Rome cette distribution de l'é- 
popée latine en deux sortes de poèmes relevant plus parti- 
culièrement ou de l'histoire ou de la Fable, et commençons 
l'étude que nous nous sommes proposée comme on a con- 
tume de commencer les poèmes épiques eux-mêmes, par 
im dénombrement. 

Nous avons à passer en revue et les poètes qui après 
Névius et Ennius^ ont raconté en vers l'histoire des Ro- 
mains, et ceux qui après Livius et Ândronicus ont traduit, 
imité, renouvelé les récits fabuleux des Grecs. 
• Le malheur des premiers, c'est qu'ils ont trop fait de 
rhistoire et de Thistoire contemporaine, qu'ils ont été les 
historiens et même les historiographes de quelques grands 
personnages touchés de la gloire, recevant d'eux des mé- 
moires dans le genre des Commentaires de César, avec la 
mission de les versifier, soit en grec, à l'usage du monde 
entier^ comme fit pour LucuUus, comme devait faire pour 
Gicéron cet Ârchias que Cicéron a défendu, comme fit pour 
Pompée Théophane; soit en latin, à l'usage du monde 
romain, comme bon nombre de poètes dont je devrai vous 
faire connaître les tentatives épiques. ^ 
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CTest, par exemple, Furius d'Antium, Tarnî deLutatîus 
GatuluSy qui, rédigeant en vers^ les mémoires ^erits tout 
exprès par le collègue de Marius dans le consulat et dans 
la guerre des Cimbres, se charge de protéger sa gloire 
contre les empiétements, les envahissements jaloux d'un 
si redoutable compétiteur. 

C'est l'autre Furius, Furius Bibaculus, qui ose entre- 
prendre de chanter ces guerres des Gaules dont toutes les 
* imaginations alors étaient préoccupées, que se donnaient 
pour thème d'autres poêles du même temps; par exem- 
ple le poète gallo-romain, né sur les bords de l'Aude, de 
l*Àtax, Yarro Atacinus ; un lieutenant même de César, 
brave soldat sans doute, mais plus intrépide versificateur, 
aussi prompt à l'oeuvre poétique que l'était à l'œuvre guer- 
rière son général, Quintus Cicéron, quelque temps aid' 
dans cette tâche, lui qui semblait avoir si peu besoin d'aide 
par son frère le grand orateur. 

Mais celui-ci, lorsqu'il lui convenait de se délasser de 
l'éloquence par la poésie, était attire vers des sujets qui le 
touchaient encore de plus près. Il avait à chanter Marius, 
objet pour lui d'une sorte de culte enthousiaste, non pas 
sans doute parce que Marius avait été le chef terrible du 
parti populaire, mais parce que c'était l'autre gloire de sa 
ville natale, la petite ville d'Arpinum. Il avait à se chanter 
lui-même pour suppléer au silence des historiens, des pa- 
négyristes trop lents. Lorsqu'il se fatiguait d'attendre que 
Luccéius.fît droit à la belle lettre que vous savez, ou 
qu'Archias fût quitte de ses engagements avec les Lucullus^ 
avec les Métellus, il se mettait lui-même à l'œuvre, et 
chantait, en poète épique, ses jours de gloire dans son 
poème De consulatu suOy ses jours d'infortune dans son 
^ poëme De temporibus suis. 

Non* seulement Cicéron a écrit ces poèmes, mais il a 
pris le soin lui-même de les citer, bien heureusement 
pour sa réputation poétique, que ces citations protègent 
contre les indiscrètes plaisanteries de Juvénal. Cela est 
aussi fort heureux pour notre curiosité et notre instruction. 
Les vers de l'orateur sont durs^ (T accord, mais énergi^ueS| 
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mais colorés, très-voisios, à certains égards, de ceux der 
Lucrèce qu'ils annoncent, comme les vers de Lucrèce eux- 
mêmes annoncent ceux de Virgile. Ils comptent pour quel- 
que chose dans ce long et difficile achèvement du style 
épique qui se trouva enfiû complet lorsque Varius, le con- 
temporain, Tami, Té nule de Virgile, déplora dans un 
poème de forme épique la mort de César^ au moment où 
Virgile, qui n'était encore que poète bucolique, trouvait 
dans le même événement l'occasion de sa funèbre églogue 
de Daphnis. 

C'est encore à Virgile que nous conduira, par un autre 
chemin, la longue série des successeurs de Livius Ândro- 
nicus.dans la tâche sans fin de redire les récits mytholo- 
giques das Grées, récits de toute sorte, homériques, cycli- 
ques, alexandrins. Ils vont de la simple traduction à 
l'imitation, \le l'imitation au mélange éclectique, au libre 
usage de divers modèles, au renouvellement enfin romain 
des plus vieilles fictions de la Grèce. Alors recommence ce 
qui s^est déjà vu dans l'école alexandrine. Cette poésie 
épique, qui vient après les développements de l'ode et de 
la tragédie', a contracté de son commerce avec ces deus 
genres quelque chose de lyrique, quelque chose de drama- 
tique. Le poète intervient volontiers dans son œuvre par 
des mouvements tout personnels. Le récit plus court, plus 
rapide, encadre des scènes oîi se développe complaisam- 
nîent, comme au théâtre, quelque passion tragique dans sa 
crise suprême. 

Tel fut le poëme, fort bien reçu et longtemps goûté, oîi 
ce même Varron d'Atax, que nous rencontrions tout à 
l'heure parmi les poêles épiques historiens, génie univer- 
sel d'ailleurs, parce qu'il ne faisait guère que traduire, 
tout au plus imiter, où, dis-je, Varron d'Atax avait re- 
produit librement, sous le titre de Jason ou des Argo- 
nautes, les Argonautiques d'Apollonius de Rhodes. ^ 

Tels furent de petits poèmes dont plusieurs jouirent 
aussi, en leur temps, d'une grande faveur : le Glaucus^ 
les' A'cy'ons ou plutôt le Ceïx et Alcyone de Cicéron, VIo 
de Calvus, la Smyrna^ c'est-à-dire la Myrrha de Cinna. 
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De ces poêtnes il ne reste plus guère que le souvenir; 
mais ils nous sont représentés par deux ouvrages qui 
subsistent encore, et dans lesquels nous étudierons avec 
fruit cette forme particulière de l'art épique. 

L'un est d'un très-grand poète, précurseur véritable^ 
avec Lucrèce, du grand pcéte Virgile ; il est de Catulle/ 
Le docte auteur, c'est ainsi qu'on l'appelait, et plus qu'un 
aurtre il méritait ce titre par le travail si savant de ses 
œuvres si courtes, le docte auteur y a industrieusement 
n êlé les Noces d$ T/iétis et de Pelée à l'aveature d'Arians 
quftiée par Thésée et consolée par Baccbus. Dans cette 
composition singulière, où l'épisode qui se substitue au 
sujet principal donne autre chose que ce qu'on attendait, 
et donne beaucoup p1u«, Catulle a répandu avec profusion, 
en quelques pages, des beautés de composition, de senti- 
ment, de .pensée, d'expression dé^ à toutes \irgiliennes. 

On «n peut dire autant de l'autre ouvrage, intitulé Cirw, 
qtii procède très-évidemment de limitation -de Catulle et 
nâême aussi de Lucrèce. Quel en est l'auteur? On ne sait. 
C'est peut être Cornélius Gallus , à qui on l'attribue le 
plus ordinairement. C'est peut-être Virgile lui-même, 
dans les œuvres duquel il s'est trouvé, ce qui est un grand 
honneur. Quoi- qu'il en soit, cet auteur y a fait parler la 
passion de Scylla, cette fille perfide de Nisus, cette amante 
parricide de Minos, avec une éloquence pathétique très- 
digne elle-même de Virgile. 

Dans ces deux p( ëi es, Virgile s'aperçoit déjà, le Vir- 
gile qui, préludant, morne dans les Géorgîques^ à l'épo- 
pée, interrompt son chant des abeilles par le grand épi- 
sode où s'entrelacent, comme dans la composition de 
Catulle, la merveilleuse aventure d'Aristée et l'aveuture 
touchante d'Orphée et d'Eurydice; le Virgile qui jettera 
au milieu do son Enéide la pathétique tragédie de Didonl 
On y peut prévoir autre chose encore de plus lointain, ce 
Ipïig poëme des Métamorphoses^ qui, dans son cadre com- 
mode et par un lien facile, rassemble comme en faisceau 
tant de petits drames emoruntés non moins à la tragédie 
qu'à l'épopée des Grecs. 
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Par ces prolégomènes, non pas simplement curienx, 
mais, je le répète^ nécessaires, nous arriverons à fixer, 
dans l'hisioire de la poésie latine, le moment de maturité 
qui la rend enfin capable de VÉnéide. Tout le monde 
peut pressentir, prévoir cette œuvre inévitable. Chacun 
pourrait s'écrier avec Properce : 

Nescio quid majus nascitur Iliade *. 

Quelque chose de plus grand que l'Iliade? Non, assuré* 
ment. C'est là une exagération de l'enthousiasme contem- 
porain, que n'aoceptait pas Virgile, je me le persuade, 
Virgile si modeste, si défiant, qui condamnait à l'oubli son 
Enéide^ tombée inachevée de sa main mourante. 

Disons, nous, comme nous a enseigné à le dire, en ce 
siècle, une critique savante et judicieuse, quelque chose de 
moins grand que l'œuvre d'Homère, mais de bien grand 
encore, et par des mérites différents ; quelque chose qui, 
en regard du monument de l'épopée naïve des premiers 
âges, les seuls véritablement épiques, parce qu'ils sont les 
seuls où la vie humaine, encore pleine pour l'homme de 
merveilles, ait naturellement des poètes pour historiens, 
qui, dis-je, en regard d'un tel monument, fait voir le mo- 
nument de cette autre épopée, non plus naïve, — le temps 
de la naïveté est passé pour ne plus revenir, — mais réflé- 
chie, mais savante, et qui, par le prodige d'un art dont elle 
a pleine conscience, nous replace en imagination dans la 
situation première des auditeurs d'Homère et des Home- 
rides. 

Comment et dans quelle mesure Virgile a-t-il réussi à 
produire cette illusion? Gomment, d'autre part, tout en 
semblant se tenir sur la trace d'Homère, s'en est-il séparé 
par des beautés nouvelles qui lui sont propres et qui le 
maintiennent original? Comment a-t-il réuni, dans l'unité 
complète de son œuvre, une image de l'Odyssée et une 
image de l'Iliade, le monde de la fable grecque et le mondé 

1. Eleg*, II, xxxiy, 66. 
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de la fable ausoDienne? Comment y a-t^il, enfin, opéré la 
conciliation, jusque-làr vainement tentée, de ]a mythologie 
et de Pbistoire, se plaçant au sein d'une époque fabuleuse * 
pour s'ouvrir de là des perspectives lointaines sur les épo- 
ques historiques et sur les plus voisines, sur l'époque pré- 
sente elle-même? Comment enfin ['Enéide, expression de 
Rome» de Rome entière, de la Rome de tous les temps, de 
celle des Empereurs, des Consuls, des Rois, de ceiile qu'iine 
merveilleuse origine rattachait, par Albe et Lavinium, à 
l'antique Troie, est-elle devenue, pour d'autres que les 
Romains, un des rares exemplaires de Thumanité? Toutes 
ces questions, dont la solution est bien favorable à la con- 
ception de Virgile et l'élèvent bien au-dessus des petites 
objections d'une critique vulgaire, je me borne aujourd'hui 
-à les énoncer. Elles sortiront naturellement de l'analyse 
suivie, de l'étude approfondie que nous devrons faire de 
V Enéide. V Enéide, c'est là proprement notre sujet; c'est 
le point culminant de ce cours. Je vous ai dit par quels 
degrés nous nous y élèverons ; il me reste à vous dire par 
quelles pentes, riches encore d'aspects intéressants et in- 
structifs, nous en redescendrons. 

Car il nous faudra redescendre. Un des plus brillants 
successeurs de Virgile disait à son ceuvre épique : 

Ne va pas défier la divine Enéide^ suis-la de loin, adore ses 
traces. 

Nec tu divinam ^neida tenta, 
Sed longe sequere et vestigia semper adorai 

Telle devra être en effet désormais, à l'égard de V Enéide, 
la situation modeste des épopées qui succéderont; mais 
toutes ne s'y résigneront pas de si bonne grâce, si modes- 
tement, si humblement. 

Après Virgile se rompt l'union consommée par lui, mais 
pour un court moment, de la mythologie et de l'histoire. 
Nous, devrons suivre de nouveau l'épopée mythologique, 
r épopée historique, dans des voies diverses qui, à des 

1. Stat. Theh.f XII, 816. 
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époques en dehors de notre sujet, aboutissent d'une part à 
Yalérius Flaccns, à Stace, à Claudiep, de l'autre à Silius 
. Italiens et k Lucaîn. 

L'épopée mythologique^ sans doute en qualité de lieu 
commun épuisé, est de beaucoup la plus féconde. Elle est 
riche en Thébaides, en AmazonideSy en Herculéides, en Thé- 
séideSy en AchilléideSy en Anté Homériques et Post- Homéri- 
ques, en poèmes sur V Enlèvement^ sur le Retour d'Hélène y 
sur la Première^ sur Isl Seconde prise de Troie, sur Memnon, 
sur Anténor, sur Diomède, que sais-je encore? Elle nous est 
représentée par ùue élite d'illustres inconnus, fort célèbres 
en leur temps et sans doute aussi fort glorieux^ dont pour« 
tant nous ignorerions même l'existence, s'il n'avait con- 
Tenu à Horace, h TibuUe, à Properce, à Ovide, par amitié, 
par complaisance flatteuse, quelquefois par malice, de leur 
décerner le titre de grands poètes épiques. Cela ne doit 
point surprendre ; cela s'est vu dans tous les temps. Il y 
avait certainement bon nombre de grands poètes épiques 
parmi ceux qui faisaient dire à Pline le Jeune* : « L'année 
a été bonne, notre récolte abondante en poêles: » Magnum 
proventum poetarum hic annus attulit. Et nous-mêmes, 
que de grands poètes épiques n'avons-nous pas connus 1 

Dans le nombre donc, qui est grand, nous distingue- 
rons suitout Jule Antoine et Valgius. 

Jule Antoine, le fils du triumvir Antoine, devenu, par 
• un singulier caprice du sort, l'allié et le favori de l'empe- 
reur Auguste; puis, nouvelle révolution, réduit par le fatal 
éclat de son commerce avec la trop fameuse Julie, à se 
donner la mort; Jule Antoine, lun des amis d'Horace, que 
ce grand poète traite en égal, et même en maître, lui ren- 
voyant modestement, comme à un panég)riste plus digne 
du sujet, la tâche de célébrer le souverain de Rome : 

Concines majore poeta plectro 
Caesarem. . . .• 

Valgius, également ami d'Horace, qui, dans une autre 
de ses odes, l'appelle au partage de la même tâche : 

1. Epist., I, 13. — 2. Od., IV, il, 41. 
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Nova 

Cantemus Augusti tropœa 
CaBsaris. • . . '. 

ami de Ti})nlle, qui hii confierait volontiers le soin de con- 
sacrer dans des vers dignes d'Homère la gloire de Mes- 
sala, si toutefois, ce dont on doute, il faut laisser à TibuUe 
le panégyrique de Messala, assez peu digne de lui, o&nous 
lisons ces vers : i 

Est tibi qui possit magnis se accingere rébus 
Valgius, œterno propior non alter Homero *. 

Pour ne pas prendre en trop mauvaise part une hyper- 
bole de cette force, souvenons-nous que Boileau ' a écrit : 



. Sur un ton si hardi, sans être libraire, 
Racan pourrait chanter à défaut d'un Homère. 

La nouvelle série de poètes épiques historiens que nous 
aurons à parcourir nous offrira moins de noms ; mais des 
noms j)lus considérables, littérairement du moins, moins 
de titres d'ouvrages, mais quelques beaux fragments. 

Nous lirons les vers sauvés, mais bien imparfaitement 
sauvés des cendres d'HercuIannm, où Ton ainae à voii: un 
débris du poëme composé sur la guerre d'Alexandrie par 
ce Rabirius, dont Ovide vantait le souffle poétique, magni 
RobiriiLS om*, que Velleius Paterculus plaçait sur la ligne 
même de Virgile : Maxime nostri sévi eminent principes 
carminum Virgilius Rabiriusque'^. 

Virgile et Rabirius! voilà une assimilation qui peut en- 
core surprendre ; mais VoUaire n'a-t-il pas écrit Phidias 
et Pigale, Raphaël et Vanloo ? 

Nous lirons aussi les vers dans lesquels Cornélius Sévé- 
rus, auteur d'un poème sur la guerre de Sicile, la guerre 
contre Sextus Pompée, a rendu hommage à la mémoire de 
Gicéron : hommage éloquent et bien méritoire en un temps 
où tous les ennemis, les envieux, les émules qu'avait lais- 

1 Od. , II, IX, cf. Sat. I, X, 87. — 2. Eleff. IV, i, IÇO. - 3. Sat. n. 
— 4. Ex PonU IV, XYi, 5. — 5. Bist. u 36. 
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^és derrière lui le grand orateor, le noble citoyen^ atta- 
quaient à Tenvi, en toute sécurité, celui qui n'était plus là 
pour leur répondre, non respùnsurum invaseruntj comme 
dit^ si bien Quintilien * ; un temps où Virgile , Horace , 
Ovide, croyaient devoir taire ce grand, nom, où Vitgile 
n'osait lui décerner, même par allusion, la palme dePé- 
Joquence. 

Excudent alii spirantia mollius œra 

Credo equidem 

Orabunt causas melius*. 

Il est des vers que nous ne négligerons pas non plus de 
lire, ceux où Pedo Âlbinovanus a raconté, avant Tacite, la 
navigation de Germanicus dans les fleuves, dans les mers 
'du Nord. 

Un fait curieux, mis en lumière il n'y a pas longtemps, 
par le savant doyen de cette Faculté', devra ici attirer notre 
attention. C'est l'apparition, sous Auguste, d'une Pharsale, 
Mais peut-être l'auteur, le Gotla célébré par Ovide*, moins 
pompéien que Lucain, n'avait-il pas comme lui fait son 
béros de Pompée, et adopté avec Ùaton, contre les dieux, 
la cause du vaincu. 

Quand, par cette revue, nous nous serons acquitté de 
nouveau envers l'épopée mythologique, envers l'épopée 
historique, nous nous arrêterons à deux ouvrages d'un 
genre mixte où s'est reproduite dans un certain degré, à 
l'exemple de Virgile, mais avec moins d'art, l'union de la 
mythologie et de l'histoire : poèmes collectifs, si on peut le 
dire, où les inspirations diverses de l'une et de l'autre épo- 
pée se sont rassemblées, résumées, qui en ont offert 
•comme le dernier mot, comme le testament, bien qu'il y 
ait eu encore après plus d*un codicille. 

Tous deux sont d'Ovide, et chacun les a déjà reconnus 
et nommés ; ce sont les Métamorphoses et les Fastes. 

1. Imtit, orat, XII, 10. — 2. Mn., VI, 849. 
3. M. Le Clerc, Notice sur un glossaire latin des genres. Voy. Cata- 
logue des manuscrits des bibliothèques des dévartements, 1. 1, p. 654. 
k. Ex Pont., IV, XVI, kU 
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Dans les Métamorphoses^ un dénoûment sans cesse re* 
nonyelé, la transformation de personnages mythologiques 
«n quelque objet de la nature sensible, y sert de lien à des 
fables saos nombre, dont l'ingénieux, Tagréable entrela- 
cement rappelle celui des récits interrompus et repris, 
entrecoupés, entremêlés de l'Àrioste. Les récits d*Ovide, 
où souvent le poêle se joue de son sujet, où souvent aussi, 
s'y laissant prendre, il se montre tour à tour brillant, élevé, 
éloquent, pathétique, ont pour point de départ l'origine 
même du monde d'après les traditions, les systèmes cos- 
mologiques des poêles et des philosophes ; on croirait en- 
core entendre Lucrèce^: ils ont, d'un autre côté, pour 
dernier terme, l'origine du peuple romain, qui est en 
même temps celle de la famille des Césars, le tableau ra- 
pide des destinées de Rome jusqu'à César et Auguste ; on 
croirait encore entendre Virgile. C'est entre Virgile et 
Lucrèce, et comme appuyé sur l'un et sur l'autre, que se 
présente à ses lecteurs, charmés de son abondance facile» 
de sa grâce, de son esprit, l'aimable et ingénieux Ovide. 

Ce plan, il ne nous a pas laissé lé soin de le découvrir; 
il l'a révélé lui-même dans des vers que tout le monde se 
rappelle : 

Je veux chanter de merveilleuses transformations. Dieux 
auteurs de ces changements, secondez mon entreprise, et par 
une chaîne continue conduisez mon poème de l'origine du 
monde jusqu'à nos temps. 

In nova fert animus mutatas dicere formas 
Gorpora : Di cœptis, nam vos mufastis et illas, 
Âspirate meis, primaque ab origine mundi 
Ad mea perpetuum deducite tempera carmen K * 

Même combinaison dans les Fastes^ si toutefois ce mot 
s'applique bien à une œuvre qui n'a d'autre unité que 
celle du calendrier romain. Dans ce cadre, trop commode 
peut-être, trouvent place, selon que les y appelle la solen- 
nité de chaque jour, les fables de la Grèce et celles de 

1. Ifc'/am., 1, 1. 
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l'antique Italie, les traditions légendaires de Rome et ses 
traditions historiques. 

Une sorte de patriotisme, qui anime ce recueil, en fait la 
véritable unité. C'est celui d'une société .vieillie, qui, par 
le penchant de la vieillesse, se retourne avec amour vers 
son passé, s'enchante des grandeurs de son histoire, des 
merveilles de ses origines. Telle était alors la disposition 
du public romain, et l'industrie des prêtes s'appliquait à y 
répondre. Virgile, le premier, avait conduit son héros au 
rustique royaume d'Evandre, dans ces vallées, sur ces 
collines encore couvertes de broussailles et hantées parles 
troupeaux, où devait un jour s'étendre le noble Forum, oii 
devaient s'élever le riche quartier des Carènes, tes palais 
éclatants d'or du Palatin, les temples du Capitule. 

'..-.. Ad Capîtolia ducit 

Aurea mine, quondam silvestribus horrida dumisu 

Talibus inter se dictis ad tecta subibant 
Pauperis Ëvandri, passimque armenta videbant 
Romanoque Foro et laulis mugire Carinis'. 

Ovide n'était pas le premier à qui tût venue l'idée^ d'un 
poème des Fasks, Avant lui Sabinus en avait commencé 
un, bieniôt interrompu par sa mort prématurée. Nous l'ap- 
prenons d'Ovide* ki-même : 

Imperfectumqae dierum 
Deseruit céleri morte Sabinus opus. 

Avant Sabinus, Properce, attiré du sein des langueurs 
de sa vie, de sa poésie amoureuse, vers la gloire de l'épo- 
pée, avait conçu le dessein d'une sorte de poème archéolo- 
gique, où il expliquerait toutes les origines, les noms ai - 
ciens des lieux, la consécration des jours, l'établissement 
des solennités saintes, 

Sacra, diesque canam et cognomina prîsca locorum '. 

1. jEneid., VIII, 347, 359. — 2. Ex Pont. IV, xvi, 15. 
3. EleQ, IV,- 1, 69. 
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Nous en avobs comme les ébauches dans quelques pièces 
de son quatrième livre sur Tantique Dieu Vertamne, ^ur 
Jupiter Férétrien, sur la Borne rurale et guerrière des 
premiers temps, sur l'aveuture de Tarpeia, et, à Tautre I 

extrémité de l'histoire de Rome, sur la victoire d'Actiam* 
J'ai cru pouvoir m'autoriser de ces pièces qui semblent les 
fragments d'une Enéide sous forme d'élégie pour attribuer 
à Properce, dans notre programme, une place dont quel- 
ques personnes se sont étonnées. 

J'aurais pu y inscrire TibuUe lui-même, qui, célébrant 
rentrée du Ûls de Messala dans le collège des Quindécem- 
virs, gardiens officiels des livres sibyllins, a fait annoncer 
par la sibylle à Énée les destinées qui appellent^ le héros 
troyen à fonder en Italie ce qui un jour doit être Home, et 
a ainsi donné à son tour son Enéide élégiaque. 

TibuUe, Properce, Ovide, Virgile, c'est presque toute la 
poésie du siècle d'Auguste. Il n'y manque que le seul Ho- 
race. £t pourquoi Horace lui-même nous échapperait-il? 
N'a-t-il pas, en présence de Virgile et de VÊnéide, donné 
les règles de l'épopée? Dans plusieurs de ses odes, ne 
s'est-il pas approché des limites de la poésie épique. Quin- 
tilien^, parlant des lyriques grecs, met presque au rang 
d'Homère Stésichore, qui dans ses odes a chanté les 
grandes guerres, a fait dignement agir et parler les illustres 
généraux, dont la lyre, c'est son expression, a porté les 
grands fardeaux du poème épique, epici carminis onera 
lyra sustinentem , On peut transporter à Horace cette 
louange. Il remonte au berceau merveilleux du peuple ro- 
main et de la race des Césars ; il amène Énée en Italie ; il 
élève Romulus au ciel, avec Tassentiment de Junon, dont 
1^ haine est vaincue, qui consent k l'abaissement de Gar- 
thage, «à la gloire, à la puissance de Rome; il évoque le 
souvenir de tous les grands hommes des annales romaines, 
depuis le premier Quinnus jusqu'à celui qu'il appelle le 
second; il célèbre dans Auguste, tantôt un mortel choisi 
par les dieux pour gouverner la terre sous leur autorité, 

1. Inst. orat, X, i, 62. 
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tantôt un fils des dieux^ qui, sa tâche achevée, doit aller 
rejoindre au ciel sa divine famille ; tantôt, enfin, un dieu 
descendu sur la terre pour y présider, sous une forme mor» 
telle, aux destinées de Rome et du monde. C'est là le sujet, 
l'esprit d'un assers grand nombre de pièces éparses dans son 
recueil et que votre mémoire vous rappelle. En les rappro- 
chant, on en formerait une sorte à* Enéide lyrique, et c'est 
à quoi, ne fût-ce que dans l'intérêt de la variété, nous ne 
devrons pas manquer. 

Vous le voyez, Messieurs, l'étude à laquelle je vous ap- 
pelle n'est point si particulière qu'elle ne se prête, par ses^ 
développements naturels, par la nécessité ou la convenance 
d'y faire iotervenir tous ces excellents poètes, et leur vie, 
et leurs œuvres, à une vue assez générale de, la grande 
époque constituée pigr leur concert heureux. C'est une de 
ces rares époques où les idées les plus justes, les senti- 
ments les plus vrais se sont rencontrés avec la perfection 
absolue des formes poétiques, où TimaginatioD, le juge- 
ment, le goHt ont concouru dans des proportions égales à 
une œuvre commune. A aucune on ne pourrait demander 
avec plus de confiance ces saines notions morales et litté- 
raires que plusieurs d'entre vous seront eux-mêmes bien- 
tôt chargés de répandre. Aucune ne peut promettre à 
d'autres plus sûrement cet aimable et salutaire tempéra- 
ment d'austères études, qu'y ont cherché si souvent, qu'y 
ont trouvé avec tant de charme, dans leur vieillesse, de stu- 
dieux disciples, de graves maîtres de la science judiciaire. 
Il n'en est pas non plus dont les personnes d'un esprit cul- 
tivé, à qui elle est familière, pour qui elle n'a rien d'ignô 
ré, aiment cependant davantage à être entretenues. Puisse- 
je, en remplissant le devoir de vous en parler, ne lui point 
trop retirer de sa bonne influence et de son attrait L 



^ 



XI 



DE l'Épopée latine après virgile et de l'énéide 



Coan de 1854-1855, leçon d'ooTertore) 



Le devoir de me transporter dans des ftges littéraires- 
postérieurs au siècle d'Auguste^ d'autre part la convenance 
de ne pas quitter cette époque sans avoir achevé l'étude 
interrompue d'un certain nombre de ses plus belles œuvres^ 
ce sont là deux motifs qui m'ont amené de concert à choisir 
le sujet que j'ai annoncé : la comparaison de Y Enéide avec 
les compositions du genre épique des contemporains et des 
successeurs de Virgile, celles de Properce et d'Ovide, de 
Lucaiû et de Silius Italicus, de Yalérius Flaccus et de 
Stace, enfin, au dernier terme de l'histoire des lettres pro- 
fanes, de Glaudien. 

Il y a peut-être quelques personnes qui n'ont pas oublié 
par quels prolégomènes j'étais arrivé à V Enéide^. 

J'avais cherché la poésie épique des Romains dans ces 
cinq premiers siècles où, d'après une loi universelle du 
genre , elle eût dû naître spontanément et des merveilles 
convenues de leurs origines fabuleuses, et aussi des mer- 
veilles réelles de leur histoire. Je ne l'avais rencontrée qu'au 

]. Voir le précédent discours, p. 174^et suiv. 
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sixième siècle seulement^ dans la rude Odyssée tradaite 
d'Homère par Livius Andronicus, dans ces poèmes, où, tout 
aussitôt, Nëviifs et Ennius, en. soldats comme en poètes de 
Rome, célébrèrent ce qu'ils avaient vu, ce que, pour leur 
part, ils avaient fait, l'un la première guerre punique, 
l'autre la seconde et bien davantage, remontant tous deus, 
inais Ennius avec les plus amples développements, à travers 
tout le glorieux passé de leur patrie, jusqu'à ses premiers 
commencements. Dans ces poèmes, j'avais dû montrer la 
fable et l'histoire mêlées, ou plutôt juxtaposées, de telle 
sorte 'que ce qui commençait par la fable, l'histoire le con- 
tinuât et raciievât toute seule. Puis, parvenu au septième 
siècle, il m'avait fallu faire voir le divorce de la fable et de 
l'histoire dans deux ordres de compositions entièrement 
distincts : les unes tout historiques , où les successeurs 
d'Ennius continuaient, au cours des événements, ses An- 
nales, mais avec moins dé grandeur, en historiographes de 
quelques grands personnages romains plutôt qu'en histo- 
riens de Rome; les autres toutes mythologiques, traduc- 
tions, imitations de plus en plus libres, de plus en plus 
voisines de l'inspiration originale, d'Homère d'abord, en- 
suite des poètes cycliques, enfin des poêles alexandrins, 
arrivant comme leurs derniers modèles au mélange de 
la science et de l'élégance, à l'introduction dans le récit 
des formes lyriques et de l'intérêt dramatique. De là de 
longues études qui m'avaient fait passer en revue bien des 
noms jusqu'à ceux de Varron d'Atax et de Cicéron, de Ca- 
tulle et de Varius, interroger bien des fragments, lire, ana- 
lyser, commenter quelques œuvres respectées par le temps, 
notamment les Noces de Thétis et de Pelée et le Ciris, Par ce 
dernier poème j'avais été conduit à Virgile dont il a porté 
le nom, et dans ce qu'on sait ou dans ce qu'on croit savoir 
de la vie de Virgile, dans les ouvrages de sa jeunesse et de 
son âge mûr, j'avais cherché surtout, prenant conseil de 
mon sujet, le vœu, la promesse, l'annonce de cette épopée 
romaine que les progrès patients de son génie le mirent 
enfin en état de produire, dans le tem]^ où Rome elle- 
mêmO; par la lente éducation de sa langue, de^a versifica- 
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tion, de son style poétique, par répurement de sou goût, 
par la b'berté croissante de ses inspirations, par ses essais 
épiques multipliés, historiques et mythologiques, devenait 
capable de cette grande œuvre. 

Voilà où j'en éiais quand la fin de Tannée classique a 
interrompu les leçons que je reprends aujourd'hui. 

Devais-je, content d'avoir touché au seuil de ÏÉnéide^ 
passer à côté du monument pour aller sans délai chercher 
plus loin, dans les temps de décadence poétique assignés à 
la dernière année de notre cours triennal, de nouveaux su-* 
jets d'étude ? Je ne l'ai pas pensé. U m'a semblé que je 
pouvais ressaisir le beau sujet qui m'était échappé, en fai- 
sant de ÏÉnéidô le point de départ de parallèles avec ces 
productions épiques qu'elle eût dû décourager, supprimer, 
puisque enfin Rome avait désormais son épopée ; qui n'eus* 
sent pas dû s'aventurer sur ses traces, se résigner à ne les 
smvre que de loin et avec l'humilité d'une admiration im- 
puissante ; qui ne s'excusaient pas asses de leur vaine témé- 
rité par cet aveu si souvent cité : 

Nec tu divinam ^nelda tenta» 
Sed longe sequere et vestigia semper adora K 

L'étude spéciale, isolée, de ces poèmes nous eût d'ailleurs 
offert moins d'utilité et d'intérêt. C'est surtout en les rap- 
prochant de leur inévitable et désespérant modèle, VEnéide^ 
qu'il est instructif et curieux d'observer par quels procédés 
d'un art ingénieux, mais aussi au prix de quelles erreurs 
de goût, avec quel mélange inégal de succès et de disgrâces, 
ils ont cherché la nouveauté. En outre, ils n'eussent pu 
^suffire, même par leurs beautés, si clairsemées, si impar- 
faites, si mêlées de graves défauts, à nous donner, dans sa 
pureté, ce sentiment, du beau, qui doit toujours vivifier les 
travaux de la critique et par lequel seul ils deviennent pro- 
fitables et attrayants. Nous ne manquons pas, vous le voyez, 
ie bonnes raisons pour nous applaudir de l'heureuse né- 
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cessité qui nous oblige à réparer les lacunes du cours pré- 
cédent, en ouvrant celui-ci par une analyse d^ Y Enéide. 

Cette analyse sera complète. On ne choisit pas dans les 
chefs-d'œuvre, dans ceux surtout qui se recommandent à ce 
degré par Tart savant de la composition, Pexquise pureté 
du goût, la justesse constante des sentiments et des idées, 
la noblesse, l'élégance, l'harmonie continue du style. Je 
me propose de repasser avec vous, dans ce premier se- 
meslre, ï Enéide tout entière, profitant des occasions qui 
pourront s'offrir d'y mêler, par des rapprochements par- 
tiels, ces autres poèmes dont je dois aussi vous occuper, et 
à Fétude desquels sera d'ailleurs plus spécialement consacré 
le second semestre. 

Pour aujourd'hui je voudrais vous faire apercevoir par 
avance les divers points de vue que nous découvriront l'a- 
nalyse de Y Enéide et la comparaison de ce poème avec les 
autres épopées latines qui l'ont suivie. 

D'après une tradition de bonne heure reçue à Rome et 
qui y avait passé de la croyance populaire et des institutions 
publiques dans le langage consacré des orateurs, des his- 
toriens et des poètes, £née, échappé des ruines de Troie 
avec les restes du peuple vaincu, avait gagné, après udô 
longue et laborieuse navigation, les côtes de l'Italie et les 
rives du Tibre. Il s'y était établi par la guerre, malgré la 
résistance des peuples du Latium; il y avait fondé une 
ille, qui de Lavinie, fille de Latinus, roi des Latins, de- 
venue la femme du chef étranger, s'était appelée Lavinium, 
ville prédestinée, de laquelle devait sortir Âlbe, comme 
d'Albe sortirait Rome. 

C'est cette tradition, à laquelle la vanité nationale, au 
temps de la République, la vanité de la famille régnante 
au temps de l'Empire, avaient communiqué quelque chose 
de l'autorité de l'histoire, que, sous Auguste, Virgile, avec 
un très-grand sens, reprit en quelque sorte des mains de 
ses vieux prédécesseurs Névius et Ennius, qui en avaient 
fait le début de leurs récits historiques, pour en faire, lui, le 
sujet spécial de son épopée romaine, de son Enéide. 

Voilà pour le choix du sujet, véritablement heureux. 
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Virgile ne se montra pas moins jadidenz et moms habile 
dans ce qni oonceme l'ordonnance. 

< ... Il court à l'événement et jette au milieu de eon 
sujet, comme s'il leur était connu, ses auditeurs...» , a dit 
Horace du poète épique. Ce n'est pas une loi pour tous les 
sujets, c'est une convenance pour quelques-uns. Gela cou* 
vient, en effet, dans les poèmes tels que TOdyssée el 
V Enéide j auxquels introduiraient languissamment de longs 
récits de voyages. Gela eût convenu, par la môme raisoU} 
aux Àrgonautiques d'Apollonius de Rhodes, qui y eussent 
certainement gagné en mouvement et en intérêt* 

Mieux inspiré, Virgile, renouvelant la disposition dont 
l'auteur de l'Odyssée avait donné l'exemple, montra d'a- 
bord son héros déjà près d'aborder en Italie, puis rejeté 
par la tempête sur les côtes d'Afrique, accueilli dans les 
murs nouveaux de Garthage, et racontant à Didon ses 
aventures antérieures. De cette façon, il entra en matière 
assez près du dénoûment, resserra le champ de sa narra- 
tion, en marqua plus fortement l'unité, lui imprima un 
mouvement plus vif et plus rapide. Autant qu'Homère il 
fut l'occasion du précepte d'Horace : 

Àd eventum festinat et in médias res 

Haud secus ac notas auditorem rapit ' . 

Le poème, d'aiLleurs, se divisa naturellement en deux 
parties principales, contenant : l'une, avec l'histoire du der- 
Cnier jour de Troie, les longs voyages du héros jusqu'en 
Italie; l'autre, ses combats pour s'y établir; une double 
image d'abord de l'Odyssée, ensuite de l'Iliade, la repro- 
duciion d'Homère tout entier, dans son majestueux en- 
semble. 

Â ce partage en correspondit un autre. Dans les six 
premiers livres se résumèrent les souvenirs du monde 
grec; dans les six derniers se révéla l'antique et obscur 
berceau de Rome, le monde ausonien. 

En même temps que le héros de Y Enéide aborde dans 

1. De arte poet., 148. 
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cette patrie nouvelle, où l'ont appelé et conduit les oracles, 
le poète semble arriver lui-même à la partie la plus nou - 
velle, la plus originale de son sujet, à celle qui lui appar- 
tient en propre, et il en prend en quelque sorte posses- 
sion par une invocation nouvelle : 

Maintenant, Muse, quels étaient les rois, quel était Tétat de 
Tantique Latium, au premier moment où un peuple étranger 
aborda sur les rivages d'Âusonie? je vais l'expliquer; je vais 
reprendre Porigine de leurs premiers combats. Toi, déesse, 
inspire .ton poète ! Je dirai d'borribles guerres; je dirai les ar- 
mées et leurs chefs animés au carnage, les forces tyrrhéniennes, 
THespérie tout entière rassemblée sous les armes. Un plus 
grand ordre d'événements s'ouvre devant moi ; je mets la main 
à une œuvre plus grande. 
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Nunc âge, qui regest 

Gomment des événements de la légende d'Énée, ainsi 
choisis entre tous les sujets, ainsi distribués, Virgile a-t-il 
fait une épopée, et particulièrement une épopée ro- 
maine? 

Par nn double procédé dont l'étude reviendra sans 
cesse. 

D'une part il mêle ces événements, dans leurs plus pe- 
tits détails, de merveilleux. 

Boileau l'a dit du premier chant : 

Qu'Énée et ses vaisseaux, par le vent écartés. 
Soient aux bords africains d*un orage emportés, 
Ce n^est qu'une aventure ordinaire et commune, 
Qu'un coup peu surprenant des traits de la fortune. 
Mais que Junon, constante en son aversion, 
Poursuive sur les flots les restes d'ilion; 
Qu'Éole, en sa faveur, les chassant d'Italie, 
Ouvre aux vents mutinés les prisons d'Éolie ; 
Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer, 
D'un mot calme les flots, mette la paix dans l'air. 
Délivre les vaisseaux, des Syrtes les arrache : 
C'est. là ce qui surprend, frappe, saisit, attache. 
Sans tous ces ornements le vers tombe en langueur, 

1. £n.j VII, 37-45. 
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La poésie est morte ou rampe sans Yigueor; 
Le poète n'est plas qu'un orateur timide, 
Qn*niv froid historien d*ane fable insipide * 

Gela s'applique à tons les autres chants du poème : il 
ne s'y agit point seulement d'un chef de bannis en quête 
d'un refuge y mais de l'antique querelle de Junon et de 
Vénus; du maintien des arrêts du Destin par la toute- 
puissance de Jupiter; de l'entremise de divinités secon- 
daires, comme Neptune, Yulcain, Mercure; de divinités 
subalternes, Éole, Iris, Morphée, Alecton, le Tibre, la 
Renommée, les Pénates, Faunus, Juturne ; ou bien encore 
des ombres d'Hector, de Gréiise, de Polydoroi d'Anchise; 
de personnages prophétiques, tels qu'Hélénus, Anius, 
Nantes, la Sibylle. C'est d'oracle en oracle, de révélation 
en révélation, de prodige en prodige, qu'Ënée, à travers 
tons les obstacles suscités p&r des dieux ennemis, écartés 
par des dieux protecteurs, se rend et se fixe en Italie. 

Voilà l'histoire de l'établissement d'Énée en Italie de- 
venue une épopée. Mais qu'est-ce qui en fait particuliè- 
rement une épopée romaine? 

C'est, je l'ai déjà montré, le caractère éminemment na- 
tional de la légende reproduite par le poète ; c'est encore 
quelque chose qui appartient de plus près à son art: je 
veux dire les perspectives ouvertes à tout instant sur l'his- 
toire de Rome, qui, ainsi aperçue, du sein de la fable, dans 
une sorte de lointain, devient ce qu'elle n'avait pas encore 
été pour les prédécesseurs de Virgile, poétique, épique. 

Au premier livre et au dernier, et dans l'intervalle, au 
dixième, le poêle fait prédire par Jupiter consolant les en- 
nuis maternels de Vénus, maîtrisant enfin la haine obsti- 
née de Junon, ou bien, dans le conseil des Dieux, imposant 
silence à la discorde des deux déesses, leur intimant les 
volontés du Destin et les siennes, il lui fait prédire les 
grandes destinées promises à la race d'Énée. 

Il fait passer en revue, dans le sixième, par le béros 
lui-même, ces âmes destinées à revivre, qui doivent ani- 

\, Art poétique f lil.. 



4 



198 DE l'épopée latine après VIRGILE 

merles grands hommes de Rome, de la Rome royale, ré- 
publicaine, impériale. 

U lui fait contempler, au huitième, dans les représenta- 
tions prophétiques du bouclier que lui a forgé Yulcain, les 
principaux faits des annales romaines, et ces faits, poui* la 
plupart, correspondent aux lieux que, dans le même livre, 
Ëvandre montre à Ënée. 

Ces lieux, le poêle les nomme par avance des noms qu'ils 
porteront un jour : c'est déjà, du moins dans ses vers, con- 
fidents de Tavenir, le Capitole, le Forum, le quartier des 
Carènes : ^ 

Àd. . . . Gapitolia ducit 
Aurea nunc, quondam silvestribus horrida dumis. 

Il le conduit au Capitule, si brillant d*or aujourd'hui» alors 
tout hérissé de sauvages buissons... 

Talibus inter se dictis ad tecta subibant 
Pauperis Evandri, passiraque armenta videbant 
Romanoque Foro et lautis mugire Garinis K 

Parmi ces entretiens, ils approchaient de la demeure du pau- 
vre Évandre, et voyaient çà et là errer dés troupeaux mugis- 
sants dans le Forum romain, dans les splendides Carènes. 

Dans les noms des compagnons d'Énée, on démêle déjà 
ceux de quelques-unes des grandes familles romaines, 
comme des familles Memmia, Sergia, Cluentia : 

. • Italus Mnestheus, genus a quo nomine Memmi ; 
Sergestusque, domus tenet a quo Sergia nomen; 



Cloanthus 

genus unde tibi. Romane, Cluenti*. 



Dans le nom du fils d'Énée apparaît de loin ce grand 
nom de Jules, dont la puissance fatale semble embrasser 
tout Tensemble des destinées romaines : 

l. ^n., VIII, 347, 359, — 2. Ibid.y V, 117, 121, 122, 123 
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Jnliiis a magno demissum nomen Inlo K 

Par un artifice analc^ey Virgile transporte dans un 
passé febaleux les nsages de Rome à ses époques bistori* 
ques, et même aux plus récentes. 

Dans le palais de Picus, ce divin ancêtre du roi Latinus 
est représenté avec la trabée et le bâton augurai de Romu- 
lus, avec Tancile de Numa^; Laurente a ses rois devant 
qui marchent les faisceaux', sa curie et ses pères^, un 
temple*, image anticipée de celui dont les portes ouvertes 
laisseront un jour la guerre s'échapper et se répandre peu* 
dant des siècles sur tout Tunivers. 

On est bien loin de la bataille d'Actium; mais déjà les 
Troyens semblent prévoir les jeux actiaques et les célébrer 
par avance , sur cette côte d'Épire qu'illustrera la victoire 
d'Augaste: 

Actiaque Iliacis celebramus littora ludis *. 

Par ces quelques exemples, auxquels on en pourrait 
ajouter un si grand nombre (nous les retrouverons tous en 
leur lieu et leur donnerons une grande attention), par ces 
exemples, dis-je, on peut comprendre comment le poète, 
dans son œuvre mythologique, a donné place à l'histoire 
de Rome, à son passé, à son présent, à Auguste lui- 
même, qui s'y retrouve à tout instant; comment il Ta rem- 
plie d'un intérêt national, d'un intérêt contemporain, sans 
lesquels elle n'eût point été une véritable épopée romaine, 
et même, il faut le dire, une véritable épopée; car, pour 
aspirer à ce grand titre, un poème doit être comme l'ex- 
pression du peuple auquel on l'adresse. 

Ceux qui, selon Servius', appelaient le poème de Vir- 
gile, non pas jEneis, mais Gesta populi romani^ le ca- 
ractérisaient sans doute à tort par quelques-unes de 
ses parties , mais toutefois entraient dans son esprit gé- 
néral. 

1. jEn., I, 288. — 2. Ibid., VII, 187-188 cf. 612. 
3. Ibid.y 173. — 4. Ibid.j 174. — 5. Ibid., 601-622. 
6. IWd., IIJ, 280. — 7. Âd Mn., VI, 752. 
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UÉnéide a ainsi comme nn double horizon : la fable et 
rhistoire. C'est cette combinaison, vainement cherchée 
jusque-là, mais enfin habilement opérée, qui fait surtout 
son originalité. 

Jj Enéide est originale, bien qu'imitée d'Homère et de 
tous les poètes de l'école homérique. Le caractère de cette 
imitation devra être un des priocipauz objets que nous au- 
rons à considérer. 

CTest une imitation libre, celle d'un esprit orné et ému 
qui use avec imagination des trésors de sa mémoire, 
comme chez nous celui de Fénelon; ce n'est pas le minu- 
tieux assemblage des pièces d'une mosaïq;ue. Cette imita* 
tion mêle les modèles empruntés soit à un même poète, 
soit à plusieurs ensemble. Elle modifie, elle altère ingé- 
nieusement tout ce qu'elle emprunte et se le rend propre. 
A personne mieux qu'à Virgile ne peut s'appliquer cette 
comparaison célèbre de Montaigne : 

Les abeilles pillotent de çà, de là, les fleurs, mais elles en 
font après le miel qui est tout leur; ce n'est plus thym ni mar- 
jolaine: ainsi les pièces empruntées d'autruy, il les transfor- 
mera et confondra pour en faire un ouvrage tout sien '. 

Jj'Énéide est bien à Virgile, quoique venant eu grande 
partie d'Homère. Virgile s'est fait une place à côté d'Ho- 
mère, de qui il procède, mais à qui il ne ressemble gnère. 
Il y a entre eux des différences qui sont celles des temps 
plus encore que celles des poètes. Marquer ces différences 
sera une part considérable de notre tâche. 

Le^mervei lieux chez Homère est article de foi; chez Vir- 
gile, machine littéraire, dont le poète use industrieuse- 
ment, spirituellement, éloge qui, au point de vue de l'épo- 
pée, est presque une critique. Ce n'est pas Homère qui se 
lût étonné des passions tout humaines de ses dieux, qui 
eût dit : 

Tantaene animis cœlestibus iras * ? 
1. Essais, I, 25. — 2. iCn , I, 11. 
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Dans les âmes divines peut-il entrer tant de colère ? 
H n'eût pas prêté à ses héros ce donte épicurien : 

...... Si qua pîos respectant numina ' 

Que les Dieux, s'il en est qui regardent la piété des mor- 
tels, si la justice n'est pas un vam nom, que du moiDS le 
témoignage de votre cœur soit votre digne récompense. 

n n'eût pas terminé sa descente aux enfers par l'insinua* 
tion sceptique qui semble l'assimiler aux illusions d'un 
songe : 

Portaque emittit eburna *. 

Homère raconte naïvement ce que lui apprend la tradi- 
tion. Il y a chez Virgile un art plus réfléchi et plus appa- 
rent k faire agir et parler ses personnages, une plus cu- 
rieuse étude des passions et de leur langage. 

Homère est tour à tour Grec ou Troyen par l'imaginalion, 
comme Virgile Troyen, Italien, Romain. Mais notre poète 
est surtout homme; il peint surtout l'humanité; il a pour 
elle une tendre sympathie. De là la mélancolie de ses ta- 
bleaux presque contemporains du christianisme, et qui 
contraste avec la sérénité de la poésie d'Homère. De là ces. 
traits virgiliens par excellence : * 

Sunt lacrim» rerum et mentem mortalia tangunt *. 

Il y a ici des larmes pour le malheur, des cœurs touchés du 
sort des mortels. 

Non ignara mali, miseris succurrere disco *• 

Je n'ignore pas le malheur; j'ai appris à secourir les malheu- 
reux. 

et tant d'autres où la sensibilité du poète se fait jour à 

1. Mn., I, 603, sqq. — 2. Ibid., VI, 898. — 3. Ibid,, I, 462. — 
4. /&t<i., 630. 
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travers son sujet, et s'étend de la considération des mal- 
heurs particuliers qu'il retrace, k une compassion, une pi- 
tié plus générale pour la misère humaine. 

Ce sentiment, il le prête même à ses dieux par un autre 
trait qui me semble le distinguer d'une manière frappante 

' d'Homère. Dans l'Iliade, les dieux sont représentés comme 
attentifs aux luttes de la terre, en faisant leur joie ^, quel- 

. quefois même s'y mêlant par leurs propres passions. Dans 
VÉnéidôy témoins aussi des combats, ils se prennent de pi- 
tié pour les vaines fureurs et des vainqueurs et des vain- 
cus ; ils plaignent des êtres qui doivent finir, des mortels 
d'être condamnés à de si durs travaux. 

'Dt Jovis in tectis iram miserantur inanem 
Amborum, et tantos mortalibus esse labores*. 

Les deux poètes peignent admirablement la nature, 
mais Homère avec plus d'abandon et de grandeur, Virgile 
avec un art de composition plus marqué. Ces grands traits 
que l'un jette négligemment, l'autre les ordonne en ta- 
bleaux. 

Tous deux expriment les détails familiers de la vie, mais 
Homère plus que Virgile, et différemment. Chez Homère, 
la nouveauté du monde et de la société leur donne une 
'sorte de merveilleux qu'ils ne peuvent plus avoir dans 
YÉnéide. Chez Virgile, c'est réminiscence homérique, re- 
cherche de contrastes piquants, mérite de la difficulté 
vaincue. 

Le langage d'Homère est en harmonie complète avec la 
nature de ses tableaux. Celui de Virgile, dans son élégance 
polie, se trouve quelquefois dans un désaccord nécessaire 
avec la simplicité, la rudesse, la barbarie des mœurs. Au- 
guste n'aurait pas mieux tourné qu'Évandre, son antique 
prédécesseur sur le Palatin, cette invitation à un ban- 
quet : 

Jam nunc socioram assuescite mensis '. 

1. n. XX, 22, sqq. — 2. iCn., X, 758-59. - 3. Jbtd., VIII, 174. 
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Dès ce momeBt, accootamei-roos à partager la table de tos 

alliés. 

Le soin de la composition se montre autant chez Virgile 
qu'il se cache chez Homère. G*est partout un art ingénieux 
à lier, à grouper les traditions, à leur donner un air de 
vraisemblance historique. C'est un perpétuel souci d'accor- 
der avec Tunité de l'ensemble la variété des détails, de 
maintenir la proportion et l'harmonie des parties. 

Hoc amet, hoc speraat promissi carminis auotor *• 

Ce vers d'Horace, comme bien d'autres, s'applique par- 
faitement à Virgile, le plus précis des poètes, qui choisit, 
abrège, sous-entend, laisse le lecteur compléter ses narra- 
tions et achever ses tableaux. 

Il ne faut pas triompher, comme on l'a fait trop souvent, des 
lacunes qu'on y aperçoit. Ce sont des lacunes volontaires. 
Tout ce qui peut être suppléé parle lecteur, Virgile le sup- 
prime. Par exemple, il ne croit pas devoir lui dire quand et 
commentée jeune Iule reprend auprès de la reine de Gar- 
thage sa place un moment occupée par Gupidon. Il ne lui 
apprend que Didon a une sœur qu'au moment oix l'amante 
d'Eoée a besoin de confier à une oreille amie le secret de 
sa passion, 

Unanimam alloquitur malesana sororem : 

Anna soror ". 

Cette manière est tout le contraire de la libre et natu- 
relle abondance de l'inspiration homérique. 

En somme, les différences qui, malgré la communauté 
du genre et les rapporis de l'imitation, séparent Virgile 
d'Homère, se résument dans la différence générale de l'é- 
popée artificielle des âges polis, et de l'épopée naïve des 
époques primitives. Mais , chez Virgile, ce mot artificiel 
ne constate qu'tm fait presque chroaologique. 11 ne faut 

1. De arte poet,, V, 45. — 2. .Cn. , IV, 8-9. 
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s'en semr qae pour désigner et louer TinGnie perfection de 
son art. 

Cet art y nous devrons souvent en faire la remarque, ne 
relève pas seulement d'Homère, mais encore des poètes 
alexandrins. Dans les Noces de Thétis et de Pèlée^ dans le 
Ciris^ ces modèles sont déjà mêlés; il n'est pas étonnant 
qu'ils le soient encore dans Y Enéide. Mais, chez Virgile, la 
trace du mélange s'aperçoit moins; elle est plus effacée, 
non-seulemeot par la plus grande habileté du travail, 
mais par la liberté plus grande de l'inspiration. 

Du reste, l'avantage qu'Homère peut et doit avoir sur 
Virgile, à certains égards, pour le naturel, la simplicité, 
la grandeur, Virgile l'a de son côté sur les Alexandrins. 11 
est d'un âge littéraire relativement plus jeune, plus étran- 
ger aux recherches qu'amène le long usage des formes poé- 
tiques. En leur dérobant leur élégance, il en corrige le 
raffinement. Comme eux, il est antiquaire, mais plus qu'eux 
il sait donner à sa science l'air, je ne dirai pas naïf, mais 
presque naïf de la tradition. Il les a surpassés, il a sur- 
passé leurs précédents disciples par l'intérêt et l'éloquence 
passionnée des scènes tragiques, des drames qu'il a, à leur 
exemple, introduit dans ses récits. La Médée d'ApoJlonius 
de Rhodes, l'Ariane de Catulle, ont suscité dans sa Didon 
un type de passion d'un ordre supérieur auquel l'antiquité 
ne pouvait rien comparer, et qui sembla aux Romdns la 
beauté la plus nouvelle, la plus originale, et le plus grand 
attrait de V Enéide, Ovide, dans cette pièce où il excuse la 
licence reprochée à ses vers par tant de peintures de la 
passion amoureuse chez les poètes de la Grèce et de Rome, 
même les plus graves et les plus purs, allèguet Virgile à 
son tour : 

L'heureux auteur de ton Enéide^ dit-il à Auguste, a lui-même 
conduit le guerrier, son héros, dans la couche de la reine ty- 
rienne, et de toute cette grande œuvre, ce qu*on lit le plus 
n'est-ce pas Thistoire d*un amour illégitime ? 

.... nie tu8B felix iBneidos auctor 
Contulit in Tyrios arma virumque toros; 
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Nec legîtar pars ulla magis de corpore toto, 
Quam non légitime fœdere junctus amer * 

• Une autre supériorité de Virgile sur les poètes d'Alexan- 
drie et leurs précédents imitateurs latins consiste dans la 
mesure plus discrète et le mouvement plus passioojié de 
son intervention personnelle au milieu de ses récits. Gomme 
eux et $ leur exemple, il est lyrique, mais il ne l'est que 
rarement, à propos, avec éloquence, et ces apostrophes aux 
personnages du poème, qui sont trop souvent ailleurs une 
simple figure de rhétorique, sont toujours chez lui un trait 
de sentiment. 

C'est son émotion qui suspend tout à coup le tableau des 
douleurs de Didon, par cette parole qu'il lui adresse, 
comme s'il assistait véritablement à ce qu'il raconte : 

Quels étaient cependant, 6 Didon ! à cette cruelle vue tes 
sentiments? 

QqiS tibitunc, Dido, cernentitaliasensus*? 

Ailleurs, lorsqu'il a raconté le dévouement mutuel de 
Nisus et d'Euryale et l'amère douceur de leur double tré- 
pas, il est lui-même trompé et consolé par son art au point 
de s'écrier dans son illusion : 

Heureux tous deux ! Si mes vers ont quelque puissance, aucun 
jour ne vous ravira à la mémoire des âges, tant que la maison 
d'Énée habitera l'immobile rocher du Gapitole, et que le sou- 
verain, père des Romains, gardera PEmpire. 

Fortunati ambo ! Si quid mea carmina possunt, 
Nulla dies unquam memori vox eximet œvo, 
Dum domus Mnesd Gapitoli immobile saxum 
Accolet, imperiumque pater Romanus habebit'. 

Le beau transport poétique ! Quelle réalité il donne à la 
fiction du poëte; et, en même temps, avec quelle adresse 
inattendue est ici rappelée, une fois encore, l'idée fonda- 

1. Trist,, II, 533 sqq. —2. JEn.^lY, 408.— 3. Ibid., IX, 446 sqq. 
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mentale du poème, toujours présente à Virgile, ce lien se- 
sret qui unit aux destinées d'Énée celles de Rome et .de 
l'Empire ! 

Ces beaux vers seront au nombre de ceux qui, bien soa- 
5^ent, nous provoqueront à des parallèles avec les poètes de 
Rome successeurs de Virgile dans l'épopée, et par là ses 
nécessaires imitateurs. Ils ont été imités à la fois par 
Valérius Flaccus *, et par Stace *, mais par ce dernier avec 
le tour spirituel et gracieux qu'il a donné, dans la cooclusion 
de sa Thébaïde*, à l'expression de sa respectueuse déférence 
pour ï Enéide, Relisons ce passage dont nous avons déjà 
cité quelque chose, et rapprochons-le de l'autre, animé du 
même esprit, et dont nous pouvons tirer la même consé- 
quence. 

Le poète, en finissant, s'adresse à son œuvre : 

Dois-tu durer et, toujours lue, survivre à ton auteur, ô toi 
sujet de mes veilles pendant deux fois six années, ô ma Thé- 
balde? Déjà du moins la faveur de la rénommée t*a ouvert 
le chemin et t'a montrée nouvelle aux âges à venir. Déjà notre 
magnanime César daigne te connaître. Déjà, dans son zèle bien- 
veillant, la jeunesse de l'Italie t'apprend et te répèle. vis! 
c^est ma prière; mais ne va pas défier la divine Enéide^; suis-la 
de loin, adore ses traces... » 

Durabis ne procul, dominoque légère superstes, 
mihi bissenos multum vigilata per annos 
Thebai ? Jam certe praesens tibi fama benignum 
Stravit iter, cœpitque novam monstrare futuris. 
Jam ta magnanimus dignatur noscere Gaesar, 
Itala jam studio discit, memoratque juventus. 
Vive, precor ; nec tu divinam iEneida tenta, 
Sed longe sequere, et vestigia semper adora! 

Ailleurs Stace fait périr ensemble, dans une généreuse 
entreprise^ deux jeunes guerriers liés d'une tendre amitié. 
Gomme le chantre de Nisus et d'Ëuryale , il les montre 
confondant avec joie leur dernier soupir et jouissant du 

1. Aryon.y II, Î44-246. — 2. Theh., X, 442-448. 
• 3. /bid., XII, 810 sqq. 
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repos commun de la tombe. Gomme lui, mais d'après lui 
encore, jl leur promet l'immortalité pent-ëtre réservée è 
ses vers : 

Vous aussi, consacrés dans mes vers, bien (pi'ils tésonnent 
sur une lyre plus humble, votre mémoire triomphera de la 
durée des ans. Peut-être Euryale et son ami Nisus ne dédaigne- 
roni-ils pas de vous admettre dans leur glorieuse compagnie. 

Vos quoque sacrati, quamvis mea carmina surgant 
Inferiore lyra, memores superabitis annos. 
Forsitan et comités non aspernabitur umbras 
Euryalus, Phrygiique admittet gloria Nisi . 

• Il y a certainement dans cette invocation modeste à la 
gloire sans rivale de ÏÉnéide beaucoup d'agrément et 
même de charine. Mais du sentiment même à la vérité du- 
quel le poète a su atteindre par une si heureuse ezpres- 
sioD, on doit conclure qu'après Y Enéide il n'y avait guère 
le place dans la littérature latine pour une autre épopée 
réellement nouvelle. 

Ovide l'avait compris : il s'était borné à de courts récits 
oii s'encadraient de petits drames épiques et tragiques; il 
en avait formé, au moyen d'un lien facile, le tissu de ses 
Métamorphoses, de ses Fastes, renonçant à la belle unité 
de Virgile, mais le suivant encore dans l'art de mêler, de 
concilier la fable et l'histoire. C'est à Romulus, à César, à 
Auguste que, de merveille en merveille, conduisent les 
Métamorphoses^ et dans les souvenirs que rassemblent les 
Fastes, le passé historique de Rome semble alterner avec 
son passé fabuleux. 

Si bien inspiré pour lui-même, Ovide ne laisse pas de 
célébrer, comme Properce, avec la complaisance de l'amitié, 
mais une complaisance plus exempte d'ironie, les poètes 
mal avisés, mal instruits par les enseignements de V Enéide, 
qui , poursuivent encore en si grand nombre (les Tristes, 
les Pontiques sont pleines de leurs noms, des litres de 

1. Theb,, X, 445 sqq. 
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leurs poèmes), qui, dis^je, poursuivent en si grand nombre 
ia chimère de Tépopée mythologique. 

Cette poursuite stérile se perpétue dans les figes suivants, 
au temps de Néron , au temps de Domitien, au temps 
même d'Honorius. £n vain la poésie elle-même réclame 
contre cette redite sans fin des lieux communs de la fable ; 
à force de se renouveler, ses réclamations elles-mêmes sont 
devenues un autre lieu commun. 

On sQ rappelle les vers par lesquels Yirgile, au début du 
troisième livre des GéorgiqueSy écarte dédaigneusement 
tant de fables surannées, loin desquelles il veut se frayer 
une voie vers quelque sujet plus nouveau. 

Gastera quas vacuas tenuissent carmina mentes 
Omnia jam vulgata * 

On se rappelle comment Juvénal débute, se révoltant 
lui-même contre ces banalités qui Tobsèdent, qui Toppri- 
ment : 

Semper ego auditor tantum, nunquam ne reponam 
Vexatustoties...*? 

J'ai quelquefois cité ces passages. J'en veux rapporter un 
autre de sens tout pareil, et qui se place, par sa date, en- 
tre eux deux, s'il est vrai, comme on le pense aujourd'hui, 
qtie le poème de YEtna, auquel je l'emprunte, ce poème 
trouvé dans les œuvres de Virgile, qu'on a attribué à Ma- 
nilius, à Cornélius Sévérus, à Claudien, soit d'un poète du 
temps de Néron, de ce Lucilius auquel Sénèque a adressé 
ses belles épîtres morales. 

Il s'applaudit de chanter l'Etna, qui n'est pas lui-même 
si nouveau, ni poétiquement, ni même scientifiquement. 
Il se moque à cette occasion des sujets usés, qu'il évite : 

Qui peut ignorer cet âge d'or sur lequel régna paisiblement 
Saturne? 

Aureà securi quis nescit sœcula régis ' ? 
- 1. V. 3 sqq. — 2. Sat,, I, i, sq . — 3. V, 9 sqg. 
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C'est fort bien, mais pourquoi, signalant Técueil, y 
donner soi-même, et, après tant d'autres, décrire aussi 
l'âge d'or? Passons donc cette description, et arrivons à ce 
trait heureux renouvelé par Juvénal : 

A personne il n'a été donné de mieux connaître son propre 

temps. 

Non cessit cuiquain melius sua tempera nosse '. 
Juvénal a dit à son tour : 

Nul ne connaît sa maison aussi bien que m'est connu le bois 
sacré de Mars. 

Nota magis nulli domus est sua quam mihi lucus 
Martis *. 

L'énumération moqueuse continue : 

Qui s*est tu sur les antiques combats des vainqueurs de la 
€olchide ? Qui n'a pleuré Pergame, mise par les Grecs sur le 
bûcher, l'inconsolable mère de tant de fils immolés, la retraite 
du jour devant un odieux forfait, et ces dents jetées dans la terre 
comme une semence? Qui n'a blâmé la perfidie de la nef infi- 
dèle, et plaint la fille de Minos abandonnée sur un rivage dé- 
sert ? Vieux sujets que les vers ont tant de fois emnruhtés à la 
fable. 

C'est snr ces vieux sujets, ^sans rapport aucun avec les 
préoccupations de la pensée romaine, dont le public était 
dès longtemps fatigué, excédé, que toutes les ressources de 
l'art ne pouvaient désormais rajeunir, qui condamnaient 
inévitablement ou à la répétition servile d'inventions et de 
formes usées, ou à la recherche de nouveautés périlleuses; 
c'est sur de tels sujets que, parmi tant de poètes auxquels 
ils ont eu la fortune de survivre, Valérius Flaccus, Stace, 
Claudien, consumèrent sans fruit leur talent. Sans fruits 
non pas pour le succès du jour, qui ne leur a pas manqué, 
mais pour la gloire durable. Ce qu'on y cherche aujour- 

1. V. 16. - 2. Sat., I, 7. 

PoésiE LATI^^E. i — 14 
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d'huiy cd que nous devons y chercher, c'est moins quelques 
traits heureux que les traces trop visibles de la décadence 
du goût. Nous verrons Tœuyre poétique de Virgile, formée 
par rindustrieuz assemblage de tous les mérites de la 
composition et du style, se défaire pièce à pièce, et nous 
trouverons à la place l'énergie tourmentée et rexpression 
dure- de Yalérius Flaccus, la surcharge mythologique, 
l'intempérance descriptive, l'enflare, la recherche de Stace, 
l'élégance, l'harmonie, la pompe, froides et monotones de 
Glaudien. 

Dans cette décadence, il nous semblera que l'histoire a 
inspiré plus heureusement la muse épique des RomainB. Je 
me hftte de dire que je n'entends pas parler de Silius Ita- 
liens, qui, dans sa Guerre punique^ a marqué avec bien de 
la faiblesse la réaction d'un goût meilleur; qoi, traducteur 
timide des récits de Tite-Live et de Polybe, a, par une 
étrange erreur de goût, appliqué à leurs sévères réalités la 
machine merveilleuse de YÉnéide. Il admirait, il adorait 
Virgile ; mais il ne le comprenait pas assez pour sentir que 
l'action personnelle des cQeux^ sur les affaires humaines, 
admissible dans la querelle d'Ënée et de Tumus, ne Tétait 
pas autant dans celle de Scipion et d'Annibal. 

Que d'exemples nous offrira son poème de ce travestis- 
sement ridicule de la vérité historique en fable épique! Gi- 
tons-en seulement quelques-uns : 

Ânnibal est blessé au siège de Sagonte. C'est Japiter 
qui aide à la direction du trait retiré de la blessure par 
Junon*. 

A Cannes, Annibal prend ses dispositions pour que le 
Vulturne aveugle de poussière les yeux des Romains. C'est 
Éole qui, à la prière de Junon, a fait souffler le Vul- 
turne*. 

L'armée carthaginoise s'amollit à Capoue. C'est Vénus 
qui l'a amenée où Ton a tant reproché à Annibal de l'avoir 
conduite'. 



1. Punie., I, 535-56Î. — î. Ibid., IX, 491 sqq. 
3. Ibid.j XI, 385. 
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La tradition de ce procédé uti peu puéril n'était pas 
perdae, quand, sous Honorius, Glaudien, célébrant un évé- 
nement contempàraiuy la Guerre de GildoUy ouvrait son 
poëme par un consei] de TOIympe, où Rome et l'Afrique 
comparaissaient devant Jupiter pour y porter plainte con- 
tre ce Gildon, tyran de la Mauritanie, et réclamer son châ- 
timent. 

Ainsi n'ont point fait quelques poètes du siècle d'Au- 
guste, Cornélius Sévérus, Pedo Albinovanus, Rabirius, 
qui ont traité, avec la seule inspiration de Thistoire, à ce 
qu'il semble, des sujets historiques. On peut le conclure 
de quelques fragments curieux que nous ne négligerons 
pas d'étudier. 

Ainsi surtout n'a pas fait Lucain ; nous pourrons le dire 
avec plus de certitude, d'après son poème resté entier et qui 
compte parmi les grands monuments de la poésie latine. 

Pas plus qu'eux, Lucain n'a pu songer à faire ce que lui 
interdisait, comme à eux, la date récente de son snjet. Les 
divinités mythologiques ne pouvaientavoir de rôle auprès de 
ces personnages de la Pharsak^ épicuriens pour la plupart, 
qui n'y croyaient pas ou les croyaient indifférentes aux 
choses de ce monde; auprès du stoïcien Gaton, qui, dans 
un admirable discours, nie qu'elles habitent des sanc- 
tuaires terrestres, et retire à leurs oracles la conduite des 
actions de l'homme pour la remettre entière à sa con- 
science*. 

La Pharsale ne manque cependant pas de merveilleux. 
Elle en a de plus d'une sorte. 

Elle a le merveilleux des souvenirs. Lucain conduit César 
aux ruines de Troie, où il implore, avec le langage d'une 
foi officielle, ces dieux auteurs de sa race, garants de sa 
future puissance, qu'un jour chantera Virgile; où il évoque 
les ombres des héros d'Homère, ces ombres qui doivent 
tant aux poètes, multum détentes vatibus umbras*. 

Elle a le merveilleux de cette religion des Druides que 



1. PharsaLy IX, 564 sqq. 
2.1lnd. IX 950 sqq. 
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César rencontre sur son chemin et qui tombe devant lui 
avec les ombres de la forêt de Marseille, un de ses redou- 
tables sanctuaires ' . 

Elle a le merveUleux, encore conciliable avec les mœurs 
et les opinions du temps, des oracles et des songes. Appius, 
proconsul de rAchaïe, va consulter la pythonisse de Del* 
phes, sur l'issue de la guerre civile*. L'ombre de Julie 
vient troubler le sommeil de Pompée par l'image de ses 
désastres *. 

Elle a le merveilleux de ces prodiges auxquels se prête 
partout et qu'acceptait à Rome, plus qu'ailleurs, dans les 
temps de calamités publiques, la crédulité populaire. De 
tels prodiges sont, dans le poème, l'annonce effrayante et 
de la guerre civile prête à éclater* et de la journée de 
Pharsale •. 

Elle a le merveilleux de ces superstitieuses pratiques qui, 
dans le déclin des religions, viennent prendre leur place. 
Une magicienne de Thessalie, consultée par Sextus Pom- 
pée, lui (kit révéler par un soldat mort, qu'ont un moment 
ranimé ses enchantements, le lugubre avenir et des vaincus 
et des vainqueurs*. 

Elle a enfin, dans un célèbre passage, le merveilleux de 
l'allégorie , conception de l'esprit généralement assez 
froide , mais à laquelle ici l'émotion et l'art du poète ont . 
prêté une réalité saisissante. Le remords secret de César, 
au moment où il va franchir le Rubicon, prend à ses yeux 
l'apparence du spectre plaintif et menaçant de la patrie, qui 
lui défend d'avancer'. 

Par de telles fictions, et, en même temps, par la forte 
couleur de ses tableaux, Lucain, on ne peut le nier, agit 
puissamment sur l'imagination. 

Il n*a pu prêter aux acteurs tout politiques qu'il avait à 
mettre en scène, ce détail d'actions particulières qui est la 
vie de l'épopée héroïque. Il les a fait moins agir que par- 

1. Pharml, III, 399 sqq. — 2. Ibid. , V, 67 sqq. 
3. IbicL, III , 8 sqq. — 4. Ibid. , I, 523 sqq. 
5. Ibid., VII, 151 sqq. — 6. Ibid., VI, 419 sqq. 

7. lOia. L, 183 sqq. 
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1er y maïs c'est avec une verre oratoire qui lui a mérité 
d'être compté par Quintilien au uombre des orateurs. 

Par la même raison, il a dû prodiguer les portraits, por- 
traits frappants, dont Fontanes a peut-être eu tort de dire 
que Rome en décadence en donna le premier modèle, car 
il y eu avait déjà dans les Annales du vieil Ennius, et de 
tels morceaux ne peuvent pas plus manquer au poème his- 
torique qu'à Thistoire elle-même. 

Lucain abonde, de plus, en pensées fortes, expression 
ÛQ ses principes stoïciens et de ses affections patriotiques. 
Un noble sentiment anime son œuvre, celui qui anime 
aussi l'histoire de Tacite et qui vivait au cœur des plus 
nobles Romains de cet âge : Tamour et le regret des an- 
ciennes institutions de Rome, le culte persévérant de la 
liberté peidue. 

Yoilà les mérites qui rachètent, chez Lucain, des vices 
de composition, de pensée et de style, souvent bien graves; 
voilà ce qui le protège contre les justes reproches que la 
critique a pu lui adresser au nom de la vérité de l'histoire 
et de la pureté du goût. Dans la ruine des lettres antiques, 
Lucain est rebté debout auprès de Virgile. C'est ainsi qu'il 
apparaît à Dante au moment où lui-même vient prendre sa 
place dans l'école de la haute poésie ^ Lucain, par de 
grands caractères qu'il n'a empruntés de personne, qui lui 
sont propres, qui lui ont assuré la gloire de l'originalité, 
réclamera de nous, avec Virgile, la meilleure part de notre 
attention. 

Tels sont^ autant que je puis les apercevoir d'avance, les 
points de vue principaux qui s'offriront à nous dans la 
carrière où je vous appelle. Ils ont, par eux-mêmes, lin 
intérêt que je voudrais bien ne pas affaiblir. Vous m'y 
aiderez par l'encourageante attention que je puis attendre 
de vous, à divers titres : des uns, parce qu'ils sont appelés à 
perpétuer les traditions de cette école, qui place au rang de 
ses premiers devoirs et de ses principaux tiires d'honneitr 
l'étude sérieuse de l'antiquité; les autres, parce que leur 

1. Inf., cant. IV. 
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seule présence ici atteste le goût, devenu assez rare, de ces 
lettres antiques, sœurs atnées des lettres modernes, que les 
esprits d'élite ont toujours jugé si utile et si doux de mêler 
aux enseignements spéciaux que reçoit la jeunesse, aux 
travaux de la vie active dans l'âge mûr, aux souvenirs dont 
s'entretiennent et s'enchantent nos derniers jours. 
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de qui n'a pu trouver place dans nos précédentes étades, 
les quatre derniers livres de VÉnéide de Virgile, voilà, aveo 
le recueil entier des œuvres diverses d'Horace, la matière 
des études nouvelles que nous commençons aujourd'hui. 
Les deux poètes les plus accomplis qu'ait produits, sous la 
discipline des Grecs, le progrès des lettres latines, se trou- 
veront ainsi rapprochés dans ces leçons, où nous devrons 
marquer et les traits particuliers qui les distinguent et les 
nombreux rapports de ressemblance, accidentels ou néces- 
saires, mis entre ces illustres contemporains, pour parler 
leur langage, par un incroyable accord de leurs astres* 

Au déclin de la république, presque au début des guerres 
civiles d'où sortit l'empire, naissaient ensemble, ou peu 
s'en faut, dans une égale obscurité, deux enfants appelés à 
être un jour, par leur génie, la principale décoration du 
gouvernement impérial ; deux poètes dont les vers impéris- 
sables devaient survivre bien des siècles à la Rome de mar- 
bre qu'Auguste se vanta de laisser après lui; dont la gloire, 
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croissant d'ftge en ftge, effacerait^ dans la postérité, les 
grandeurs qu'ils avaient chantées et parmi lesquelles l'his- 
toi re négligea longtemps de les compter; ces héritiers de 
toutes les grâces antiques, qui ont tant ajouté à l'héritage^ 
et auxquels il a été donné de servir de précurseurs, de pré- 
cepteurs à l'imagination moderne. Des circonstances tontes 
pareilles, qu'on croirait disposées par quelque providence 
poétique, les préparèrent de loin à ce grand rôle, et, quand 
il en fut temps, les amenèrent sur l'éclatant théfttre, où ili^ 
ne se doutaient guère, où nul n'eût pu penser qu'ils allaient 
le commencer ensemble. Les fables de la mythologie, aux- 
quelles eux-mêmes quelquefois^, avant leurs ingénieux et 
élégants panégyristes, les Politien et les Pontanus^, ont 
emprunté Texpression allégorique de cette haute fortune 
littéraire, n'ont rien, dans leur merveilleux consacré, qui 
ne soit plus ordinaire que le simple récit de ces cir- 
constances. 

Virgile et Horace ne devaient le jour, le premier, qu'à nn 
très-petit propriétaire des environs de Mantoue; le second, 
encore moins favorisé du sort, qu'à un affranchi de Yénuse, 
en Apulie, vivant d'un bien et d'un emploi également mé- 
diocres. Mais, nous le savons du pèred*Horace et nous pou- 
vons l'affirmer de celui de Virgile, jamais pères ne se 
montrèrent plus jaloux de développer l'heureux naturel de 
leurs enfants par une éducation libérale, dût cette éduca- 
tion n'ennoblir en eux que leur âme et les laisser d'ailleurs 
à l'humilité de leur condition première. Avec nos idées 
d'aujourd'hui, fort aristocratiques, je le crains, sur la con- 
venance de mesurer exactement à chacun, selon le rang qui 
l'attend dans la société et même la profession qu'il y doit 
exercer, sa part d'éducation, les pères de nos deux grands 
poètes se fussent contentés, pour leurs fils, de Thon- 
neur d'étudier, dans les petites écoles de Mantoue et de 
Vénuse, avec les nobles fils des centurions, les éléments 
d'une science, assurément fort applicable et alors très en 

1* Hor., t 
2. Pontan 
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crédit, les élément du calcul^. Ils eurent l'ambition de les 
faire participer^ quoi qu'en pussent penser et dire les 
tUilitaires du temps ^, aux inutilités d'une culture plus intel- 
lectuelle et plus morale. Ils s'épuisèrent en sacrifices pour 
que ces jeunes gens, de si belle espérance, ne manquassent 
point à leur avenir^ pour qu'ils pussent aller chercher hors 
de leur ville natale, à Crémone, à Milan et à Naples, à 
Rome et à Athènes, les leçons de maîtres dignes d'eux, 
et, comme s*iis eussent été de race équestre ou patricienne, 
perdre savamment leur temps à acquérir par l'étude des 
lettres grecques, cet amour du vrai, du beau etde l'hon- 
nftte, qui est bien pourtant de quelque usage dans la vie, 
même pour qui n'en doit pas tirer, comme ils firent, des 
trésors de poésie. 

Cependant Virgile, après avoir parcouru le cercle entier 
des connaissances permises alors à sa curiosité, après avoir 
hésité plus d'une fois entre sa vocation littéraire et ses 
penchants philosophiques, après avoir essayé tour à tour 
de la poésie familière et de la poésie sérieuse, de l'imita- 
tion de Catulle et de Lucrèce, dont la gloire récente le 
préoccupait, avait enfin rencontré le genre, à peu près 
nouveau à Rome, où devait éclater son originalité: et, 
sous l'inspiration des muses champêtres qui l'avaient doué 
de si gracieux et si délicats agréments, rendu, on le sup- 
pose, à ses foyers rustiques, il préludait, sur les bords du 
Mincius et dans la campagne d'Andes, aux scènes de ses 
Bucoliques^ aux leçons de ses Géorgiques; peut-être rêvait- 
il déjà un temps où, plus hardi, il échangerait ses pipeaux 
contre la trompette de l'épopée. Pour Horace, à cette épo- 
que, heureux habitant d'Athènes, je m'imagine qu'il y 
vivait comme son condisciple, le fils de Cicéron', et en 
général comme cette colonie de jeunes gens distingués que 
Rome y entretenait, studieusement et joyeusement tout en- 
semble ; que, déjà éclectique dans sa philosophie comme 

1. HôT. , SaL, I, VI, 71 sqq. ; De atte poet.y 325 sqq. 
3. Id, , Sat. I, VI, 76, 85 sqq. 

3. Cic, Epist. ad. AH, XII, 24, 27; XIII, i, 24; XV, 13, 15. Cl ad 
Fam. XII, 16; XVI, 21. 
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dans ses mœurs, il entremêlait ses promenades, sons les 
graves ombrages de l'Académie, de visites au jardin d'Êpi- 
cure ; que ses premiers essais, si dès lors il s'essayait aux 
vers, expression naïve, plus que naïve probablement, de 
son goût pour les plaisirs et des saillies de son esprit caus« 
tique, laissaient percer quelques lueurs de cette facile et 
aimable sagesse, qu'il professa depuis avec tant de charme 
et sous tant de formes, la chantant lyriquement dans ses 
odeSy ou bien en développant, en discutant les principes 
dans l'abandon, familièrement poétique, de ces entretiens 
que nous nommons ses satires et ses épîtres. 

Tandis que, inconnus Tun à l'autre, Virgile et Horace 
oubliaient, dans ces loisirs, avec la liberté de leur âge, les 
grands événements qui tenaient Funivers partagé entre 
Pompée et César, entre les meurtriers du dictateur et son 
:héritier, le flot de la guerre civile les emporta eux-mêmes, 
mais pour les jeter ensemble au port qu'ils ne devaient 
plus quitter. 

Il n'est pas peu honorable pour Horace, que Brutus, 
cachant dans les écoles d'Athènes, sous une apparence 
de curiosité philosophique, ses projets de guerre con- 
tre les triumvirs , et y recrutant, parmi les auditeurs de 
Théomneste et de Gratippe, des vengeurs à la république^, 
ait jeté les yeux sur un si jeune homme, et quO; tout fils 
d'affranchi qu'il était, il lui ait confié le commandement 
d'une de ces légions qui succombèrent, dans les champs de 
Philippes, à la fortune bien plus qu'au bras victorieux 
d'Octave. Cet honneur qui lui fit des envieux et qu'il porta 
plus dignement, j'aime à le penser, qu'on ne le suppose 
d'après des vers qui ne sont point du tout l'aveu de senti- 
ments timides, qu'on n'avoue points mais un souvenir 
•enjoué de ses anciennes épreuves, mais une allusion mali- 
gne aux échecs militaires des poètes lyriques ses prédéces- 
seurs, cet honneur, on croit qu'il le paya de la perte de 
-son chétif patrimoine* confisqué au profit des vétérans, 
précisément quand Virgile était chassé par eux de ce champ 

1. Plutarch., Vit. Brut,, XXVIII.— 2. Hor., EpisU^ II, ii, 49s(iq. 
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jaternel qui s'était trouvé trop voisin de Crémone. Par suite 
de cette commane disgrâce, ils se rencontrèrent à Rome, 
où le tribnn de Bmtns, ramené par nne amnistie, était 
réduit à exercer, dans les bureaux de la questure, les mo- 
destes fonction"^ de scribe ; où l'exilé de Mantoue, recueilli 
aux environs dans la petite^ maison des champs d'un de ses 
maîtres, le philosophe Syron^, venait réclamer de la pitié 
•des maîtres du monde la restitution de son petit domaine. 
Tout les rapprochait, tout dut conspirer k les unir : même 
détresse, convenance des caractères, conformité du goût et 
•du talent, admiration mutuelle pour ces vers, leur passe- 
temps autrefois, mainteuaut leur consolation et leur espoir; 
œs vers, audacieux enfants de la pauvreté, qui, osant 
«'exposer au grand jour et solliciter, pour leurs auteurs, 
leur concilièrent bientôt les plus illustres patronages, et 
les firent arriver, enire tant de rivaux surpris et conster- 
nés, non-seulement à cette honnête aisance dont se fût con- 
tentée leur ambition, mais à ce qu'ils n'avaient ni sou- 
haité, ni cherché, au comble de la faveur. 

C'étaient des courtisans de nouvelle espèce que ces deux 
hommes qui, simples de cœur comme de manières, sans 
cupidité et sans intrigue, se refusaient à la richesse, aux 
emplois, au crédit, à toutes les servitudes, ne voulaient 
que la médiocrité, avec le droit d'en jouir selon leur goût 
dans un champêtre et studieux asije ; que le palais, que la 
ville n'arrêtaient guère, qu'on ne gardait pas bien long- 
temps, qu'on ne rappelait pas si vite, qu'il fallait disputer 
au plaisir de vivre che; eux et pour eux. Avec cet esprit 
de réserve et d'indépendance, ils n'en faisaient qne mieux 
leur chemin auprès de Mécène, qui lui-même, gouvernant 
l'État par ses seuls conseils, se^ gardait soigneusement des 
embarras officiels du pouvoir, et vivant parmi les affaires 
en simple particulier, se ménageait dans Rouie comme une 
lointaine retraite '. Ils n'en plaisaient que plus à Auguste, 
qui se délassait volontiers du magnifique ennui <le la gran- 
deur impériale dans la simplicité de son intérieur. Autant 

1. Virg., CataUcLyX, — 2. Tac., Ann., Xiv. 53, 
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ils s'étaient convenus Ton à Tautre, autant ils se trouvèrent 
convenir à ce ministre, à^ ce prince, que le sort avait faits, 
leurs patrons, et dont ils firent leurs amis. 

Il s'est conservé d'intéressants témoignages d'une amitié 
qui rapprochait des fortunes si diverses, et dont l'histoire 
des lettres s'offrirait point un second exemple. Louis XIV, 
il est vrai, payait les grands poètes qui illustraient son 
règne par des égards délicats, d'un prix bien au-dessus 
même des marques de sa munificence : mais admit-il jamais 
Racine ou Despréaux à ce commerce intime et familier. qui 
se révèle dans les débris de la correspondance d'Auguste 
avec Virgile et Horace'? Cette correspondance, aussi active 
qu'affectueuse, que n'interrompaient ni les affaires, ni les 
voyages, venait les chercher dans leurs champs et parmi 
leurs livres, non-seulement de Rome, mais des provinces 
éloignées, où de grands iotéiêts appelaient l'empereur. Il 
s'y informait, avec un bienveillant intérêt, de leurs tra- 
vaux. Tantôt, et cela au plus fort de la guerre des Gan- 
tdbres, lorsque retentissaient autour du camp romain ces 
chants barbares que nous avons encore, Auguste trou- 
vait le temps de demander à Virgile des nouvelles de son 
Enéide commencée, suppliant, menaçant ^ur le ton de Ta/* 
milié, pour que le poète, qui s'y refusait respectueuse- 
ment, lui en fit connaître quelque chose*. Tantôt il se 
plaignait à Horace de ne point rencontrer son nom parmi 
ceux des heureux correspondants auxquels le poète adres- 
sait ses épîtres. 

c Sachez, lui mandait-il, que suis fâché contre vous de 
ce que, dans les ouvrages de ce genre, ce n'est point avec 
moi que vous causez de préférence. Avez-vous peur de vous 
faire tort auprès de la postérité, en y laissant paraîtra que 
vous êtes mon ami? » 

Irasci me iibi scito, quod non in pkrisque ejus modi 
scrlptis mecum potissimum loquaris. An vereris ne apud 

1. Diah de OraL, XIII. — Glaudian., Epist. ad Olyh.y XLI, 28 

2. Donat., Virg, Vit. — Macrob., Sot,, 1, 24. 
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posteros infâme tibi sit, quod videaris familiaris nobis 
csse^? 

D'autres fois il lui écrivait : 

« Usez des droits que vous avez sur moi, comme si 
vous étiez devenu mon commensal ; et vous le seriez, je le 
voulais, si votre santé eût permis que nous vécussions 
ensemble de cette manière. » 

Sume tibi aliquidjuris aoud me, tanquam si convictor 
tnihi fueris : quoniam id v>sus mihi iecum esse volui, si per 
valetudinem tuam fieri potuisset^. 

« Notre cher Septimns pourra vous dire, comme d'au- 
treSy quel souvenir je conserve de vous. L'occasion s'est 
offerte de m'exprimer devant lui sur votre compte. Si vous 
avez cm devoir mépriser mon amitié, je ne vous paye, 
point du même mépris. » 

Tui. qualem habeam memoriam poteris ex Septimio 
'Quoque nostro audire; nam incidit, ut illo coram fieret a me 
tui mentio, Neque enim si tu superbus amicitiam nostram 
sprevistif ideo nos quoqu^ àv0u7tsp^povou|uv'. 

Lettres charmantes en vérité, où les rangs sont inter- 
vertis, où les rôles sont changés, où c'est l'empereur qui 
courtise le poète! Ainsi traités par leur souverain, et quel 
souverain! l'homme devant qui s'inclinait l'univers, Vir- 
gile et Horace ne sont-ils pas moins coupables qu'on ne le 
•dit quelquefois de ne lui avoir pas assez ménagé des louanges 
qui n'étaient pas sans quelque vérité, sans quelque utilité 
surtout, qui avaient leur raison politique; de lui avoir 
rendu dans leurs vers un culte qui pouvait s'autoriser des 
usages du temps, se justifier par de publiques et d'ofQciel- 
le« apothéoses? Et tous ces hommages, ^i respectueux et 
si tendres, au dépositaire de sa puissance, au dispensateur 
de ses bienfaits, ce vœu de partager ses dangers dans les 

1. Sueton., Horat, VU — 2. Ibid. — 3. Ihid, 
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combatSy cette protestalion de ne point survivre au trépaa 
dont le menace la maladie, tout cela ne trouve-t-îl pas son 
apologie, son explication, dans la recommandation dernière 
de Mécène à Auguste : c Souvenez-vous d'Horace comme 
de moi-même 1 » Horatii Flacciy utmeij esto memor * ; sur- 
tout dans la mort du poète qui, dégageant la foi de ses 
vers, suivitde bien près au tombeau son bienfaiteur? Ne ra- 
baissons pas si facilement de si grands esprits, de si nobles 
cœurs, au niveau commun de la complaisance et de la 
flatterie, et, dans ces hyperboles piême qu'imposent à la 
louange contemporaine des convenances dont la postérité 
n'est pas toujours un bon juge, sachons discerner, quand 
elle s*y rencontre, Texpression sincère de la reconnais- 
sance, du dévouement, de Tamitié. 

C'était une situation bien favorable au génie que celle 
qui, plaçant Virgile et Horace au-dessus des soins ordi- 
naires de la fortune, de l'ambition des succès vulgaires, du 
besoin de complaire aux fantaisies de la mode et aux exi- 
gences des coteries, leur permit de rechercher seulement, 
sans trouble importun, sans vain empressement, dans le 
recueillement de la solitude, la durable gloire qui s'obtient 
par la poursuite des vraies et pures beautés littéraires. 
Famihers de la grandeur, mais en même temps fidèles 
amants de la nature, hantant les palais, et plus souvent les 
bois. Us furent élevés sans emphase et simples avec di- 
gnité; ils eurent des pensées et un langage propres à 
charmer toutes les conditions, à intéresser toujours rhu- 
manité. Leur goût, qui participait à la modération de leur 
caractère, leur fit rencontrer, sans effort, ce sage milieu 
qui préserve de tout excès le style aussi bien que la con- 
duite ; les retint dans ces étroites et utiles limites, bientôt 
franchies après eux, et même de leur temps, par la recher- 
che ambitieuse de l'effet. 

Il y a pour les littératures un moment, moment tardif et 
court,, où les langues polies, assouplies par l'exercice, se 
prêtent à l'expression la plus vive et la plus juste de con- 

1. Sueton., Horat. Vit. 
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ceptioss elles-mêmes élaborées par le long travail des 
esprits. Il en était ainsi de la littérature latine, quand 
Virgile Bt Horace vinrent cueillir, sur ce rameau autrefois 
détaché du vieux tronc homérique, et que deux siècles de 
culture avaient accoutumé au ciel et à la terre du Latium, 
les fruits mûrs enfin de la poésie. Tout ce que l'épopée de 
Névius et d'Ennius, la tragédie de Pacuvius et d*Attius, la 
comédie de Plante et de Térence, la satire de Lucilios, 
les efforts de poètes de tous genres, avaient accumulé, dans 
le trésor poétique des Romains, d'acceptions fortes, de 
nuances délicates, d'analogies naturelles, de tours élégants, 
de mouvements heureux, d'images frappantes, d'harmo- 
nieuses combinaisons de paroles, cette précision de formes, 
cet art de composition, soupçonnés, rencontrés par la facile 
inspiration de Lucrèce, cherchés et trouvés par le savant 
travail de Catulle, tout cela, grâce à l'opportunité de leur 
venue, leur échut en partage et entra dans la formation 
de leur génie, à peu près comme, à la même époque, les 
divers pouvoirs de la constitution républicaine se rassem- 
blaient dans la seule main et formaient l'absolue puissance 
de leur impérial protecteur. 

Qu'on me permette de compléter la comparaison, en fai- 
sant remarquer que ces deux royautés, produites à la fois 
par une double anarchie, dans un temps où la faiblesse de 
l'État d'une part, de l'autre le trop facile usage de formes 
poétiques devenues la propriété commune, favorisaient 
toutes les entreprises de l'ambition politique, toutes les 
prétentions de la médiocrité littéraire; que ôes deux royau- 
tés, dis-je, également nécessaires et inévitables, se ressem- 
blaient encore par un soin égal à se cacher sous des dehors 
modestes. Auguste ne paraissait pas plus indifférent à la 
domination vers laquelle il s'avançait par un progrès con-' 
stant et sûr, que Virgile et Horace à cette primauté qu'on 
se disputait autour d'eux, et qu'ils s'assuraient, loin de ces 
rivalités bruyantes, par tout ce que la patience et le travail 
peuvent ajouter au génie. Ils se firent ainsi, soit modestie 
réelle, soit conscience de leur valeur, et les plus simples se 
doutent toujours un peu de ce qu'ils valent, une place tout 



224 VIRGILE ET HORACE. 

à fait à part parmi les poêles de leur ftge, et au moment où, 
l'éloquence ayant comme péri dans la ruine de la vie pu- 
blique, la poésie était restée le premier intérêt de la société 
romaine. Quelques années auparavant, Catulle et Lucrèce 
s'apercevaient à peine à côté de Gicéron. Maintenant les 
héritiers du grand orateur, les PoUion, les Messala, dispa- 
raissaient à leur tout, devant cette gloire poétique dont ils 
avaient protégé les humbles débuts. 

Cette gloire, de bonne heure sans rivale, s'isola de plus 
en plus en traversant les siècles : par elle seule, un dernier 
et mystérieux rayon de l'antique poésie pénétra dans les 
ténèbres du moyen ftge ; par elle se ralluma, chez les mo- 
dernes, le flambeau de ces lettres qu'on a longtemps hono- 
rées du nom, aujourd'hui décrié, de lettres dassiques, de 
celles dont les monuments, conformes aux grandes et im- 
muables règles de lart, semblent appelées, par un consen- 
tement universel, à en offrir la perpétuelle leçon. Telle est, 
telle du moins a été jusqu'à présent la destinée de ce petit 
nombre de pages, sauvées avec les grands noms de leurs 
auteurs du naufrage des temps, et devenues, pendant des 
siècles, non-seulement l'inspiration des esprits d'élite, mais 
la commune nourriture de tous les esprits ordinaires. Ho- 
race, comme pour expier, pour racheter les emportements 
de son orgueil lyrique, disait mpdestement à son livre 
à'épttreSj trop pressé de se produire : 

Prends garde, tu ne plairas pas toujours; tu ne seras pas 
toujours jeune. Un temps viendra où, négligé de Rome, relé- 
gué dans ses faubourgs, ta vieillesse bégayante enseignera aux 
petits enfants les éléments du langage. 

Carus eris Romœ, donec te deserat œtas 

Hoc quoque te manet, ut pueros elementa docentem 
Occupet extremis in vicis balba senectus^. 

Cette menace badine s'est accomplie bien glorieusement 



1. Ilor., Epist.f I, XX, 10 s^q. 
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et de bien bonne heure* pour le poète qui se l'était à lui- 
même adressée, et pour celui qu'il nous faut toujours lui 
associer. Ils ont eu véritablement le privilège d'apprendre 
à toutes les générations, non pas précisément à lire, mais à 
sentir et à penser ; ils ont, s*il est permis de détourner à un 
usage profane une sainte parole, illuminé de leur pure lu- 
mière toute intelligence venant en ce monde. Leurs vers, 
appris dès Tenfance, et gardés comme en dépôt, revenaient, 
par intervalles, cbarmer d'un souvenir de poésie les prosaï- 
ques travaux de l'âge mûr, et, à l'âge où tout s'oublie, la 
mémoire défaillante se ranimait pour les redire encore, pour 
s'en enchanter une dernière fois, 

m 

Gomme on boit d'un vin vieux qui rajeunit les sens^ 

N'était-ce là qu*une superstition de collège ? Ceux-là ne 
le croiront pas, qui auront pénétré par l'étude dans le se- 
cret de la perfection infinie dont ils ont marqué leurs œu- 
vres, œuvres courtes et pleines de sens, où les idées sont 
si justes et les sentiments si vrais. Horace n'a rien prescrit 
aux autres, dans son Art poétiquôj qu'il n'eût auparavant 
pratiqué, et Virgile avec lui. Chez eux, même respect de la 
angue, même souci de l'enrichir par des emprunts discrets, 
même art à tirer parti des mots, à les renouveler par la 
place, par le voisinage, par d'adroites alliances, même 
sobriété dans le choix des détails, même harmonie dans 
la disposition de l'ensemble; une hardiesse contenue, 

1. Juvénal dit, Sat, VIT, 225, parlaot des misères de l'état de gram- 
mairien : 

Dam modo non pereat totidem olfeciase lacernas 
Qoot stab^nt pueri, quum totns decolor esset 
Flaccus et hsreret nigro fuHgo Maroni. 




et expliqua les poètes contemporains, et particulièrement Virgile 
Quand Quintilien dit, InsHt. orat., I, vm, 5 : Uoratium in quihus~ 
dam nolim interpretari, on peut en conclure que ce qu'il n'exclut pas 
pouvait, selon lui, servir et servait en effet à 1 enseignement. 
'2. Volt., Épître à Horace, 

POéSlE LATINE. 1—15 
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une parure modeste, une variété sans bigarrure et sans 
désordre, une régularité qui se cache sous un air d'aisance 
et d'abandon, une précision, exempte de sécheresse, qui ne 
marqué pas si scrupuleusement les contours, qu'elle n*y 
laisse, à dessein, un peu de ce vague qui favorise la rêverie, 
quelque chose d'inachevé qu'aime à compléter l'imagina- 
tion. Tous ces mérites, et ce ne sont pas les seuls, leur sont 
communs, quelque différence que mettent entre eux leur 
humeur, le tour de leur génie, le caractère des genres aux- 
quels ils se sont appliqués. 

Une telle perfection, ils ne la tenaient pas tout entière 
des Grecs qui, venus les premiers, avaient dû enlever les 
grftces naïves, négligées, familières, le libre et abondant 
naturel de l'inspiration spontanée, ne laissant à leurs suc- 
cesseurs d'autre gloire que celle de choisir parmi leurs 
inventions, de les ordonner, de les polir, de les revêtir de 
formes d'un travail plus raffiné, qui leur donnât à Rome 
une originalité nouvelle, et chez ces nations, issues de 
Rome, et initiées par elle, souvent par elle seule, aux lettres 
antiques, une seconde vie. Je vous répète prosaïquement ce 
qui a été dit par un très-ingénieux critique, en vers, que 
son amitié m'a rendus propres. 



La muse des Latins, c'est de la Grèce encore : 
Son miel est pris des fleurs que Tautre fit éclore. 
N'ayant pas eu du ciel, par des dons aussi beaux. 
Grappes en plein soleil, vendange à pleins coteaux. 
Cette muse, moins prompte et plus industrieuse, 
Travailla le nectar dans sa fraude pieuse, 
Le scella dans Pamphqre, et là, sans plus Touvriri 
Jusque sous neuf consuls lui permit de mûrir. 
Le nectar, condensant ses vertus enfermées, 
A propos redoubla de douceurs consommées, 
Prit une saveur propre, un goût délicieux, 
Digne en tout du festin des pontifes des dieux. 
Et ceux qui du Taygète absents ou d'Érymanthe, 
Ne peuvent, thyrse en main et couronnés d'acanthe, 
En pas harmonieux, dès Taube, y vendanger. 
Se rabattent plus bas, à ce prochain verger, 
Où le maître leur sert la liqueur enrichie 
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Dahs sa coupe facile et toujours rafraîchie K 

Si nos deux poêles redisaient les Grrecs, ils le faisaient 
assurément avec plus de liberté que les autres écrivains de 
leur temps, à en juger par les accès de bonne et de mauvaise 
humeur que donnait à Horace le sot bétail ' des imitateurs. Ils 
ne parlent Tun et l'autre que d'échapper à cette servile com- 
pagnie, que d'éviter le sentier battu où elle se presse, que 
d'aller chercher loin d'elle quelque désert qu'ils se repré* 
sentent sous des images déjà merveilleusement exprimées 
par Lucrèce*, et il y a quelques années heureusement ras- 
semblées dans des vers que j'emprunterai encore, pouT^ 
varier cette dissertation, h la muse, hélas ! éteinte et oubliée» 
d'un ancien ami. 

Retraite impénétrable et sainte. 
Où PoD ne voit, de toutes parts, 
Ni la trace de l'homme empreinte, 
Ni le sillon poudreux des chars ; 
Monts inconnus, forôts sauvages, 
Fleuves sans nom, secrets rivages. 
Remplis 4'un silence éternel; 
Source limpide et solitaire 
Où Toiseau seul se désaltère 
En quittant les plaines du ciel*. 

Écartons cette poésie et cherchons à nous rendre compte 
de Toriginalité dont se piquent Virgile et Horace. Ils la 
mettent à introduire dans la littérature latine quelque chose 
qu'on ne se soit pas encore avisé d'emprunter aux Grecs, 
comme la pastorale, les préceptes ruraux de Théocrite et 

1. C. A. Sainte Beuve, Pensées d'aoûty 1837, page 181 et suiv. Je ne 
crois pas m'acquitter pour tout ce que la charmaote épttre dont j'at 
cité quelques vers m'adressait de si flatteur sur mes leçons à la Sor- 
bonne, en rappelant ici, comme il est naturel, le cours de poésie latine 
ouvert au Collège de France , en 1855, par M. Sainte-Beuve, et l'excel- 
lent volume, par lequel, en 1857, il a dédommagé les amis des lettres 
antiques de sa trop prompte interruption : Étude sur Virgile, suivie 
d^une Étude sur Quintus de Smyme, 

2. la Fontaine, Épitre à Huet, 

3. De Natur, rer., IV, 1, sqq.— Virg. , Ceorg., III , 3, 8 sq., 291 sqq. 
— Hor., Epist., I, m, 10, sq.; XIX, 21 sq.; II, n, 80, etc. 

4. Charles Loyson, Ode à Manzoni, en 1820. 
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d'Hésiode, ces premiers auteurs des Bucoliques et des Gior- 
giques; comme les mètres d'Archiloque, d'Alcée, de Sapho, 
d'autres encore desquels découle la double inspiration lyri- 
que et satirique, si bien louée par Politien chez le poète de 
Vénuse, lorsqu'il Ta comparé, d'après loi-même, par une 
image spirituellement continuée, à une abeille ouvrière du 
plus doux miel, mais armée, pour sa défense, pour sa ven- 
geance, d'un cruel aigvdllon : 

Hinc Yenusina favos dulcî jucunda susurro 
Garpsit apis, sed acu ferit irritata cruento *• 

L'originalité consiste encore, pour Virgile et Horace, à 
renouveler leurs emprunts par le mélange des modèles,^ et 
surtout par la nouveauté des sujets. Ils aspirent, comme 
notre André ^CSiénier, à faire des vers antiques sur des périr 
sers nouveaux. Je n'imagine point ce système, je le trouve 
tout entier, mais moins méthodiquement exposé, dans quel* 
ques vers d'Horace : 

J'ai osé, avant tous, porter mes pas dans une route libre 
encore. Mes pieds n'y ont point foulé de traces étrangères. Qui 
croit en soi guide les autres et vole en tête de Tessaim. Le pre- 
mier j'ai montré au Latium les ïambes de Paros, fidèle aux 
nombres et à Tesprit d'Archiloque, non à ses pensées, à ses 
paroles oui poursuivaient Lycambe. Ne m'honore point d'un 
moindre laurier, pour avoii Lop respecte la mibure et railifîce 
de ses vers. Le mètre d'Archiloque se mélange chez moi de 
celui de la mâle Sapho, de celui u'Alcée; Tordre, les idées dif- 
fèrent : il ne s'agit plus de noircir, dans des poômes infamants, 
un beau-père, d'y tresser le lacet fatal d'une épouse. Ce poôte, 
dont aucune touche encore n'avait repété les accents, je l'ai 
redit sur la lyre latine, je l'ai rendu populaire à Home. Appor- 
ter des choses nouvelles, occuper les yeux^ courir dans les 
mains de nobles et délicats lecteurs, voilà où je mets ma gloire 1 

libéra per vaouum posui vestigia princeps; 
Non aliéna meo pressi çede : qui sibi fidit, 
Dux re^it examen. Parios ego primus iambos 
Ostendi Latio, numéros animosque secutus 
Archilochi, non res et agentia verba Lycamben. 

1. Politlan.j Nutric 
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Ac ne me foliîs ideo brevioribus ornes, 
Quodtimui mutare modes etearminis artem, 
Tempérât Archilochi musam pede mascula Sappho, 
Tempérât Alcaeus; sed rébus et ordine dispar, 
Nec socerum qaaerit, qnem versibus oblinat atris, 
Nec sponsœ laqueum famoso carminé nectit. 
Hune ego, non alio dictum prias ore, latinus 
Vulgavi fîdicen : juvat immemorata ferentem 
Ingenuis oculisque legi manibusque teneri^ 

Quels étaient les sujets originaux qui S3 produisaient sous 
ces formes dérobées avec tant de discernement et d'adresse 
à la muse grecque ? H serait long de le dire, si leur variété 
ne pouvait se ramener à un seul, la peinture, l'expression 
de Rome elle-même. Cette vie pastorale et agricole que 
Virgile se complaisait à peindre, c'était celle des anciens 
soldats, des anciens citoyens de Rome, avant que le luxe 
n'eût changé ses champs en inutiles jardins, et que la guerre 
civile, son complice, n'eût commencé autour d'elle le désert 
qui bientôt l'investit. Le poète ne dessinait point un paysage, 
sans montrer à l'horizon la ville maîtresse du monde, dont 
ses héros champêtres s'entretiennent avec une naïve curio- 
sité, comme d*une lointaine merveille. Urbem quant dicunt 
Romam,... C'était à Rome encore, à son passé, à son pré- 
sent, à la puissance et k la gloire dont avait hérité l'Empire, 
qu'aboutissaient les perspectives fabuleuses et historiques 
ouvertes dans V Enéide. Les vieilles vertus, l'antique religion 
de Rome, que des lois, mal secondées par les mœurs, des 
solennités sans foi, s'efforçaient de ranimer, la réparation 
des longues misères dont l'avait affligée l'anarchie par un 
despotisme modéré et tutélaire, les victoires qui, effaçant la 
honte de récentes défaites, reculaient, assuraient ses fron- 
tières, et semblaient garantir la perpétuité de sa domina- 
tion, voilà aussi ce que célébrait Horace dans des odes ma- 
gnifiques, auxquelles il ne manque, comme aux poèmes de 
Virgile, qu'une inspiration plus indépendante de la politique 
du prince, plus exclusivement nationale et romaine. 

Rome dépouille, dans les autres ouvrages d'Horace, sa 

1. Hor., Epist.y l, xi'x, 21-34. 
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majesté historique, et s'y montre avec la familiarité de ses 
habitudes journalières. Ce jie sont plus les grandes scènes 
du Gapitole et du Forum, mais le train ordinaire de la vie, 
le menu détail des intérêts et des affaires, le pêle-mêle des 
vices et des ridicules de la foule, les embarras, le tumulte, 
la scène changeante de la rue, où le poète, faute de mieux, 
aime à rêver, ne le pouvant faire dans son bois de la Sabine, 
quelque dérangé qu'il y soit par les fâcheux que lui attire le 
bruit de sa faveur. Il nous permet, à nous lecteurs, de 
nous y promener avec lui , et nous montre tout ce qui s'y 
passe. 

Yoilà la grande ville qui s'éveille, et les boutiques qui 
s'ouvrent, et les chars qui commencent à rouler. Passe, avec 
son convoi de bêles de somme et d'ouvriers, l'entrepreneur 
de bâtiments qui s'en va travailler à la ruine de quelque 
riche fatigué de l'être ; passent aussi les équipages de ce 
chasseur, qui rapportera le soir, en grand appareil, un 
sanglier acheté au marché ; des clients se rendent en toute 
hâte au lever de leur patron ; des plaideurs courent assiéger 
la porte de jurisconsultes fameux; des troupes d'enfants, 
d'un pas plus calme, se dirigent vers les écoles, portant, 
sous le bras gauche, avec leurs tablettes, la bourse à jetons, 
qui sert à leurs études industrielles. Cependant il y a déjà 
foule au quartier de Janus, où se négocie l'argent ; aux tri- 
bunaux, où disputent, à grand renfort d'avocats, de témoins, 
de cautions, le prêteur et l'emprunteur ; dans les marchés, 
où se vendent à la criée les meubles et les bardes des débi- 
teurs insolvables. Un noble Romain, un homme du moins 
qui porte une toge blanche, fend la presse du petit peuple 
en tuniques brunes. C'est un candidat aux honneurs que 
donne l'élection : il est accompagné de son esclave nomen- 
clateur qui lui désigne ceux dont le suffrage compte, ceux 
dont il faut savoir le nom, dont il faut presser la main, à 
travers tous les obstacles, quand une file de charrois et trois 
enterrements, avec leurs noirs licteurs, se disputeraient le 
pavé. Arrive l'heure où l'on se repose du travail de la ma- 
tinée : c'est celle où s'arrachent au sommeil les hommes de 
plaisir pour aller montrer çà et là leurs grâces efféminées; 
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d'autres, plus mâles, font parade, an champ de Mars, de 
leur force et de leur adresse ; de grandes daipes, en cours 
de visites, circulent dans des litières, escortées d'un nom- 
breux domestique; un parvenu, hier esclave, aujourd'hui 
grand personnage, se donne des airs en marchant, et semble 
manquer de place pour son importance ; un poëte poursuit 
de ses vers. un passant résigné et distrait; un philosophe 
expose à la vénération publique et à la risée des' enfants sa 
barbe stoïcienne, toute sa philosophie; des amateurs de 
littérature lisent furtivement aux étalages des libraires les 
ouvrages nouveaux. Le âoir venu, tandis que les gens de 
bon ton se rendent, précédés de flambeaux, à quelque in- 
vitation, sur les places, d«s bateleurs, des devins, convo- 
quent autour d'eux un grossier public, auquel Horace se 
mêle sans façon, avant d'aller maoger ses légumes, quand 
il n'est. pas attendu chez Mécène. Voilà quelques-uns des 
.mille tableaux qui s'offrent en chemin à notre promeneur, 
et que nous rencontrons dans ses vers, trouvant que c'était 
à Romeli peu près comme chez nous. 

D'autres jours, jours fériés, il court où court tout le 
monde, aux gladiateurs, aux pantomimes, à ce qui reste des 
jeux de la scène bruyamment interrompus par une multi- 
tude brutale qui a des yeux et point d'oreilles; qui ne veut 
plus de Yarius ni de Fundanius ; qui réclame à grands cris, 
au plus bel endroit de leurs pièces, un ours ou des lut- 
teurs ; qui, si le goût plus délicat des chevaliers s'avise de 
lui résister, est toute prête à décider k question à coups de 
poing : spectateurs vraiment curieux que le satirique re- 
garde avec beaucoup d'attention et qui l'intéressent plus 
que le spectacle. 

Toute la société romaine lui donne de même la comédie, 
une comédie très-divertissante dont il ne manque pas de 
nous faire part; car, comme son maître, le vieux Luciliys, 
il dit tout à ses livres, ses amis, ses confidents, fidis soda^ 
libus. Que de personnages y jouent un rôle, et sous leur 
propre nom, avec leurs traits véritables; ces libertins fa- 
meux, coureurs d'illustres et périlleuses aventures, ou qui 
se déshonorent et se ruinent plus modestement, plus sûre- 
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ment, en mauvaise compagnie; ces amateurs de bonne 
chère, qui ont fait de l'art de manger une théorie, une 
philosophie, qui se croient les vrais disciples, les repré- 
sentants légitimes de la doctrine d'Épicure ; ces donneurs 
d'excellents dîners qu'ils gâtent par leurs ridicules, en s^y 
servant^ eux-mêmes; ces parasites, bouffons complaisants, 
qui font à la table de leur roi l'histoire et Téloge des mor- 
ceaux, et les suivent à d'autres tables en qualité à'omhres; 
ces dissipateurs en lutte avec d'immenses fortunes dont ils 
viennent à bout par toutes sortes de profusions, par des 
constructions insensées, par la coûteuse manie des raretés^ 
des antiquités, quelquefois par les dépenses qu'entraîne la 
fantaisie de devenir homme d'État; ces cupi'l es, futurs 
avares, qui courent à la fortune par toutes les voies, hon- 
nêtes ou non, qu'enrichissent ou la ferme des revenus pu- 
blics, ou l'intendance des grandes propriétés, ou les profits 
de la guerre, ou les rapines de l'usure, ou la chasse aux 
héritages des célibataires et aux dots des veuves, et qui, 
en possession, à force d'intrigues et de bassesses, de l'objet 
de leur convoitise, se retirent, se reposent dans les habitu- 
dfis d'une lésine sordide, parfumant leur tète avec l'huile 
de leur lampe, et se refusant toutes choses jusqu'à leur 
dernière tisane ; ces poètes, car le satirique accorde natu- 
rellement une attention particulière à la littérature, ces 
poètes ivres dès le matin, échevelés, hérissés, pour contre- 
Lire l'inspiration, laborieux plagiaires des écrits que garde 
la bibliothèque palatine, assidus concurrents aux couron- 
nes qui s'y distribuent, en commerce réglé de compliments 
flatteurs avec leurs confrères qu'ils jalousent et qu'ils dé- 
testent ; et le peuple des connaisseurs, des jugeurs, le peu- 
ple grammairien, avec ses bureaux d*esprit, ses cabales, 
ses admirations de commande, ses dénigrements convenus, 
tous ses mouvements pour faire et défaire les réputations ; 
bien d'autres acteurs encore que j'oublie, mais que nous 
retrouverons; héros d'anecdotes piquantes, qu'Horace conte 
à merveille, et qui nous offrent comme un supplément 

1 Molière^ {elft^an^/irope, act. II, se. 5. 
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à ces joamaox, k ces feuilletons de Rome récemment re- 
trouvés, rendus an jour, par une spirituelle érudition '• 

L'originalité des sujets traités par Vii^le et Horace ne 
tient-elle, comme je Tai dit, qu'à ce qui les domine, à ce 
qui permet de les rassembler sous un même point de vue, 
à Texpression, ou grave, ou familière, de l'histoire de 
Home, de la vie romaine? Elle tient encore à ce qui s'y 
trouve de particulier, de personnel aux deux poètes. Il y a 
entre eux, à cet égard, quelque différence. Ils représen- 
tent les deux directions entre lesquelles se partage toute 
poésie, soit que le poète se renferme en lui-même, ramène 
tout à lui-même, soit que, sortant de sa personnalité, se 
répandant au dehors, il expose, il raconte, il fasse agir et 
parler, bien libre d'ailleurs, dans ses compositions didac- 
tiques, épiques, dramatiques, de se montrer, s'il lui plaît, 
ou du moins de se laisser apercevoir. Cette seconde ma- 
nière est celle de Virgile qui s'efface de ses ouvrages, mais 
anime, passionne de sa sensibilité les personnages qu'il y 
met en scène, que dis- je? tous les objets de la nature qui 
s'offrent k ses pinceaux, et répand sur tous ses tableaux 
la tristesse mélancolique de son âme. L'autre façon ap- 
partient à Horace, qui ne perd jamais de vue ce qui le 
touche, alors même qu'il parait s'en distraire, et qui eût pu 
dire de sa poésie ce qu'il a dit, d'après Âristippe, de sa mo- 
rale : 

Mihi res, non me rébus subjuogere conor*. 

Hoface chante ses amours et ses amitiés, les plaisirs, la 
richesse, les vertus de sa libre médiocrité, le pouvoir de 
qui il la tient et qui la protège, la philosophie qui 1 y atta- 
che ; il étudie dans les mœurs de ses contemporains ce 
qu'il convient de suivre ou plus souvent d'éviter; enfin, il 
recommande aux autres les principes de conduite qu'il s'est 
faits,*et dont iîse trouve bien, regrettant seulement de ne 
leur pas être toujours fidèle. Telles sont, en substance, 

1. J. V. Le Clerc, Des Journaux chef let Romaint, etc., 1838. 

2. Hor., Epist , I, i, 19. 
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ses odeSj ses satires, ses épîlres, morceaux fort divers, et 
pourtant identiques, qui ont tous pour terme commun cette 
morale pratique à laquelle l'amenaient de concert la lecture 
des philosophes, Tobservation du monde, l'expérience de 
ses propres faibleases : car il ne s'épargne pas plus que les 
autres, il se reprend sans cesse pour se corriger; sans 
cesse, commu Ta dit si bien d'elle madame de Sévigné, il 
travaille à son dme, pour se rendre meilleur, et par là plus 
heureux. Et ce travail de tous les jours s'exprime, se tra- 
duit le plus souvent dans des vers d'allures diverses, selon 
le caprice du poète, des vers qui s'élancent au ciel coinme 
sur les ailes de Pindare, oîi posent familièrement leurs 
pieds sur la terre. 



' ••• 



Ne croîs pas que sur le lit de repos ou sous le portique ma 
pensée reste oisive et me fasse faute. — Ceci serait mieux^ de 
cette sorte, je vivrai plus sagement, plus heureusement; je me 
rendrai plus cher à mes amis ; cet homme n'a pas bien agi ; me 
laisserai-je jamais aller à rien faire de semblable? — Voilà ce 
que je roule en mon esprit, ce que je murmure entre mes dents, 
et, quand je suis de loisir, je m'amuse aie mettre sur le papier. 

Neque enim, quum lectulus aut me i 

Porticus excepit, desum mihi : t Rectius hoc est : 
Hoc faciens, vivam melius ; sic dulcis amicis 
Occurram; hoc quidam non belle ; numquidego illi 
Imprudens olim faciam simile? » Ha3e ego mecum 
Compressis agito labris ; ubi quid datur oti, 
lUudo chartis* 

La morale d'Horace a encouru le blâme qui s'attache au 
système même sur lequel elle repose, celui de l'intérêt 
bien entendu. Cette morale n'oblige pas, elle conseille; la 
vertu n'est pas son but, mais son moyen ; et qu'est-ce pour 
elle que la vertu? En quoi consiste-t-elle? Moins dansla 
recherche du bien que dans la fuite du mal, dans un cal- 
cul de prudence, à l'aide duquel on se fraye, entre les 
excès contraires, une route mitoyenne, qui reste encore 
bien large et bien commode; elle n'enseigne pas le sacri- 



1. Hor., Sat., I, iv, 133-139. 
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fice, mais, au contraire, Tosage des biens de la vie ; elle 
n'a rien à dire à ceux qui sont complètement diSpourvus de 
ces biens ; seulement on apprend d'elle à se contenter, dans 
le partage, de la plus faible part. A force de concentrer 
DOS pensées dans la considération de notre bien-être, ell^ 
risque fort de nous faire peur de ce qui pourrait le com- 
promettre, y compris ce que réclament de notre dévoue- 
ment la société» la patrie, les besoins et les maux de nos 
semblables. Tout cela a été dit, et fort bien dit, et avec 
quelque vérité, contre la morale dont Horace s'est rendu 
l'interprète : mais il est juste d'ajouter, k la décharge de 
notre poète, que l'autre morale, la pure morale du devoir, 
quand la religion n'aide pas à la porter, est un fardeau 
bien lourd pour la commune faiblesse, surtout chez les na- 
tions vieillies et dans ces temps de fatigue qui suivent les 
longues agitations politiques. Quand Brutus vaincu se dé- 
courage, et la renonce, il faut savoir gré à un des moindres 
soldats échappés de sa défaite de se consacrer à détourner 
du vice, à ramener vers la vertu, même par des motifs in- 
téressés. Qui ne l'en remercierait comme Voltaire? Qui ne 
lui dirait, s'il savait aussi bien dire : 



Avec toi Ton apprend à souffrir l'indigence 

A jouir sagement d'une honnête opulence, 

A vivre avec soi-même, à servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir d'une vie ou triste ou fortunée, 

En rendant grâce aux dieux de nous l'avoir donnée". 

Vous traitez d'égoïste la morale d'Horace. Fort bien, si 
vous ne donnez à ce mot que son sens philosophique, si 
vous n'en flétrissez pas le caractère d'un poète qui n'avait 
rien de la sécheresse de sa doctrine, dont les convictions 
étaient si honnêtes, si aimables, si heureusement persua- 
sives. Après cela, je conviendrai volontiers avec vous, pour 
achever mon parallèle, qu'il y a un plus grand détache- 
ment de soi-même, un amour plus tendre de l'humanité,. 

ÉpUre à Horace, 
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pltts de larmes sur ses souffrances, chez celui qui s'est 
comme caractérisé lui-même par cet admirable vers : 

Sunt lacrimaB rerum et mentem mortalia taDgunt<. 

On a remarqué quelquefois que Virgile, par un pres- 
sentiment confus de la ruine de ce monde ancien dont il 
célébrait réternelle durée; qu'Horace, par le dégoût de ses 
vices, dont la contagion arrivait pourtant jusqu'à lui; que 
tous deux, par une curiosité nouvelle à fouiller dans les 
replis du cœur, dans les entrailles de la société, par les 
procédés d'un art plus poli, plus achevé, plus régulier que 
celui qu'ils imitaient, ont été, dans l'antiquité, presque des 
modernes. Je vous invite donc à une étude, la plus rap- 
prochée de nous qu'il me soit possible, et qui touchera 
même quelquefois aux questions dont de hardies tentatives 
préoccupent depuis quelques années les esprits. J'aurai 
à compléter, à résumer ce que j'ai déjà dit de Virgile; j'au- 
rai tout à dire d'Horace, sujet principal de ce cours, et qui 
suffira probablement à le remplir. Horace s'est exercé, 
avec souplesse et variété, dans plusieurs genres, dont nous 
devrons étudier l'histoire, afin d'y marquer sa place : il se 
rattache à une situation politique, à un ordre social, à des 
écoles philosophiques, à un système de morale, à des prin- 
cipes de goût et de style qui nous le feront regarder sous 
bien des aspects. Ses écrits, où nous avons comme ses mé- 
moires, ses confessions morales et littéraires, bien plus, 
comme une histoire des mœurs et des lettres romaines' 
nous seront d'un grand secours pour le comprendre et 
l'expliquer. J'en ai fait l'épreuve aujourd'hui même, où 
je n'ai pu vous parler de lui et de son compagnon de génie 
et de gloire sans me servir le plus souvent de ses propres 
paroles ; heureux si, pour vous les rendre, j'avais eu le 
don de cette langue élégamment familière, si française et 
si antique, qu'Horace parle avec Virgile, dans ces entre- 
tiens de l'Elysée, surpris, on le croirait, et traduits par 
FénelonM 

1. Virg.,ifin,, 1,462. 

2. Dialogues des Morts ^ dial. xltz*. 
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COUP d'œil général sur boracs et ;^s œuyres 

(Cours de i8U-1845, leçon d*oaTertare) 



Messieurs , 

J'ai fait déjà plus d'un cours sur Horace et je dois dire 
d'abord comment j*ai encore à en parler. De là la néces- 
sité d'un résumé et d'un programme, que je voudrais com- 
plets, que vous souhaiterez courts, et qu'il m'a paru conve- 
nable d'écrire, pour qu'ils eussent plus de chances d'être 
l'un et l'autre. 

Amené par le sujet général que je traite depuis quelques 
années dans cette chaire, l'histoire de la poésie latine, à 
ses deux plus illustres représentants, à Virgile première- 
ment, et, après lui, à Horace, j'ai dft remarquer, avec les 
caractères qui leur sont communs, et qui les montrent 
contemporains autant par le génie, par le goût, par les 
procédés de l'art, que par la date, la différence fondamen- 
tale qui les sépare. 

Virgile et Horace, ces chefs reconnus, ces rois de la pen- 
sée poétique de leur temps, se sont partagé les deux di- 
rections que suit toute poésie. 

Il y a des poètes qui sortent d'eux-mêmes, se répandent 
au dehors, se confondent avec ce qu'ils peignent, la nature 
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et la société. C'est ce qn'a fait Virgile, tout en laissant parat- 
tre la sensibilité, k tristesse mélancolique de son âme ; c'est 
ce qu'il a fait dans les petites scènes de ses Églogues, dans les 
tableaux deses Géorgiqués^ dans les récits de son Enéide : 
l'épopée, le drame, le poème didactique et descriptif sont 
les formes principales de cette poésie où s'absorbe en quel- 
que sorte la personnalité du poète. 

La poésie n'est pas toujours aussi désintéressée. Il y a 
des poètes qui se renferment en eux-mêmes, no sortent pas 
d'eux-mêmes, se prennent eux-mêmes pour leur sujet, y 
ramènent toutes lôs choses du dehors ; tel est Horace : soit 
qu'il célèbre les souvenirs de gloire et de vertu de la répu- 
blique, ou les grandeurs de Tempire , les beautés et les 
oharmes de la nature sensible, l'amour et les plaisirs, le 
bonheur des jouissances faciles et modérées, les avantages 
d'une condition médiocre, soit qu'il se rie des vices et des 
ridicules de ses contemporains, soit qu'il enseigne les règles 
d'une conduite raisonnable et les principes du goût, ilne 
fait jamais qu'exprimer ses sentiments propres, intimes, 
sous quelques-unes des formes qui appartiennent à cette 
poésie personnelle, celle de l'ode, de la satire, de Tépître. 
Il ne lui manque pour les avoir essayées toutes que d'a- 
voir fait des épigrammes, des élégies, et il existe certains 
témoignages*, de peu d'autorité il est vrai, desquels on 
pourrait s'appuyer pour l'adjoindre à la liste des poètes 
élégiaques. 

Ce qui donc a dû me frapper, lorsque, arrivé, d'époque en 
époque, au siècle d'Auguste, j'ai passé de Virgile à Horace, 
c'est non-seulement leur identité à certains égards, l'éléva- 
tion du génie, la perfection du goût et de l'art, non-seule- 
ment les différences que mettent entre eux la variété des 
genres où ils se sont exercés, et les Ions divers qu'ils y pnt 
pris, mais cette différence de direction générale qui a fait 
d'Horace un poète égo'iste^ en prenant ce mot dans un sens 
inoffensif, car jamais égoïsme ne fut plus aimable. 

Cela posé, que devais-je chercher avant tout dans ce re- 

1. Suet., Horat Vit, 
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cueil qui offre à Tétade une matière au premier abord con- 
fose? Ce qu*Horac3 a voulu y mettre, ou y a mis sans le 
vouloir, c'est-à-dire Horace lui-même, avec son caractère, 
son humeur, ses qualités morales et ses défauts, sa ma- 
nière d*étre dans le monde, sa morale pratique, sa philo- 
sophie, sa politique, sa liltérature ; j'y devais chercher en 
même temps, ce qui s'y trouve aussi, sa biographie. 

Dans les ouvrages de Virgile se voit sans doute la trace 
des malheurs de sa jeunesse, du paisible et poétique loisir 
de son âge mûr ; on y rencontre les noms du Mincius, de 
Mantoue, de Parthénope, prononcés avec passion, avec 
- amour. Mais, chez Horace, ce sont de perpétuels détails 
sur les circonstances de sa vie, qui le rendent, non pas 
seulement le plus ancien, mais le plus exact, le plus com- 
plet, surtout le plus intéressant de ses biographes. 

J'ai employé de fort nombreuses leçons à retracer l'his- 
toire d'Horace avec ses propres vers, à la lui faire raconter 
à lui-même. 

C'est lui qui a entretenu mes auditeurs de tout ce qui se 
rattache à la date et au lieu de sa naissance, à son nom, à 
la condition de ses parents, à l'éducation qu'il reçut de son 
père ou par ses soins, à Yénuse, à Rome, à Athènes, de 
ses services militaires sous Brutus, de sa vie administrative 
dans les bureaux de la qaesture, après le désastre de Phi- 
lippes, de son changement de parti politique, enfin et sur- 
tout, ce qu'il est si intéressant d'étudier, de sa situation 
auprès de Mécène et d'Auguste. 

Voilà pour la première moitié de sa vie. La seconde 
comprend une trentaine d'années, sans autre événement 
qu'un grand loisir consacré au monde, à l'amitié, aux 
lettres, plein de bien-être et aussi de gloire : c'est encore 
Horace qui l'a fait connaître à ceux qui voulaient bien alors 
suivre mes leçons. C'est lui qui leur a raconté l'emploi de 
ses heureuses journées et à Rome, et dans sa villa, tant 
aimée, de la Sabine, et dans les divers lieux de plaisance 
tour à tour visités par lui. C?s lieux, nous y avons voyagé 
sur ses pas, pour y recueillir tous les genres d'inspiration 
([u'il y avait trouvés. Un autre voyage, voyage intellectuel, 
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nous a conduits, à sa suite, dans des pays que la lecture 
lui rendait familiers et dont le séjour assidu eut sur le dé- 
veloppement de son génie une influence qu'il fallait appré- 
cier; c'étaient ceux de la poésie grecque, de la poésie 
latine. Les lectures d'Horace, auxquelles il consacrait tant 
d'heures, suivies de réflexions qui le menaient souvent à 
des vers, n'étaient pas seulement littéraires; les philoso- 
phes y avaient place. Nous avons recherché, toujours dans 
les écrits d'Horace, par quel éclectisme ce poète philosophe 
a emprunté aux divers systèmes les principes de la morale 
pratique qui fait le fonl de S£S ouvrages. 

Ces prolégomènes*, que l'intérêt du sujet, et des ques- 
tions accessoires qui s'y rattachent, m'a fait prolonger, je 
l'avoue et ne crois pas devoir m'en excuser, le plus qu'il 
m'a été possible , nous avaient appris ce qui avait été la 
préparation, l'aliment du génie d'Horace, l'occasion de ses 
vers, nous avaient fait connaître, pour ainsi dire à priori, 
ce que contiennent ses œuvres diverses. Nous n'avions 
plus qu'à nous occuper de leur forme, qu'à considérer 
l'auteur successivement comme poète lyrique, poète satiri- 
que, poète didactique : tel fut l'objet de leçons nouvelles, 
interrompues pendant deux ans, il importe peu de dire par 
quelles raisons, peur d'autres sujets d'étude, et dont j'ai 
repris la suite dans le cours qui a précédé celui-ci. 

Je me suis demandé d'abord à quelles époques de la vie 
d'Horace se rapporte, plus particulièrement la culture deô 
divers genres çntre lesquels s'est partagé son génie poéti- 
que; et des considérations que je ne dois point reproduire 
en détail m'ont porté à établir qu'après ces exercices d'en- 
fance, ces vers grecs, composés à Athènes, que Romulus 
lui-même, nous dit-il *, vint lui interdire, son début véri- 
table avait été la satire, la satire sous une double forme, et 
dans ces ïambes, modelés sur les exemples d'Archiloque, 
qui portent dans son recueil le titre général d'Épodes (c'est 
une espèce de satire lyrique), et dans ces pièces qu'il inti- 

1. Ils ont été reproduits par moi dans VÉtude sur la vie et les oU" 
vrages d'Horace^ dont j'ai fait précéder la traduction que j'ai donnée, 
en ISSO, des œuvres du poète. — 2. Sat,^ I, x, 31 sqq. 
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tda modestement SermoneSy lesquelles appartiennent à la 
saûre proprement dite. J'ai montre que, tont en poursai-> 
Tant sa carrière îambique et satirique, le poète n'avait pas 
tardé à se consacrer de préfërence à la composition de ses 
odeSy jusqu'à ce que, Tâge le rendant moins propre à bien 
des choses, lui ravissant, entre autres, l«i dérobant Tinspi-» 
ration lyrique, tendunt extorquen poemata*^ jusqu'à ce 
que, son humeur refroidie le détournant de la censure vevs 
la correction des mœurs, le portant à plus d'indulgence 
pour autrui, à plus de zèle pour faire profiter les autres de 
son expérience, il en vint à écrire des ouvrages, peu diffë • 
rents de ses satires , appelés de même par lui SermoneSj 
ses épîtreSy qui ne sont poiot sans malice, mais où domine 
l'enseignement moral. 

Je fis remarquer que parmi ces épitres^ quelques-unes, 
les deux du second livre, et YÊpître aux Pisons^ sont moins 
morales que littéraires, qu'elles contiennent une sorte 
d'histoire de la poésie latine» une poétique; qu'elles pa- 
raissent être d'un temps où le poète fatigué se retirait dans 
la critique : # 

fungar vice colis, acutum 

Reddere qnœ ferrum valet, ezsors ipsa secandi* 

Ainsi je divisai, recommandant toutefois de ne pas pren- 
dre à la rigueur cette division, la vie poétique d'Horace en 
({uatre époques où il a fait, non pas exclusivement, mais 
surtout : 

P Des maîtres et des odes satiriques, ses ïambes, ses 
Épodes; 

2^ Des odes de toutes sortes ; 

3" Des épîtres morales ; 

4* Des épîtres, et même une sorte de poëme didactique, 
dont le sujet était surtout la littérature. 

Cette classification m'autorisait à suivre, dans la revue 
que je devais faire des œuvres diverses d'Horace, Tordre 
habituel des recueils, à un chaDgement près cependant; 

L Episi,f II, II, 55 sqq. — 3. De arte poeU, 304 sqq. 

P0ÉS12 LATINE. 1—16 
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car s'il était convenable de commencer par les odes^ il ne 
Tétait pas moins d'aller d* abord au cinquième livre formé, 
soit par Horace lui-même, soit par un éditeur posthume 
(on discute là-dessus, et j'ai moi-même pris part à la que- 
X relie'), formé de ces compositions îambiques par lesquelles, 
en même temps que par ses premières satires^ s'était ré- 
vélé le poète. 

J'ai donc avant tout appelé Tattention de mes auditeurs 
sur les Épodes^ ces pièces singulières dans lesquelles, cé- 
dant à l'emportement de la jeunesse, prenant le premier, 
a-t-il dit' (ce qui n'est pas complètement exact, Furius Bi- 
baculus, Gahus, Catulle, l'avaient fait avant lui), prenant des 
mains furieuses d'Archiloqae ', pour en armer les siennes, 
le trait terrible de l'ïambe, 

Me quoque pectoris 
Tentavit in daici juventa 

Fervor et in celeres iambos 
Misit furentem * 

Horace avait donné cours à des colères de toutes sortes, 
politiques, morales, littéraires, amoureuses. 

Nous avons parcouru curieusement ces monuments d'un 
genre renouvelé chez nous avec éclat, avant quelques poètes'' 
de notre temps, par celui qui s'écriait, plein d'une ver- 
tueuse rage, à une bien triste époque : 

S'il est écrit aux deux que jamais une épée 

^N'étincellera dans mes mains, 
Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée 

Peut encor servir les humains. 

Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange, 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois, 

1. Voyez Journal des Savants^ féviîer 1842, p. 86 sqq., et les mor- 
ceaux placés sous le titre iTAppendice à la suite de ma traduction 
d*Horace. 

2. Epist.y I, XIX, 21 sqq. — 3. De arte poeU 79. 
4. Od., I, XVI; 24 sqt|. 



SUR hORACE ET SES OEUVRES. 243 

Ces tyrans effroûtés de la France asservie, 

Egorgée !... ô mon cher trésor, 
ma plume ! fiel, bile, horrear, dieux de ma vie, 

Par vous seuls je respire encor....' 

Ces vers d'André Chénier nous ont offert une bien frap- 
pante définition du genre, et par l'entrelacement de me- 
.sures inégales, par une verve emportée et furieuse, ils 
nous ont paru reproduire heureusement quelque chose des 
ïambes d'Archiloque et des Épodes d'Horace. Nous n'a- 
vons pas jugé toutefois que la reproduction fût complète 
initiés par le poète latin à Tesprit de cette poésie étrarge 
que caractérisait chez les anciens, plus que chez nous, l'u- 
nion d'une passion violente et emportée, d'images d'une fa- 
miliarité grossière, d'une crudité cynique, avec l'eitréme 
précision, l'exquise élégance de laiorme. 

A d'autres inspirations appartiennent les quatre livres 
à*odeSy que nous avons ensuite commencé à étudier. 

Ici encore se présentait une question chronologique : à 
quelles époques, plus ou moins certaines, ces compositions, 
qui ont chacune leur date, curieusement cherchée, ar- 
demment discutée par la critique, ont-elles paru sous forme 
de recueils ? Cette question, nous nous sommes appliqué 
à la résoudre, autant que la chose est aujourd'hui possible, 
et ce qu'elle avait d'aride a disparu dans l'intérêt de quel- 
ques-unes des pièces justificatives dont nous avions à faire 
usage; je veux dire ces morceaux si pleins d'enthousiasme, 
d'orgueil poétique qui, au début et à la fin des livres, en of- 
frent le plus souvent comme la préface et l'épilogue. 

Nous avions^ d'après Horace lui-même, placé ses Épodes 
en quelque sorte sous l'invocation d'Archiloque. Nous 
avons dû rechercher quels autres grands noms de la poésie 
grecquje servaient de Mécoration , de recommandation, 
d'inspiration à ses odes, et nous avons formé pour ainsi dire 
une galerie des portraits tracés par lui de ces lyriques, qu'il 
reconnaissait comme ses modèles, à qui il se proclamait si 

1. André Chenier^ ïambes ^ III. 
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redevable, d'AIc'e et de Sapho avant tous, de Simonide, 
d'Anacréon, de Pindare. 

Leurs œuvres sont en grande partie perdues, il n'en 
reste le plus souvent que des ruines, que des débrisiofor- 
meç; de là rextrêm3 difficulté d'apprécier Tétendue des 
obligations qu'Horace leur pouvait avoir, de faire chez lui 
la part de l'originalité et de l'imitation, de marquer le ca- 
ractère, de décrire les procédés de cette imitation. 

Nous n'avoDS cependant point décliné cette tâche préli- 
minaire, et, décomposant le recueil d'Horace, nous y avons 
distingué quelques pièces qu'on sait avoir été directement 
traduites, ou du moins imitées des lyriques grecs ; d'autres, 
un peu plus nombreuses, dont ces lyriques n'ont fourni 
que le point de départ, que le cadre; enfin un très-grand 
nombre qui leur doivent certains ornements de détail. Dj 
cette espèce de statistique a résulté pour nous, avec évi- 
dence, la conclusion, qu'Horace, peu favorable aux imi- 
tateurs, qui a maudit ou bafoué, selon l'occasion, leur 
s&rxAjm pecus, leur sot bétail, comme a traduit la Fon- 
taine, n'a pas mérité d'y être lui-même confondu, qu'il 
a su conserver dans Timitation les libres allures d'un poète 
original. 

Une autre conclusion à laquelle nous avons été amenés, 
c'est que de ces lyriques grecs, dont il s'est si librement 
inspiré, nul précisément ne lui a plus profité que Pindare, 
Lvec lequel il jugeait bien téméraire, bien périlleux, d'entrer 
en lutte. 



Pindarum quisquis studet œmulari 
Iule, ceratis ope dsBdalea 
'Nititur pennis, vitreo daturus 



Nomina ponto < 

Non-seulement, comme cette diligente abeille, à laquelle 
dans cette ode même il se compare, il butine abondam- 
ment dans le champ même de Pindare et lui emprunte 
force détails ; mais il lui doit visiblement quelque chose de 
la précision, de la hardiesse figurée de son style, bien que 

1. Od., IV; I, 1 sqq. 
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se tenaDt prudemment dans des limitns plus discrètes. Il 
va même jusqu'à lui emprunter cette marche extraordinaire 
qu'il compare à celle d'un torrent débordé, et qu'on a qua- 
lifiée de pindariqne. 

En quoi consiste-t-elle? J*ai cherché à la définir, à la 
montrer chez Pindare, à la retrouver chez Horace, et je suis 
arrivé à conclure qu'elle ne lui était pas autant donnée 
qu'à son modèle par la situation du poète, qu'elle devient 
chez lui wi tfftl de l'art^ comme a dit Boileau, que, mal- 
gré la beauté incontestable des pièces qu'elle a produite?^ 
elle y offre quelque chose d'artificiel, que notre imitation a 
encore beaucoup outré. 

De l'ordonnance générale des odes d'Horace, la suite na- 
turelle des idées m'a conduit aux divers éléments qui sont 
entrés dans la composition de ces morceaux célèbres. 

La rhétorique des anciens, dénombrant et rangeant les 
ressources de l'argumentation oratoire, les avait distri- 
buées dans des lieux ^ c'est son expression, où il était loi- 
sible à chacun d'aller les prendre. On pourrait croire que 
la poésie, la poésie lyrique particulièrement, avait aussi 
ses lieux communs, tant intrinsèques qu'extrinsèques, d*où 
elle tirait, au besoin, les ornements dont elle se parait. 
Bien que chez Horace la trace d'un tel travail soit comme 
efface e par la perfection de l'art et la facilité du génie, il 
est cependant possible de la retrouver, et nous n'avons cru 
ni sans utilité ni sans intérêt de remonter jusqu'aux sour- 
ces,- alors moins visitées du vulgaire, moins profanées, 
moins troublées par ses indiscrets emprunts, où a puisé 
notre poète : 

Juvat integros accedere fontes 
Atque haurire '. 

La plus féconde sans aucun doute, on le conçoit facile- 
ment, c'est la mythologie. Sujet spécial de deux on trois de 
ses poèmes lyriques^, elle a fourni à plusieurs' des épisodes 

1. Lucr., De Nat. ter., IV, 2. 

9. Od., I, X, xv; II, XIX, etc. 

3. Ibid , I, vu; 111, xi, xvii, etc. Cf. Epod., xra. 
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d'une étendue cox^sidérable^ et k toutes, en fort grand nom- 
bre, des allusions, des images, des expressions. Nous avons 
fait comme Tinventaîre de tout ce qu'Horace lui a emprunté ; 
nous avons cherché à pén'étrer dans les secrets de l'art in- 
génieux et délicat qui présidait k ces emprunts ; mais nous 
avons dû remarquer qu'au temps où écrivait, disons mieux, 
où chantait Horace, dans un temps marqué par le déclin 
des croyances, la mythologie ne pouvait plus être pour lui 
ce qu'elle avait été pour ses modèles grecs, l'expression 
vivante, non-seulement des souvenirs nationaux, mais de la 
foi religieuse. Devenue déjà chez les Alexandrins une sorte 
de langue littéraire propre à prêter sa forme tantôt anx 
systèmes, de Ja science, tantôt au sentiment, elle ne fat 
point autrement considérée par cette société il'élite, société 
aussi sceptique qu'élégante, à laquelle, dans la dévote 
Rome, s'adressait surtout la muse latine. Oui, ce n'était 
plus qu'une langue littéraire, mais une langue entendue de 
tous, à l'intelligence de laquelle les splendides cérémonies 
du culte public, les chefs-d'œuvre des arts apportés par la 
victoire^ l'étude des poètes grecs, la lecture de leurs imi- 
tateurs latins, en6n et surtout les représentations du théft- 
tre, disposaient les esprits, qu'on ne pouvait guère se 
dispenser alors de leur parler, qu'on leur parlait en toute 
occasion, même quand il aurait été plus naturel de choisir 
de préférence un langage plus direct pour Fexpression des 
affections intimes de l'âme. La situation d'Horace nous a 
été expliquée par celle de nos lyriques, qui ont fait long- 
temps, sans une égale nécessité, et avec bien moins de suc- 
cès, la même chose, chez qui est aussi intervenue à tout 
propos la mythologie, mais souvent comme on hôte im- 
prévu et incommode, comme une sorte de fftcheux, dont on 
a fini par réclamer l'exclusion. Les dieux de la Grèce et de 
Rome, les dieux d'Horace^ compromis par les hommages 
traditionnels de Malherbe, de J. B. Rousseau, de ce Le- 
brun qu'on a dit * être 

Hardi comme Pindare et plus mythologique, 

1. M. Smile Deschamps. 
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on les a renvoyés à leur antique Olympe. Cet exil avait sa 
raison sans doute, mais il a été prononcé avec un excès de 
rigueur, contre lequel ont protesté, en beaux vers, autre- 
fois Corneille et Boileau ; et, dans une circonstance r-é- 
cente*, don* le souvenir m'est précieux, un aimable 
poète, qu'il est naturel de citer en cette enceinte si long- 
temps animée par sa parole éloquente. Plaidant avec es- 
prit et avec grâce la cause perdue de ces divinités poétiques 
que sa jeunesse avait adorées chez Horace et même chez ses 
imitateurs, M. Lacretelle disait à leurs intraitables adver- 
saires : 



La science sévère est moins que vous craintive; , 
Des astres dont son œil vient d'enrichir nos cieux. 
Elle aime à compléter la famille des dieux. 
L'aimable botanique, en courant vers l'aurore, 
Fait de notre heureux globe un théâtre de Flore, 
Et vous la bannissez môme de vos chansons. 
Tous les arts ont frémi de vos dures leçons. 
Contemplez d'Apollon le divin simulacre ; 
Il a pu triompher du marteau d'Odoacre. 
Quand Rome et l'univers rentraient dans le chaos» 
Le Tibre l'a mille ans protégé sous ses flots; 
Il rayonne toujours de sa splendeur première; 
De l'empire du beau c'est toujours la lumière ; 
Son regard, enflammé d'un sublime courroux, 
Semble nous dire encor : Profanes, à genoux ! 



Les odes d'Horace, marquées par le temps oîi elles se 
sont produites d'un caractère, je ne dirai pas si religieux, 
mais si mythologique, sont do ces monuments qui né 
vieillissent pas avec les idées qu'ils expriment, et dont 
l'inaltérable beauté résiste même aux révolutions par les- 
quelles est renouvelée l'imagination humaine. 

Une autre sorte d'ornements poétiques qu'Horace a fort 
prodiguée n'a pas été moins décriée par l'usage peu judi- 
cieux, peu discret, qu'en ont fait les poètes dont se moque 
Boileau dans ces vers de sa neuvième satire : 

1. Séance publique de TAcadémie française^ le 5 février 1843* 
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Iraî-je dans une ode, en style de Malherbe, 
Troubler dans ses roseaux le Danube superbe, 
Délivrer de Sion le peuple gémissant, 
Faire trembler Mempfais ou pâlir le croissant, 
Et passant du Jourdain les ondes alarmées. 
Cueillir mal à propos les palnîes idumées? 

Je veux parler de cette géographie qui a partout sa place 
avec la mythologie dans les vers d'Horace, qui fait partie 
ainsi qu'elle do sa composition et de son style, qui ne con- 
tribue pas moins qu'elle à les animer, à les colorer. 

La nouveauté du monde, mal exploré, peu connu, tout 
plein, comme Ta dît Horace des rives de THydaspe, fahu- 
Icsus HydaspeSj de perspectives merveilleuses, faisait, pour 
les anciens, de la géographie une chose poétique. Les Grecs 
en avaient rempli leurs compositions de toutes sortes, celles- 
là même quelquefois auxquelles semble le moins convenir 
ce genre d'agrément, les compositions du théâtre * ; et cela 
bien avant qu'Alexandrie en eût fait un desthemesfavoris.de 
ses doctes poèmes. Naturellement ce goût passa aux poètes 
latins, chez un peuple guerrier, conquérant, conduit par ses 
continuelles expéditions vers toutes les extrémités du globe, 
qui faisait de la géographie à la manière d'Alexandre et de 
ses successeurs. C'est ainsi qu'Horace reçut d'une double 
tradition, grecque et latine tout ensemble, l'usage particulier 
aux anciens, et de ces épithèteslocales qui donnent en quel- 
que sorte une patrie k tout objet, quel qu'il soit, appartenant 
à la nature ou à l'industrie humaine, dont parle le poète, et 
de ces énumérations grossies des noms de tant de villes et 
de contrées diverses qui égarent l'imagination en de loin- 
tains voyages. Les unes et les autres sont très-fréquentes 
dans les odes d'Horace, dont elles élargissent singulièrement 
l'horizon. Cette géographie n'est pas un vain placage, comme 
dans les banalités hyperboliques justement censurées par 
Boileau. Toujours elle a sa raison dans la nature des idées 
qui l'amènent, des sentiments qui s'y mêlent; elle a même 

1. Voyez mes Études star les tragiques grecs^ livre I, chap. m etiv, 
notamment aux pages 2:^8, 257, 275 et suivantes de la première édition, 
237 , 277, 297 de la seconde et de la troisième. 
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toujours quelque chose de passionné. C'est Texpression 
d'un souvenir personnel et vif des lieux, qu'il s'agisse 'de 
l'Italie, ou même de la Grèce et de l'Asie, autrefois visitées 
par le poète; Texpression du bien-être qu'il goûte dans 
quelques résidences préférées^ Tarente, Baies, Préneste, 
Tibur,la Sabine; de l'attachement qu'il a conservé pour son 
pays natal, l'Âpulie ; enfin et surtout l'expression du pa^ 
triotique orgueil que lui donne la grandeur d'un empire 
dont la capitale est Rome, et la frontière les extrémités du 
monde connu. Cette frontière immense, sur laquelle Auguste 
a incessamment les yeux attachés, que ses armes protègent 
partout à la fois contre les populations inquiètes prêtes à la 
franchir, Horace en fait en cent endroits mesurer l'étendue. 
On peut, nous y avons consacré un assez grand nombre de 
leçons, en dresser la carte avec ses vers. 

Ce n'est pas seulement à la mythologie, k la géographie, 
qu'Horace emprunte les détails, constante parure de ses 
odes; c'est encore à une science dont les lyriques modernes 
ont aussi fait usage à son exemple, toujours bien. moins na- 
turellement, bien moins heureusement, l'astronomie. 

L'astronomie, chez nous, est devenue par le progrès des 
connaissances un domaine tout scientifique, abandonné du 
vulgaire: le nom, la place, la marche, Tinfluence des di-, 
verses constellations, tout cela est bien moins familier au 
grand nombre que dans le temps où les astres, décorés du 
nom des dienx, liés aux traditions religieuses et poétiques 
dont tous les esprits étaient pleins, réglaient pour tout le 
monde le cours de l'année, présidaient à la succession des 
divers travaux. Le calendrier, l'almanach ont remplacé 
très-prosaïquement cette astronomie, liée d'une part à la 
religion, de l'autre à l'industrie humaine, qui, chez les 
Grecs d'abord, ensuite chez les Romains, avait trouvé sa 
place naturelle dans la poésie comme dans le langage ordi- 
naire, était familière à tout le monde, et, aujourd'hui qu'elle 
ne nous gouverne plus si directement, est devenae assez 
obscure. 

Les lecteurs de Rousseau entendent-ils autrement que 
par l'érudition, par le souvenir classique d'Horace ou de 
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* 

Tirgile, ce qu'il veut dire quand il parle si souvent des 
Hyades, ^es Pléiades, d'Orion ? Il n'en était pas de même 
pour les anciens ; l'astronomie, dans certaines limites, était 
pour eux une langue aussi usuelle, d'un usage aussi facile 
et aussi naturel que la mythologie à laquelle elle tenait 
étroitement. 

Gomme la mythologie, elle avait eu en Grèce deux 
âges : elle avait été naïve chez Hésiode, scientifique chez 
Aratus. 

Dans les poèmes du premier, en effet, c'est encore une 
sorte d'Olympe habité par des dieux en qui on a foi; c'est 
le calendrier du cultivateur qui y lit rannonce des saisons 
et le signal de ses travaux. Vous voyez là, selon une ex- 
pression célèbre et souvent citée, « l'aimable simplicité du 
inonde naissant ». 

L'aâtronomie n'a plus ce caractère naïf chez l'alexandrin 
Aratus, qui traduit en vers la science d'Eudoxe, et est, 
d'autre part, comme les poètes de ce temps, archéologue 
dans sa mythologie. C'est de la science en vers, mais en 
Ters fort élégants, fort harmonieux, fort agréables^ qui 
charmèrent les Romains à tel point que, traduits par Gicé- 
ron, ils le furent de nouveau par Germanicus et par d'au- 
tres, et qu'à la fin du siècle d'Auguste ils inspirèrent le 
poëme de Manilius. 

On comprend, et je me suis appliqué à le démontrer, 
que des détails astronomiques aient, au même titre que la 
mythologie, que la géographie, trouvé leur place chez Vir- 
gile et chez Horace. 

Virgile, dans ses Géorgiques^ a mêlé habilement la 
naïveté d'Hésiode et la science d'Aratus : il a l'expérience 
vulgaire du paysan qui sait prendre conseil du ciel et de la 
nature, il a les connaissances d'un homme instruit qui a 
appris le ciel dans les écoles; mais il en use avec discré- 
tion, uniquement pour varier sa matière, pour donner un 
horizon de plus à ses tableaux champêtres, pour les enca- 
drer non-seulement dans ce que découvrent tous les regards, 
même les plus simples, mais encore dans ce que voient, 
•an delà, des veux plus savants. 
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Horace aussi, c'a été le sujet de quelques-unes de nos 
ieçoDs, a profité avec sobriété de ce que lui fournissait de 
périphrases heureuses pour parler des heures du jour, des 
époques de Tannée, des travaux, des occupations qu'elles 
ramènent, une science encore usuelle, encore quelque peu 
mêlée à la religion, par conséquent encore poétique, et 
que lui apportait aussi, de concert, la tradition des poètes 
grecs et romains. 

L'astronomie, je n'ai pas dû négliger d'en faire la re- 
marque, a quelquefois, chez Horace, un caractère astrolo- 
gique; le poêle n'y lit pas seulement l'annonce des saisons, 
le signal des travaux de l'homme, mais, comme l'enseignait 
à cette époque une science alexandrine et chaldéenne, déjà 
ancienne dans le monde et fort en crédit à Rome, comme 
devait bientôt le professer en beaux vers Mànilius, les ora- 
cles de la destinée. La raison d'Horace était -elle donc, ainsi 
qu'on l'a dit, dupe de cette science chimérique? Pas plus, 
je pense, que celle de Boileau quand il écrivait: 

S'il ne sent point du ciel Tinfluence secrète, 
Si son astre en naissant ne Ta formé poète. 

Gomme Boileau, Horace faisait simplement appel à la 
croyance vulgaire ; l'astrologie n'était pour lui qu'une 
langue de plus, langue littéraire, langue poétique dont il 
lui plaisait quelquefois de revêtir sa pensée. On l'a pu 
voir par les passages même$ * oii sa poésie est le plus 
astrologique, et où, indifférent et sceptique astrologue, il 
parait même ne pas savoir sous quel astre il est né, où il 
hésite entre plusieurs, laissant à d'autres le choix, où il dit 
implicitement ce qu'a traduit Perse : 

Il est un astre, je ne sais lequel, mais il en est un, qui con- 
fond mon existence avec la tienne. 

Nescio quod, certe est, quod me tibî tempérât astrum * 
Il me reste à rappeler ce que j'ai dû dire d'une qua- 

1. Od,, II, xvn, 1 sqq. — 2. 5a(.,.V, 51. 
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trième et dernière classe d'ornements qui occups , chez 
Horace, plus de place encore que les trois autres. 

Horace ne parle pas si souvent, dans ses odes, des con- 
stellations du ciel, des phénomènes, des saisons, des tra» 
vaux, des destinées auxquelles elles président ; il n'y trans- 
porte pas à tout instant ses lecteurs dans des lieux divers; 
A n'y introduit pas sans cesse la foule des dieux de la fable 
sans que ces détails mythologiques, géographiques, astro* 
nomiques, revêtent sous sa plume une image sensible, 
sans qu'il nous les fasse voir. La description s'y trouve 
toujours mêlée, et, lorsqu'ils manquent, les remplace. C'est 
l'ornement le plus habituel, le plus continuel des odes 
d'Horace, qui ne cesse jamais de peindre; c'est celui qui 
tious y attire le plus. 

Notre imagination n'est plus maintenant assez païenne 
pour, se plaire beaucoup, malgré Texquise beauté de la 
forme, à la mythologie d'Horace. 

Nous ne sommes point des Romains, pour être trans- 
portés de cette géographie patriotique par laquelle iF faisait 
parcourir à ses lecteurs la frontière de l'empire, mesurer 
sa grandeur. 

Son astronomie n'a plus pour nous de sens religieux, 
d'application usuelle ; nous ne la comprenons plus que par 
rérudition, nous n'en sommes que médiocrement charmés. 

Son astrologie, qui n'était pas sérieuse, a perdu plus en- 
core de sa valeur, depuis que cette prétendue science a 
perdu tout crédit sur l'esprit humain. 

Mais il n'en est pas de même de ces traits descriptifs 
dont se composent en grande partie ses odes, et qui n'ont 
pas plus vieilli que la nature, leur modèle, que l'attrait 
inépuisable qui nous appelle au spectacle de ses accidents 
divers, de ses phénomènes. 

Le recueil d'Horace est bien peu considérable, mais 
combien il a paru s'agrandir à nos yeux, lorsque nous l'a- 
vons considéré sous ce rapport! Nous y avons trouvé la 
nature sensible exprimée, çà et là, tout entière, sous tous 
ses grands aspects, avec toutes ses magnificences et toutes 
ses grâces. 
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Ce n*est pas, noas Tavons vu, qu'Horace soit descriptif 
à la manière des modernes. Jamais il ne décrit pour dé* 
crire; il n'est jamais long, il s'en faut de tout, minutieux 
dans ses descriptions. Sa manière est celle de Virgile, celle 
que l'un et Tautre avaient empruatée au goût des Grecs, 
iii qui remontait, par la tradition, au maître commun de 
tous, le grand Homère. Le plus souvent une épithète ca* 
ractérisque, d'autres fois un petit nombre de circonstances, 
choisies parmi les plus frappantes, rangées dans Tordre 
qui les découvre à une observation rapide, groupées de 
telle sorte qu*elles révèlent l'idée de l'ensemble, et que le 
tableaa, largement ébauché par le poêle, s'achève dans 
l'esprit du lecteur, voilà la vraie, la grande description de 
Virgile et d'Horace. Cette description est chez Horace, où 
nous l'avons plus particulièrement étudiée, toute passion- 
née, animée par un sentiment vif des scènes qu'elle repro- 
duit, par l'amour de quelques lieux préférés, par le goût 
de la nature champêtre et de la vie rustique. 

Tels sonty Messieurs, les aspects généraux sous lesquels, 
dans les leçons qui ont terminé le cours précédent, j'ai 
considéré les odes d'Horace. Ces leçons étaient elles-mêmes 
des prplégomènes destinés à expliquer d'avance les procé- 
dés de composition du grand lyrique, pour ainsi dire son 
dessin et sa couleur. 

Que reste-t-il à faire, sinon de substituer à cette analyse 
une vue plus synthétique des ouvrages eux-mêmes, de les 
aborder plus directement, plus complètement, de contem- 
pler chacun d'eux dans cet harmonieux ensemble, que dé- 
truit en l'étudiant, par la préoccupation de beautés par- 
tielles, de mérites isolés, la curiosité de la critique? 

Mais ces ouvrages sont nombreux; si l'on écarte les 
ÉpodeSj sur lesquelles il ne sera pas souvent nécessaire de 
revenir, si on se réduit aux Odes^ il n'y en a pas moins de 
«eut vingt et un. Comment s'occuper de tous, et, d'autre 
part, comment se résoudre à en négliger une partie? Ce 
n'est pas dans le livre d'Horace qu'on peut choisir. 

Nous concilierons, je pense, et la nécessité de renfermer 
.notre sujet dans des limites de temps assez étroites, et la 
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convenance de Tembrasser dans toute son étendue, en ne 
nous astreignant point à Tordre capricieux, ou, pour mieux 
dire, au désordre prémédité que présente le recueil lyrique 
d'Horace, disposé uniquement dans la vue de faire ressortir 
la souplesse du génie du poète et la variété de ses compo- 
sitions; en y introduisant cette distribution méthodique, 
qu'il s'est précisément appliqué à éviter; en rapprochant, 
en rassemblant sous un même point de vue les pièces ^ui 
se ressemblent par la nature des sujets; en les classant en 
quelque i orte par genres et par espèces. 

Quel sera le principe de cette classification ? II nous sera 
indiqué par Horace lui-même, et par son habile traducteur, 
Boileau. Tous deux, dans les belles définitions qu'ils ont 
données de Tode, ont établi deux classes principales de 
poèmes lyriquesi distingué la haute vocation du genre, eelle 
de célébrer, au nom de tous, les dieux, les héros de la pa- 
tiie, la patrie elle-même, d'une vocation plus familière 
qui le rend l'interprète des affections privées et intimes du 
poêle, jusqu'aux moios sérieuses, jusqu'aux plus fplâtres. 

D'après Cette division, je chercherai d'abord dans le re- 
cueil d'Horace les odes du premier genre , ses odes reli- 
gieuses, ses odes politiques, pour redescendre de là à celles 
où s'expriment ses amitiés et ses haines, ses amours, son 
goût pour le plaisir, les principes, les convictions de sa 
Qiorale épicurienne. 

Les premières nous frapperont par l'élévation de la pen- 
sée, la hardiesse des mouvements et des images, la préci- 
sion éclatante du style; mais nous en pourrons dire, sans 
sacrilège, comme Fénelon des harangues du grand orateur 
romain, que l'art y est merveilleux, mais qu*on l'entrevoit; 
que le poète, dans son transport, se convient visiblement 
de Pindare ; qu'il se souvient aussi d'Auguste, réglant non 
moins visiblement les écarts de sa muse sur les volontés, 
les intérêts du prince. 

Arrivés à la partie en quelque sorte privée du recueil, il 
ne s'offrira plus à nous de traces d'une théorie littéraire 
empruntée à l'imitation sur les allures qui conviennent à 
l'ode; plus de traces non plus d'une inspiration conseillée, 



SUR HORACE ET SES OfiUYRES. 255- 

commandée par le pouvoir. Tont nous y paraîtra spontané,^ 
libre^ original. Nous y verrons, je puis rannoncer d'avance, 
et.^contredire dès aujourd'hui Topinion commune qui ne 
règle pas toujours ainsi les rangs, ce qu'il y a chez Horaco 
de plus véritablement lyrique. 

Si ces pièces sont telles, c'est qu'elles traduisent, qu'elles 
expriment les sentiments mêmes du poète, qu'elles font en- 
tendre comme le cri involontaire de son âme. Or, ce carac- 
tère les rapproche d'autres morceaux, de genres bien dif- • 
férents il est vrai, auxquels eUes nous conduiront. Je veux 
parler, chacun le comprend, de ceux oii Horace, dans des 
vers très-poétiques encore, mais qui affectent avec grâce 
la familiarité, l'abandon du langage ordinaire et même la 
négligence de la versification, dans des vers qui ont reçu de 
leur auteur même le nom de causerie, s'entretient avec son 
lecteur de la nature humaine et de la société, des vices, 
des travers de l'une et de l'autre, de ce que doit fuir le 
sage, de ce qu'il doit rechercher, de ce que l'expérience 
lui conseille pour arriver par des voies honnêtes rà l'ai* 
sance, à la considération, 

... decus et pretium recte petet experiens vir<; 

et, si le sort contraire, ou plutôt favorable, ne lui a fait 
échoir qu'une condition médiocre, pour savoir l'accepter de 
bonne grâce, s'en contenter, s'y trouver heureux, sans 
ajourner imprudemment le bonheur, sans le chercher, le 
poursuivre follement où il est rare qu'il se trouve. 

Quod satis est cul contiogit, nihil amplius optet *. 

Tu quamcunque deus tibi fortunaverit horam, 
Grata sume manu, necdulcia diifer in annum'. 

* 

A. 

Les leçons de morale, si sensées, si spirituelles, si plei- 
nes de charme, dont Horace a su animer, a su varier la 
forme, par des artifices de composition et de style fort 
nombreux, qu'il serait long de compter en ce moment, 
mais sur lesquels nous reviendrons plus à loisir, ces le- . 

l. Hpist., I, xYU, 42. — 2. Ibid., I, n, 46. — 3. Ibid,, I, xi, 22 sq. 
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çonSy il les a elles-mêmes, comme ses odes^ jetées assez 
confusément dans ses livres de satires et d'épîtres. Nous 
-devrons leur rendre leur ordre naturel, celui que leur as- 
signent à la fois et la chronologie probable de cette por- 
tion des œuvres du poète, et le perfectionnement continu 
de son caractère, le progrès constant de sa raison . 
Il dit quelque part à un ami : 

raperçois-lu que le cours des années, l'approche de la vieil- 
lesse, te rendent et plus doux et meilleur ? 

Lenior et melior fis accedente senectâ ' ? 

C'est que lui-même , grfice à la lecture assidue des maî- 
tres dans Tart de vivre, à l'observation attentive du monde, 
à l'étude sérieuse de son propre cœur, au désir sincère du 
bien, à un effort persévérant pour l'atteindre, sentait s'ac- 
complir eu lui, plus lentement, il est vrai, qu'il n'eût voulu, 
cette heureuse révolution. Eh bien 1 dans ce changement 
insensible est le passage que nous devrons chercher et qu'il 
ne sera pas difficile de trouver, d'une satire âpre, mor- 
dante, à la manière de Lucilius, par laquelle commença 
Horace, à une autre qui suivit bientôt, plus enjouée, plu- 
maligne que cruelle, amusant de son innocente raillerie 
<^eux-lk mêmes auxquels elle s'attaquait, pénétrant, en se 
jouant, comme par surprise, sans qu'on songeât à lui en 
interdire l'entrée, dans le secret de l'âme humaine, en 
touchant doucemcAt, délicatement, les plaies cachées. 

Secuit Lucilius urbem, 
Te, Lupe, te, Muti; et genuinum fregît in illis : 
Omne vafer vitium ridenti Flaccus amico 
Tangit, et admissus circum prascordia ludit \ 

Ce développement moral d'Horace auquel a exactement 
-correspondu celui de son talent d'écrivain moralise, nous 
le montrera ensuite, qui, se retirant de la satire et se repo- 
sant dans répître, renonce à la correction du ridicule et du 

1. Hor., Épùt, II, II, 211. — 2. Pers., Sat.y I, 114 sqq. 
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vice, devenue trop pénible ponr la douceur croissante de 
ses mœurs, et se consacre désormais, non pourtant sans 
quelques retours passagers de verve malicieuse, à ensei- 
gner le secret trouvé par lui d'une vie paisible, honnête, 
heureuse, à ramener ses amis fourvoyés vers ce but désiré 
et méconnu; aveugle, dit-il modestement, pour ne pas se 
donner des airs de pédagogue, aveugle qui s'avise de mon- 
trer aux autres leur chemin : 

"Disce, docendus adhuc, au89 censet amiculus; ut si 
Cfidcus iter monstrare velit*. 

Dans les satires et les épttres d'Horace nous verrons se 
succéder, absolument de même, un autre ordre de censu- 
res, un autre ordre d'enseignements. Horace, en sa qualité 
de grand poète, fut abondamment pourvu, surtout au début 
de sa carrière, d'envieux et de détracteurs; il n*endura pas 
patiemment leurs atteintes, et leur fit de son côté une rude 
guerre, perçant de traits acérés la foule des mauvais écri- 
vains et des faux connaisseurs, les coteries complaisantes, 
les cabales ennemies. Plus tard, car, s'il était irritable^ il 
se calmait facilement, c*est lui-même qui Ta dit : 

Irasci celerem, tamen ut placabilis essem'; 

plus tard, il se résigna davantage aux désagréments inévi- 
tables de la vie littéraire, dédaigna les basses pratiques de 
la médiocrité humiliée, oublia pour l'art lui-même les 
artistes qui le déshonoraient ; et quand il lui convint de 
parler en vers de la poésie, il ne songea plus qu'à en retra- 
cer l'histoire chez les Grecs et chez les Romains, à en 
débattre les principes en quelques points contestés, à en pro- 
clamer les règles. Tel est, sauf quelques épigrammes en- 
core, oti se retrouvé, par moments, le satirique, le sujet de 
ces grandes et belles Épitres par lesquelles se termine son 
volume, et qu'il faut probablement rapporter à la dernière 
époque de sa vie, qui offrent comme le testament de l'ex- 
cellent poète, et en même temps de l'excellent critique. 

1. Epist.j Jj xvn, 3. — 2. Ibid,, I, xx, 25. 
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Nous finirons par elles, et la dernière, la plus considéra* 
ble^ qui a échangé contre le titre à' Art poétique le titre 
plus modeste que lui avait donné l'auteur, d*Épître aux 
PisonSf nous permettra de considérer Horace, déjà si grand 
dans l'ode, dans la satire, dans cette sorte d'épttre qui est 
la poésie gnomique des Romains, comme l'un des maîtres 
du poème didactique, comme celui qui, en transportant I9 
premier, ou peu s'en faut, dans les matières de goût, cette 
propriété piquante, cette énergique concision, de style, si 
propres aux préceptes, dont il avait usé si utilement pour 
l'enseignement de la morale, a fait en son temps l'une des 
plus heureuses applications qu'il fût possible de la forme 
didactique. 

C'est ainsi qu'après des prolégomènes qui ont rempli 
précédemment plusieurs cours, il sera encore donné à 
celui'Ci de suivre, dans la variété des œuvres d'Horace, 
tout le développement de son génie, d'en retracer une 
image complète. 

Ce sera Timage de Rome elle-même à l'époque où vivait 
Ekurace. Ce poète, qui ne voulut guère parler que de lui, a 
pourtant donné place dans ses vers à une multitude de faits 
et de personnages contemporains. Bien plus, les traits dont 
il se peignait complaisamment, il en a peint, sans y penser, 
sinon tous les hommes de cet âgé , les plus distingués du moins 
et les meilleurs. Cette société vieillie dans la guerre civile, 
qui se laisse tomber, de lassitude, entre les mains d'Au- 
guste ; qui s'attache par désespoir au pouvoir absolu ; qui 
remplace le sentiment de la liberté par le dévouement à la 
grandeur de l'État et à la gloire du prince; qui, exclue 
presque entièremsnt de la vie publique, se distrait, se con- 
sole par les délices d'une vie sensuelle, élégante, noble- 
ment passionnée pour les arts ; qui ne voit plus dans le 
culte antique des dieux de la patrie qu'une magnifique dé- 
coration propre à imposer au vulgaire et à charmer les 
imaginations d'élite, qu'un ressort de gouvernement, qu'un 
thème poétique; qui, pour toute règle dévie, quand elle 
songe à se régler, n'a que la morale peu relevée de l'intérêt 
bien entendu, les maximes crui conseillent la fuite des excè^, 
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l'osage modéré des plaisirs, la rechei^he honnête da bien- 
être; cette société, Horace en représente la portion la plus 
estimable; il nous en offrira dans ses œuvres, où se- réflé- 
chit sa vie, la vivante expression. 

Mais c'est là un sujet d'études morales, et c'est surtout 
d'études littéraires que nous sommes appelés à nous occu- 
per ici. Les œuvres d'Horace nous fourniront une favorable 
occasion de repasser en grande partie cette histoire de la 
poésie latine, notre objet principal. Horace, en effet, a re- 
nouvelé avec originalité des genres à Torigine desquels nous 
devrons remonter de nouveau, dont il nous faudra rappeler 
encore le développement depuis les poètes gr^cs qui les 
ont fondés jusqu'aux premiers imitateurs latins de ces 
génies créateurs, et depuis ceux-ci jusqu'il notre poète. 

J^ai exposé l'année dernière, assez complètement pour 
n'avoir guère à y revenir, comment, après les ébauches 
lyriques, originales, mais barbares, dont les Romains, du- 
rant les cinq premiers siècles de leur histoire, empruntè- 
rent le sujet à leurs travaux rustiques, à leurs sentiments 
religieux, à leur esprit militaire, à leur amour pour là 
patrie et pour la gloire ; comment après les odes, bien 
grossières encore, que produisirent de temps à autre, dans 
les deux siècles suivants, sous la discipline des Grecs, une 
imagination longtemps sèche et pauvre, comme celle 
d'hommes absorbés dans les travaux de la vie pratique, 
une langue, une versification bien difficilement polies, Ho- 
race reçut enfin de Catulle, déjà montée, pour ainsi dire, 
déjà savamment touchée, cette lyre latine qu'il ne devait 
point transmettre à d'autres, à laquelle il devait faire ren- 
dre tous ses accords. 

J'aurai cette année à retracer une histoire semblable, 
d'autres genres de poésie qu'Horace a de même amenés à 
leur perfection, et d'abord de la satire. 

Elle était plus ancienne assurément que ne le disaient les 
Romains ; elle avait dans la malignité naturelle à l'esprit 
humain, et dans la gaieté railleuse de la muse grecquoi de 
lointaines origines dont ils ne convenaient point assez ; mais 
enfin ils lui donnèrent,onne peut le contester, la forme 
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particulière qu'elle à toujours gardée. Cette formé, vous la 
verrez s'assembler pièce à pièce sous la main hardie^ mais 
rade, d'Ennius, de Lucilius surtout, et après un intervalle 
marqué par les impuissantes tentatives de Varron d'Atax^ et 
les succès en un genre analogue de l'autre Varron, rece- 
voir d'Horace son entier achèvement. 

Lucilius nous est assez connu par les nombreux témoi- 
gnages de l'antiquité, et même par le petit nombre de 
débris qui sont restés de ses ouvrages, pour qu'il noas soit 
possible de comparer avec sa manière de composer et d'é- 
crire, pleine d'une verve indignée et moqueuse, abondant 
en traits énergiques, en saillies spirituelles, mais déparée 
par tous les vices de la précipitation, diffuse, négligée, 
dure, grossière, la raillerie doucement tempérée d'Horace, 
ses grâces délicates, son élégance, sa pureté. 

Une chose nous frappera: c'est que Lucilius, regardé en 
son siècle et longtemps après comme le modèle accompli de 
la plaisanterie romaine, Lucilius que Gicéron, qui s'y con- 
naissait, appelait encore perurbanus^ ne satisfaisait plus à 
cet égard les connaisseurs de l'âge d'Horace, qu'Horace da 
moins était presque tenté de l'appeler, comme il ne .crai- 
gnait pas d'appeler Plante^, inurbanus. Qu'était-ce donc 
que cette urbanité, dont quelques années avaient ainsi 
changé le caractère? Nous aurons à nous le demander. 

En tout pays, dans les lieux qui sont considérés comme 
le centre d'une forte civilisation, se rencontre une certaine 
fleur de politesse, d'esprit, de langage, qui leur est parti- 
culière ; c'est Tatticisme des Grecs, l'urbanité des Romains; 
c'est, chez nous, cette différence plus ou moins réelle qui 
sépare ou qui séparait Paris de la province, le Français de 
France du Français de Bruxelles et de Genève. La révoca- 
tion de redit de Nantes a dispersé en Europe bon nombre 
de nos compatriotes qui ont continué,, eux et leurs fils, d'y 
parler, d'y écrire en leur langue avec esprit, avec talent 
quelquefois, mais d'un style qui a en quelque sorte perdu 

1. Horat., Sot., I, x, 46. Cf. Acr. Porphyr. schol, 

2. De arte poct. , 273. 
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son droit de cité, et qu'on qualifie de style rëfngié. Quand 
J. B. Rousseau se retira dans les Pays-Bas, il cessa, rien 
qpe par le voyage, d'être un des grands écrivains français^ 
et Voltaire put lui dire avec. peu de générosité, mais non de 
sens littéraire : 

Faites tous vos vers à Paris 
Et n'allez point en Allemagne. 

Quand Gresset, après de longues années passées à Amiens, 
sa ville natale, revint à Paris présider l'Académie fran- 
çaise, on ne reconnut plus le goût exquis, la délicatesse, la 
grâce de l'auteur de La Chartreuse, et d'une voix unanime 
le public le renvoya présider l'académie d'Amiens. 

Rome était le Paris de l'Italie et du monde entier. On 
ne vit qu*à Paris et Von végète ailleurs, selon Oresset qui 
l'éprouva. Urbem, Urbem cole, s'écrie Gicéron, et in hoc 
luce vive^... Adspectus videlicet Urbis tibi tuam pristinam 
urbanitatem reddiditK.., La grande ville, c'est pour lui, il 
le répète partout et sous toutes les formes, le séjour unique 
d'ime sorte de grâce et d'élégance suprêmes, dun agrément 
singulier auxquels ne peuvent atteindre tout l'esprit, tout 
le talent des prorinces. 

Cette urbanité, pour l'appeler par son nom, que Gicéron 
admirait chez Lucilius et chez d'autres antiques railleurs, 
dont la tradition avait conservé les bons mots, en quoi la 
faisait-il consister? A ce qu'il semble, diaprés ses défini- 
tions et sa pratique, dans un certain franc parler, spirituel, 
facétieux, plein de sens comme de saillies, dont les traits 
les plus hasardés étaient autorisés par ce qui pouvait sub- 
sister de l'ancienne simplicité, de l'ancienne rudesse des 
mœurs romaines, par la liberté républicaine. Gicéron ne 
savait pas, ne pouvait pas savoir, que bientôt des blenséan* 
ces plus sévères, une élégance plus raffinée, introduites 
par l'établissement de Tempire, par les habitudes d'une 
cour, feraient reléguer celte urbanité d'un autre âge parmi 
les choses surannées, qu'on la taxerait dédaigneusement de 

1. Fatn,, II, 12. — 2. /6id., III, . 
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rofiticité. Lui-même l'éprouva presque^ et plus eneore 
LudliuSy comme on le voit chez Horace. A&surénient Ho- 
race a su dignement apprécier et louer ses rared mérités 
de poète satirique, il en fait surtout Téloge en Timitant ; 
toutefois c'est par concession, par grâce, pour ne pas trop 
choquer l'opinion reçue qu'il dit de lui : fuerit comis et ur^ 
hanus^. Dausla même pièce, il retire cette expression, dé- 
finissant ainsi le ton, le st^e de la saUre: 

Ce n'est pas assez, selon moi, de provoquer le rire, quoique 
ce soit quelque chose. Il faut un tour rapide et bref, qui dégage, 

Srécipite la pensée et dispense l'oreille d'une vaine surcharge 
e mots. Il faut un langage quelquefois sérieux, souvent enjoué, 
où paraisse tantôt l'orateur, le poète, tantôt aussi l'homme du 
monde, qui n'use point de toutes ses forces, qui sait même en 
sacrifier une partie. Mieux vaut souvent, pour trancher les 

glus grandes difficultés, une saillie qu'un aiscours acre et vé- 
ément. 

Ergo non satis est risu diducere rictum 
Auditoris ; et est quœdam tamen hic quoque virtus. 
Est brevitate opus, ut currat sententia, neu se 
Impedîat verbis lassas oneraptibus aures. 
Et sermone opus est modo tristi, ssepe jocoso, 
Defendente vicem modo rhetoris atque poets, 
Interdum urbani, parcentis viribus* atque 
Extenuantis eas consulte. Ridiculum acri 
Fortius et melius magnas plerumque secat res '• 

Ces vers, où Horace a si bien dit ce que n'était pas assez 
la satire de Lucilius, expriment en même temps, on ne 
peut mieux, ce qu'était la sienne. Il faut toutefois, nous ne 
l'oublierons pas, dans le développement de son talent sati- 
rique, distinguer une époque première, où le jeune poète, 
à l'ftge-où l'on imite tout de ses modèles, tout jusqu'à leurs 
défauts, s'est permis de certains traits^ trop peu fins, trop 
peu délicats, qu'il n'eût pas, un peu plus tard, pardonnes 
à Lucilius. 

Le goût n'a rien à reprendre dans ses épîlreSy produc- 
tions de sa maturité, chefs-d'œuvre accomplis de raison et 

1. 5a«., I, X, 64. — 2. ifetd., 7 sqq. 
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d'agrément. Plus qu'ailleurs peut- être il y parait créateur, 
bien que ce genre se rattachât à la poésie gnomique des 
Grecs et que^ dans une ville où longtemps, selon Horace, 
les vieillards s'étaient plu k enseigner, et les jeunes gens à 
apprendre d'eux comment on 'pouvait accroître son patri- 
moine, vertu romaine par excellence, et retrancher de ses 
passions ruineuses, 

Per qu89 
Grescere res posset, minui damnosa libido S 

les poètes eussent dû s'aviser de bonne heure de rédiger 
en vers les conseils utiles à la vie. Nous rechercherons si 
l'on ne pourrait pas faire remonter, par une sorte de 
géiiéalogie, les Épîtres d'Horace aux Prxceptay aux Pro* 
treptica^ du reste bien peu connus, d'Ennius, et, dans des 
époques encore plus reculées, à ce poème vénérable d'Ap« 
pius Glaudius Cœcus, que Cicéron qualifie de pythago- 
rique', à ces maximes du devin Marcius% qui devaient 
être dans les premiers siècles de Rome ce que furent pour 
nos aïeux, selon un personnage de Molière, 

Les quatrains de Pibrac et les doctes sentences 
Du conseiller Mathieu. 

Horace n'avait pas prétendu aux honneurs de la poésie 
didactique proprement dite ; c'est la postérité qui l'y a 
appelé, je l'ai déjà dit, en décorant son Épttre aux Pisons 
du titre di'Art poétique: je ne contredirai pas ce jugement; 
je m'en autoriserai au contraire pour retracer rapidement 
l'histoire d'un genre qui devait plaire à l'esprit pratique 
des Romains ; qui se produisit à Rome sous les trois for- 
mes, gnomique, scientifique, descriptive, qu'il avait suc- 
cessivement affectées chez les Grecs ; qui enrichit la litté- 
raturd latine, après une longue suite de productions plus 

1. Epxst,, II, I, 106. 

2. Tusc, IV, 2; Cf. Sallust.^ Pe Hep, ofd,\ Fest Non. Pris- 
cian. , etc. 

3. Flav. Mail. Theodorus, De meiris, éd. Heuzinger, 1755, in-4**, 
p. 95, — Cf. G. fiermann, Elément, doctr, metr, III, ix, p. 338. 
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OU moins estiibables, peu épargnées par le temps, de quel* 
ques chefs-d'œuvre destinés à toujours vivre. Ge n'est pas 
seulement dans YEpicharmus d'Ënnius, dans la Chorogra- 
phia, dans les Libri navales de Varroa d*Ataz,-dans les 
rh'momènes^ les Pronostics de Gicéron, dans ce qui effaça 
ces ouvrages et tant d'autres, dans le poème De la Nature 
et les GéorgiqiuSj qu'il faut chercher les antécédent3 de 
VArt poétique d'Horace. Horace, je le ferai voir, n'était-pas 
le premier des poètes romains qui eût songé à exprimer en 
vers des idées appartenant à la littérature elle-même. Mais 
nul avant lui ne l'avait fait avec autant de suite, dans un 
ouvrage de telles pi^oportions <et de si grande portée par la 
valeur des préceptes et l'autorité d'une expression qui est 
toute seule une leçon vivante de goût. Horace n'avait été 
devancé par personne dans l'art, qu'il a si bien défini, de 
cette brièveté pénétrante qui fait arriver à l'instant le pré- 
cepte à l'intelligence et l'y grave en traits ineffaçables, qui 
la rend docile à comprendre et fidèle à retenir : 

Quid(^uid prœcipies, este brevis, ut cito dicta 
Percipiant animi dociles teneantque fidèles*. 

Horace n'avait non plus appris de personne et il a enseigné 
à bien peu comment on peut énoncer, non-seulement avec 
clarté, mais avec intérêt, animer d'une sorte de vie les 
notions les plus abstraites, les prescriptions les plus sèches 
de la poétique. 

On le voit, à l'histoire particulière des poèmes d'Horace 
se liera naturellement l'histoire générale de la poésie la- 
tine elle-même. Il suffirait d'ailleurs pour nous y ramener 
des passages nombreux dans lesquels l'auteur des Satires, 
des Épîtres, de VArt poétique, en à caractérisé les différents 
âges et les principaux représentants. Plusieurs de ces juge- 
ments seront à discuter, peut-être à contester. Il a quel- 
quefois traité ses prédécesseurs, Lucilius d'abord, et en- 
suite la plupart des anciens poètes de Rome, avec cette 
justice rigoureuse dont on peut dire : Summum jus, 

1. Deartepoet., 335. 
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summa injuria. Gomment 8*est-îl laissé emporter à cette 
partialité passionnée ? C'est une question curieuse, dont il 
sera convenable de chercher la solution. 

Horace, non-seulement par l'éclat importun de sa fa* 
veur, non-seulement par la supériorité de son génie, mais 
par son éloignement pour les coteries et le charlatanisme 
littéraires, par son application, constante à s'en séparer, 
s'était fait, comme aussi Yii^le, une place à part, en de- 
hors de la littérature poétique de son temps. On comprend 
qu'il ait eu dans le genus irritabile vatum des ennemis à 
qui son jugement tranchant et dur sur Lucilius, encore 
admiré, a paru une occasion favorable pour l'attaquer, pour 
établir, des parallèles malveillants entre lui et son vieu:i 
prédécesseur, entre la poésie nouvelle et celle qu'elle aspi- 
rait à effacer, à remplacer. On conçoit que, poussé à bout, 
Horace se soit permis, contre ce qu'on lui opposait, des 
récrimin^ions, sinon injustes au fond, du moins d'une ex- 
pression trop peu modérée. Il avait à défendre et lui-même 
et la rause qui avait en lui, en lui presque seul depuis 
la mort de Virgile, son principal soutien. 

Cette cause, c'était celle d'une versification plus régu- 
lière^ plus coulante, d'un style plus travaillé, plus châtié, 
plus précis, plus continûment élégant, noble, harmonieux, 
que la versification, que le style, dont jusqu'alors avait fait 
usage la poésie latine. Il la soutint constamment par ses 
leçons et par ses exemples et en face d*une opposition qu 
réclamait avec persévérance la liberté négligée de l'ancien 
temps. 

Il se trouva dans la situation oh ont été, chez nous, Mal- 
herbe combattant l'école de Ronsard, Boileau les derniers 
restes de tous les vices de composition et de style attaqués 
déjà par Malherbe; tous deux fort mal venus auprès de 
letirs adversaires, tous deux poussés par la chaleur de la 
dispute à quelque injustice, et n'estimant certes paô à sa 
valeur, on l'a fort savamment, fort ingénieusement montré 
dans ces derniers temps, la littérature du seizième siècle. 

Horace n'a pas été seulement l'historien fort instruit, 
mais quelque peu partial, des âges précédents de la poésie 
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latine; nous devrons encore le considérer comme un pein- 
tre aussi instructif que piquant de la poésie contemporaine. 
Il a dit de Lucilius : Arripuit... populum.,. trUmlim^» Ainsi 
a-t-il fait lui-même des poètes de son temps. II y avait 
en effet à Rome plusieurs tribus poétiques : il y avait l'in- 
nombrable foule des amateurs, au travail rapide, facile, 
prolixe, négligé; il y avaitJes poètes aux habitudes bachi- 
ques, pourquile vin était une Hippocrène, ivres dès le ma- 
tin, sous prétexte qu*Ennius avait aimé le vin, qu*Homère 
était soupçonné de l'avoir aimé, que Gratinus pensait qu'on 
ne pouvait sans le vin rien faire de bon en poésie, que Bac- 
chus admettait les poètes dans son cortpge parmi les satyres 
et les faunes; il y avait enfin les poètes moroses, mlania- 
queSy hérissés, échevelés, pour contrefaire l'inspiration. 
Toutes ces tribus, nous en trouverons dans les vers d'Ho- 
race la peinture fort plaisante; nous y apprendrons même 
quelquefois les noms de leurs principaux chefs sauvés de 
l'oubli, condamnés à l'immortalité par une gaieté venge- 
resse. D'autre part, il nous redira, avec l'expression d'une 
admiration éclairée, que l'amitié n'emporte pas au delà du 
vrai, les noms des rares poètes qui, avec lui, se détachaient 
de la foule, et devaient seuls représenter ce grand siècle 
littéraire auprès de la postérité. 

A cette histoire, que nous feront repasser les vers du 
poète, de la poésie latine tout entière, de la bonne et aussi 
de la mauvaise, aux temps qui ont précédé le siècle d'Au- 
guste comme dans ce siècle même, répond Touvrage capi- 
tal dont j'ai plus d'une fois parlé, où Horace, disciple 
d'Aristote et précurseur de Boileau, d*une part a signalé les 
écarts du goût, de l'autre en a marqué les règles. C'est par 
là que probablement il a fini; c'est par là que nous fini- 
rons, recherchant si ce code si digne de respect a gouverné 
aussi longtemps qu'on l'eût dû croire les poètes de Rome ; 
s'il n'a pas plus tard été contredit en certains points par 
l'expérience des modernes; sur quelle autorité, résultant 
ou des principes fondamentaux de l'art, on des décisions 

I. Sat., 11,1,70. 
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de 868 plus imposants législateurs, se fondent celles de ses 
lois qu'il est pennis de regarder comme éternelles. 

Voilày messieurs, dans ce vieux sujet sur lequel Je vous 
arrête encore cette année, voilà, indépendamment des ques- 
tions, des rapprochements épisodiques qui pourront se 
rencontrer et que je ne dois pas prévoir, quelle variété 
d'œuvres et de points de vue appellera votre attention ; j'o- 
serai dire, comptant sur mon auteur et non pas sur soa 
trop faible interprète, votre intérêt 
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D'HORACE CONSIDiRÉ PRINCIPALEMENT COMME POËTE DIDACTIQUE 



(Cours de t84S-lS40, leçon d^oayertare) 



Messieurs, 

• 

L'histoire de la poésie latine nous ayant amenés, d'é- 
poque en époque, à la plus considérable et à la plus écla- 
tante, le siècle d'Auguste, et, dans ce siècle, à Tun de ses 
deux plus grands représentants poétiques, Horace, nous 
avons d'abord étudié ses odes dans leurs rapports : 

Avec les accidents de sa vie et les événements de 'son 
temps ; 

Avec la variété de ses éludes, de ses lectures philosophi- 
ques et littéraires ; 

Avec le génie de ses modèles grecs ; 

Avec les efforts plus ou moins heureux de ses prédéces- 
seurs latins. 

Nous avons soumis à l'analyse, d'une manière générale, 
les procédés de sa composition et de son style. 

Après ces prolégomènes, il fallait aborder les ouvrages 
eux-mêmes plus directement, en faire l'objet d'un examen 
plus particulier, en les classant d'après lés formes diverses, 
lyrique, satirique, didactique, que le poète leur a données, 
d'après la diversité des sujets qu'il y a traités. De li une 
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revue méthodique de ce que contient, un peu oonfûsément, 
le recueil d'Horace, revue dont il faut rappeler le commen- 
cement avant d'en annoncer la suite. 

Nous réglant sur le développement du génie d'Horace, 
et non sur la disposition de son recueil, qui le contredit 
quelquefois, nous avons rencontré d'abord ses Épodes^ sa- 
tires lyriques composées à l'imitation d'Archiloque, dans 
les premières années de sa jeunesse ; pièces remplies des 
passions emportées de cet âge, où, selon le génie du genre, 
alliant à des images d'une familiarité grossière, à des expres- 
sions d'une crudité conique l'extrême précision, Télégance 
exquise de la forme, il a donné un libre cours à des colères 
de toute sorte, politiques, morales, littéraires, amoureuses. 

Les Èpodts sont en petit nombre. Le poète, qui aban- 
donna de bonne heure la muse furieuse d'Archiloque, ne 
compléta pas sans peine le livre qui les devait contenir, et 
il le publia tardivement, si même il le publia lui-même, 
ce dont quelques critiques ont douté. Il n'en est pas ainsi 
des Odes auxquelles, après ses premiers essais îambiques 
et satiriques, s'appliqua, sans renoncer toutefois à la satire, 
le génie du poète, jusqu'au temps où l'âge menaça de lui 
enlever, a-t-il dit, l'inspiration, la verve lyrique, tendunt 
extorquere poemcUa, et oii il fit retraite dans Tépître et le 
poème didactique. Dans ces pièces, aussi nombreuses que 
variées, et qui ne forment pas moins de quatre livres, Ho- 
race a pris tous les tons depuis le plus sublime jusqu'au plus 
folâtre et au plus familier. 

Nous l'avons d'abord et surtout considéré dans cette 
partie de son recueil lyrique, qui nous en a semblé la 
partie publique, et dans laquelle il a parlé au nom de tous 
aussi bien qu'en son propre nom, où il a prêté une voix et 
une voix bien éloquente aux sentiments de la patrie. Telles 
sont un grand nombre de pièces que l'on peut distinguer 
des autres par l'appellation générale d'odes religieuses 
d*odes politiques. 

L'histoire de la vie d'Horace uous a appris ce qu'il fidlait 
entendre par ce mot de religieuses appliqué à ses odes. 
Horace, dans sa jeunesse, est un franc épicurien qui, s'il 
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croit à des dieux, les regarde, avec Ëpkure et Lucrèce, 
comme absents du monde, indifférents à 6e qui se passe : 

Namque deos didici securam agere œvum, 
Nec, si quid miri faciat natura, deos id 
Tristes ex alto cœli demittere tecto*. ^ 

Pins tard, la vue de certains phénomènes physiques, la 
considération de certaines révolutions politiques semblent 
l^mener à reconnaître que la divinité n'est pas si ^étran- 
gère à notre globe, et qu'elle s'en occupe davantage : 

Nunc retrofsum 
Vêla dare, atque iterare cursus 
Gogor relictos *• 

Il y a loin cependant de ce déisme passager à la dévotion 
polythéiste qu'on a quelquefois supposée au poète, et à la- 
quelle certains passages de ses odes pourraient faire croire; 
celui, par exemple, où il attribue à la négligence du peuple 
romain pour le culte des dieux les malheurs de la patrie : 

Delicta majorum immeritus lues, 
'Romancy donec templa refeceris ' 



Mais cette ode elle-même, composée pour servir les des- 
seins politiques d'Auguste auxquels importait le rétablis- 
sement des mœurs et de la religion, n'a rien que de poli- 
tique. 

Qu'est-ce donc que la religion dans les odes d'Horace, 
puisqu il n'y faut pas chercher un véritable acte de foi et 
d'adoration? Ce qu'elle était alors pour la haute société 
romaine, quelque chose de littéraire, de social, de politique. 
G'est l'emploi littéraire d'une forme consacrée en poésie ; 
c'est une marque de déférence donnée aux convenances 
sociales, qui ordonnent de respecter l'objet des adorations 
de la foule et du culte officiel; c'est l'expression du dévoue- 
ment au gouvernement à la fois monarchique et théocrati- 
que d'Auguste. 

1. Saty t, V, 100. 

2. Od., I, XXXIV, 3. — 3. Ihid.j III, vi, 1 
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Telle nous a paru cette poésie qu'on a quelquefois trop 
complaisamment acceptée comme religieuse; telle nous 
TavoDS trouvée même dans cette grande pièce où Horace, 
en 737, lors de la célébration des jeux séculaires, eut la 
mission d*ëtre, envers les dieux de l'empire et surtout de 
l'empereur, l'interprète de la pensée publique. 

Ce caractère que nous ne pouvions méconnaître dans les 
odes religieuses d'Horace, nous conduisait natarellement à 
ses odes politiques. Ces odes sont de dates très-diverses, et 
nous nous sommes appliqué à en fixer la chronologie, non 
par une vaine curiosité, mais parce que, indépendamment 
de leur beauté propre, elles empruntent un grand intérêt 
des circonstances qui les ont vues naître, qui les ont pro- 
duites, dont elle^ offrent l'expression. Il y en a qui se rap- 
portent à un temps oh. Horace, échappé an champ de bataille 
de Philippes et y ayant laissé, avec son bouclier, ses pas- 
sions, ses illasions républicaines, maudit éner^quement 
la guerre civile et ses fauteurs, quels qu'ils soient, sans 
distinguer ni vaincns ni vainqueurs. Viennent d'autres où 
on le voit se rapprocher du parti qui a triomphé, qui va 
s'établir, duquel sortira un gouvernement ; de Thomme qui 
semble appelé à vaincre l'anarchie, à réparer les maux de 
l'État, à rétablir l'ordre, la paix, la sécurité, à fonder soli- 
dement la grandeur et la prospérité publiques. Horace y 
parle déjà en ami de Mécène, en partisan dévoué d'Au- 
guste. Un grand nombre de pièces du même genre, éparses 
dans lé recueil, permettent d'y suivre l'établissement pro- 
gressif du pouvoir impérial, l'envahissement habile, sous 
le nom modeste de prince, de toutes les magistratures répu- 
blicaines par rhomme qui met fin à la république et ramène 
les Romains à la monarchie. On y suit également la trace 
de ces grands faits militaires, accomplis sous les auspices 
d'Auguste plutôt que par son bras, qui lui donnent le 
monde, qui assurent, qui étendent indéfiniment la vaste 
frontière de son empire ; on y passe en revue et la victoire 
d'Actium, et la prise d'Alexandrie, et les guerres décisives 
soutenues contre les Cantabres, les Vindéliciens, les Rhé- 
tiens, les expéditions, moins heureuses, dirigées contre 
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l'Arabie et la (jennaniey rhumiliation volontaire des Bre- 
tons, des Parthes, des nations les plus lointaines de l'Asie 
et de TAfrique. Auguste y païaît partout, vainqueur en tous 
lieux, et par lui-même et par d*habiles lieutenants, général 
unique, unique triomphateur des Romains. 

Sa gloire civile n*e&t point oubliée. De belles pièces sont 
consacrées à célébrer ses efforts pour restayrer par les lois, 
malgré la résistance des mœurs, les antiques vertus, Pan- 
tique religion de Rome. L'état prospère de la ville et des 
provinces, sous une administration vigilante et tutélaire, y 
est exprimé avec un sincère enthousiasmé, une joie patrio- 
tique et dans 'des termes où l'exagération permise à la poésie 
ne fait guère que traduire le langage officiel des actes pu- 
blics, et devancer les dépositions de l'histoire. 

Le terme de cet éclatant panégyrique, continué pendant 
de longues années et distribué dans tout ce recueil où nous 
en avons recherché les traits épars, c'est l'apothéose. Au- 
guste, fondateur d'un gouvernement monarchique, et en 
même temps, on peut le dire, théocratique, ne semble pas 
seulement au poète un mortel choisi entre tous pour gou- 
verner la terre sous l'autorité des dieux : c'est encore un fils 
des dieux, destiné à aller les rejoindre et à partager avec 
eux les honneurs du ciel, quand il aura accompli ici-bas 
sa tâche mortelle ; ou bien encore, c'est un dieu descendu 
sur la terre qui , cachant sous la figure d'un homme les 
traits de sa divinité, daigne s'occuper, durant quelques 
années, de gouverner le monde. Par de telles hyperboles^ 
où Virgile est de moitié avec Horace, le poète ne fait en- 
core que traduire en son langage les actes publics qui ont 
officiellement fait d'Auguste un dieu. Cette apothéose a 
été décrétée avant d'être chantée, II ne la faut pas juger 
par l'étonnement profond qu'elle nous cause. Les esprits 
y étaient depuis longtemps préparés. Bien des éléments 
grecs, orientaux, étrusques, latins, romains, avaient con- 
couru à la production, jugée alorô toute naturelle, d'un fait 
qui nous parait si bizarre et sr monstrueux. Ici s'efface la 
distinction précédemment établie entre les odes religieuses 
et les odes politiques d'Horace. La religion , en effet, y 
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abontit à la politique quand, parmi les dieux de rÉtat, le 
poète rencontre si souvent Tâmpereur; et, d'autre part, la 
politique s'y termine à1a religion, quand il couronne toutes 
ses louanges par Tapothéose du pouvoir suprême. 

Tel est l'ensemble que présentent les odes religieuses et 
les odes politiques d*Horace. Il n'est pas étonnant qu'elles 
nous aient longtemps occupés. Considérées au seul point 
de vue littéraire, les rares mérites qui y brillent, l'art con- 
sommé de la composition, la vivacité et l'aisance des mou- 
vements, l'élévation des pensées, l'éclat des images, la 
précision élégante et la hardiesse heureuse du style méri- 
taient une longue étude. Mais ces pièces devaient être en- 
core considérées comme des monuments historiques du 
règne d'Auguste qui s'y trouve exprimé tout entier. Gela 
agrandissait singulièrement, avec l'intérêt de notre sujet, 
l'étendue de notre târ.be. 

Cette histoire du règne d'Auguste, que nous avons lue 
dans les vers lyriques d'Horace, nous l'avons rencontrée 
de nouveau dans un autre ordre de pièces d'une inspiration 
moitié publique, moitié privée: dans celles dont lui ont 
fourni le sujet les illustres amitiés qui l'unissaient à tous 
les grands personnages de cette époque. Son recueil est 
ainsi devenu pour nous une sorte de galerie historique où 
nous avons cherché avec curiosité les figures de Mécène et 
d'Agrippa, de Mes sala et de PoUion, et dans un rang secon- 
daire, de Plancus, de Dellius, de Muréna, de Salluste, de 
Fabius Maximus, de Censorinus, de LoUius. La biographie 
de tous ces hommes, diversement célèbres, a été pour nous 
le cadre où nous avons placé, pour les voir dans leur jour, 
les beaux vers par lesquels Horace les a célébrés et quel- 
quefois aussi consolés. Plusieurs, en effet , avaient besoin 
de consolation. Les guerres civiles laissent après elles, chez 
leurs plus heureux héritiers, bien des souvenirs importuns. 
Le crime a d'avance mêlé un poison secret aux prospérité», 
aux grandeurs, devenues sa récompense. Cette situation, 
qui fut celle de quelques-uns des illustres amis d'Horace, 
nous a paru prêter un touchant et mélancolique intérêt aux 
vers dans lesquels il les exhorta à conserver, dans l'une et 
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l'autre fortune^ réalité de Tâme, à ëgayer de quelque joie 
les inévitables soucis d'une vie si courte. * 
' De ces odes^ si le temps l'eut permis, nous eussions passé 
à d'autres d*une inspiration plus privée, où éclate avec viva- 
cité le sentiment de l'amitié à Tégard de quelques camarades 
de jeunesse, de quelques compagnons d'armes; comme 
Pompeius Grosphus, Plotius Numida, Sestius; ou bien 
encore de grands poètes^ ses émules et ses intimes, Virgile 
et Tibulle par exemple. Ces pièces nous eussent conduits 
à celles où, avec tant de charme et d'agrément, il a célébré 
ses amours, chanté son goût pour les plaisirs , à ses odes 
galantes et bachiques. Enfin, une transition naturelle nous 
eût amenés à ses odes morales, à celles qu'il a surtout rem- 
plies des maximes de sa philosophie pratique, où il a en- 
seigné l'éloignement des excès, la modérai ion dans les 
désirS) l'oubli du lendemain, l'art de jouir raisonnablement 
de l'heure présente et sitôt écoulée. 

Nous aurions regretté vivement de ne pouvoir étudier à 
part ces diverses classes à'odes^ si déjà, dans la revue qui 
nous avait si longuement occupés, des odes de tous ces 
caractères n'avaient passé sous nos yeux et ne nous avaient 
montré à la fois, chez Horace, le poète folfttre et le poète 
moraliste. 

C'est désormais sous ce dernier aspect que nous aurons à 
le considérer, mais dans des ouvrages d'une tout autre 
nature, de forme moins musicale, moins rhythmique, d'in- 
spiration moins haute, moins hardie, simples quelquefois 
jusqu'à la familiarité, où le poète n'épanche plus les affec- 
tions de son âme, mais expose ses idées pour les faire servir 
à l'enseignement d'autruî, en un mot, dans des compositions^ 
non plus lyriques, mais didactiques. 

Didactique vient de diSàdxeiv, qui veut dire enseigner. 
Enseigner, à certaines époques et en certains sujets, est une 
des plus hautes missions du poète. Dans les sociétés pri- 
mitiveSy c'est le poète qui conserve dans ses vers le dépôt 
des connaissances acquises, au même titre qu'il perpétue la 
mémoire des choses passées; comme il est épique, il est 
aussi didactique. Plus tard, quand la réflexion coi^mence à 
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se porter sar les mystères de la nature ^ c'est encore le poète, 
naturellement, légitimement didactique, qui propage par 
ses vers Tes découvertes ou les conjectures de la science 
naissante. Mais quand, à l'avènement de la prose, devant 
les historiens ont disparu les poètes épiques, alors aussi 
devant les philosophes et les savants, ajoutons, devant ceux 
qui professeht officiellement, régulièrement les divers arts 
de Tindustrie humaine, disparaissent les poètes didactiques. 
La poésie alors perd le droit d'enseigner ; elle n'enseigoe 
plus, ou, si elle enseigne, c'est par convention, par fiction. 
On feint de recevoir ses leçons, comme elle feint d'en don- 
ner. De part et d'autre, l'enseignement n'est plus qu'un 
prétexte à l'application, devenue difficile, de l'art des vers ; 
il ne sert plus qu'à introduire la description, qui est la 
grande affaire. On se dit encore didactique, on n'est qne 
descriptif. 

Il est une chose cependant que la poésie ne perd jamais 
le droit d'enseigner, dont elle peut même s'inspirer heu- 
reusement à ces époques avancées où les autres sujets, vers 
lesquels s'était d'abord portée l'ardeur de l'imaginatioD, 
menacent de lui manquer. Ce sont ces secrets de. l'âme hu- 
maine et de la société dont l'observation et la connaissance 
forment la science des moralistes ; ce sont encore, min,e 
moins féconde et plus rareiÂent exploitée , ces secrets du- 
goût qu'approfondissent les critiques. 

Voilà rhistoire de la poésie didactique, mais son histoire 
abstraite; il y faut maintenant mettre les noms. 

Ces poètes des anciens âges, gardiens naturels des con- 
naissances acquises, c'est l'auteur de la Théogonie, du 
poème sur les Travaux et les Jours; ce sont, avec Hésiode, 
les poètes gnomiques, Pytbagore, Théognis et Phocyiide. 

Ces poètes, précurseurs des philosophes et philosophes 
eux-mêmes, précurseurs des philosophes comme d'autres 
des historiens, c'est Xénophane, Parménide, Empédocle. 

Ces poètes descriptifs, qui se disent encore didactiques, 
c'est Aratus, Nicandre, Ëratosthène, les versificateurs éru- 
dits, ingénieux, élégants de l'école alexandrine. 

Â. la littérature latine n'ont point manqué ces diverses 
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classes de compositions didactiques; mais elles ne s'y sont 
point succédé dans Tordre nécessaire amené chez les. 
Grecs par la nature même des choses; elles s'y sont pro- 
duites plus confusément selon le caprice d'imitateurs qui 
s'attaquaient à la fois aux monuments de tout âge d*une 
littérature dont les destinées étaient achevées. 

Aome, dans ses premiers siècles , a eu elle-même sa 
poésie gnomîque, les maximes du devin Marcius, le poème 
pythagorique, selon Texpression de Gicéron, d'Appius Glau- 
dius Cœcus, et au début de sa littérature classique, tes 
Prxceptaf les Protreptka d'Ennius. 

Elle a eu sa poésie philosophique et scientifique dans 
VÉpicharme du vieil Eunius, lEmpédocle d'un certain Sal- 
luste, nommé sans honneur par Cicéron à côté de Lucrèce, 
enfin dans cet admirable poème De la Nature où Lucrèce a 
lutté avec tant de génie contre la triste philosophie d'Ëpi« 
cure et les grands exemples d'Empédocle. 

Elle a eu enfin sa poésie descriptive dans les rudes imita- 
tions données par Cicéron des Phénomènes et des Pronostics 
d'Aratus, et, au même temps, dans ces poèmes où Varron 
d'Atax, imitateur aussi des Alexandrins, dépeignait d'après 
eux le ciel, la terre et les mers, dans sa Cosmographiay sa 
Chorographia, ses Libri navales. 

Je ne rappelle point ici ce qui est postérieur au siècle 
d'Auguste. Un chef-d'œuvre de cette époque se rapporte 
heureusement à ces trois classes de compositions didacti- 
ques, par l'utilité pratique des leçons, par l'emploi discret 
de la science,, par le gçnie descriptif: je veux parler de ces 
merveilleuses Géorgiques où Virgile a mêlé si heureuse- 
ment Hésiode et Aratus, la simplicité, la naïveté homériques, 
Télégance et la science alexandrines ; où il a su trouver un 
langage propre à instruire les esprits les plus vulgaires, à 
intéresser, à charmer les plus cultivés. 

Un genre manque dans cette seconde histoire, non plus 
abstraite, mais positive, que je viens de retracer de la 
poésie didactique chez les Grecs et chez les Romains: ce- 
lui que j'ai présenté conmie l'asile où se retire la poésie 
exilée, par l'épuisement, de ses autres domaines, celui qui 
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emprunte ses snjets aux observations des moralistes; soit 
que^ dans la satire, on enseigne la morale, d'une manière 
en quelque sorte négative, par la peinture enjouée ou cha- 
grine de nos vices, de nos travers, de nos ridicules; soit 
que, dans l'épitre, on disserte sur la nature de l'homme, 
sur ses penchants, ses devoirs, son rôle dans la société, ses 
destinées ultérieures, qu'on y donne les règles de la vie 
honnête et raisonnable , qu'on y expose I9 science du 
bonheur. Ce qui fait le fond d'un tel genre se rencontre 
sans doute çà et là dans les ouvrages des Grecs; mais la 
double forme qui lui est propre, c'est des Romains qu'il la 
tient ; on a eu le droit de prétendre qu'il était tout romain. 
Quintilienle disait de la satire; cela est encore plus vrai 
de l'épitre. C'est au siècle d'Auguste surtout que la poésie 
didactique des anciens se complète par la satire et l'épitre 
latines. Horace, en même temps qu'il amène Tune à sa 
perfection, est le créateur de l'autre. C'est un grand Jion- 
neur pour l'écrivain original à qui Rome devait déjà ce 
qu'elle avait longtemps et vainement cherché, ce que Ca- 
tulle n'avait pas suffi à lui donner, la poésie lyrique. 

J'aurai à montrer comment des dialogues railleurs dims 
lesquels s'égayait la licence fescennine aux premiers temps 
de Rome, comment des ébauches dramatiques par les- 
quelles commença son théâtre, sortit, sous un nom emprunté 
à ces drames informes, cette forme nouvelle de la satire 
qu'Ennius son inventeur, et plus tard Lucilius, qui ajouta 
tant à l'invention, semblèrent préparer pour l'usage d'Ho- 
race. J'ai déjà touché ce sujet auquel je ne pourrais reve- 
nir sans rencontrer bien tristement, parmi d'autres traces 
savantes, celle d'un jeune homme enlevé, il a deux mois à 
peine, parla mort la plus prématurée et la plus imprévue, 
aux espérances légitimes que fondaient sur lui, sur son ar- 
deur pour l'étude, sur l'étendue toujours croissante de ses 
connaissances, sur la curiosité et la sagacité de son esprit, 
l'enseignement public et l'art de la critique. Chacun nomme 
avec moi M. Charles Labitte, qui depuis quelques an- 
nées, dans une chaire correspondant à celle-ci, dans la 
chaire de poésie latine du Collège de France, suppléait di- 
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gnement un judicieux et éloquent interprète ties anciens- et 
plus particulièrement de Virgile. L'histoire assez obscui^e 
des premiers développements de la satire latine avait attiré 
l'attention de M. Charles Labitte. Il l'avait éclaircie par 
d'intéressantes leçons, devenues depuis^ dans un de nos re- 
cueilSy d'excellents morceaux de littérature. Je serai heureux 
de rendre hommage aux travaux trop tôt interrompus de 
mon jeune et malheureux ami, en les mettant à profit pour 
mon instruction et la vôtre ^ 

Horace, dans l'épitre, nous paraîtra plus franchement, 
plus complètement original, bien cependant que des idées 
morales isolées aient été avant lui rendues en vers par ceux 
que j'appelais tout à l'heure les gnomiques latins; bien 
même que, chez son prédécesseur Lucrèce, dans quelques 
développements du poème De la Nature, se rencontre admi- 
rablement exprimé le fond de la philosophie dont notre 
poète a, sous tant de formes diverses, recommandé la pra- 
tique k ses concitoyens. 

Cette philosophie, la philosophie du bonheur, qui le place 
dans le repos d'une condition paj'ticulière, dans la sécurité 
d'une fortune médiocre, dans le silence des passions cupi- 
de» et violentes, dans la recherche des biens naturels, dans 
Tétude contemplative de la sagesse, tous deux, Lucrèce et 
Horace lui-même, malgré son prudent éclectisme, la te- 
naient d'Épicure. Elle était, à certains égards, bien peu 
.romaine, bien éloignée de cette vertu active que conseille 
Cicéron, par exemple, dans son traité des Devoirs. Mais elle 
était appropriée aux temps où les deux poètes s'en rendaient 
les interprètes: Lucrèce, en présence des crimes et des mi- 
sères de la guerre civile, contre lesquels les âmes honnêtes 
imploraient un refage ; Horace, dans ce port trop paisible^ 
du pouvoir absolu où l'État, si longtemps ballotté, respirait 
enfin des orages de la vie publique. Ainsi s'explique leur 
rencontre dans les mêmes principes de conduite morale. 

1, Voyez le recueil posthume publié en 1846 sous ce titre : J^tudes 
littéraires 'par Charles Labitie, avec une notice de M. Sainte-Bauve. 
Pa:is. 2 vol. in-S". Voyez aussi Tarticle que j*ai consacré à ce recueil 
dans le Journal des Savtmts, cahier d'avril, 1847 , p. 303. 
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Lacrèce est un précurseur d*Horace 4&ns ces yers célè- 
bres où il se peint contemplant du haut de son observatoire 
philosophique les folles agitations, les luttes insensées des 
hommes, se récriant de pitié au spectacle de leur aveugle- 
ment, leur montrant, avec la nature, où est le bonheur 
qu'ils^ cherchent. Il a encore pris l'avance sur Horace dans 
d'autres passages, où il oppose à la poursuite inquiète et pé- 
rilleuse des honneurs, le contentement, la sécurité, le calme 
que procure la modération des désirs'. Ces rapprochements 
offrent un intérêt qui nou& y ramènera.. Mais ils ne retire- 
ront rien pour nous à Toriginalité d'Horace, qui. reste en- 
tière, malgré ses rencontres fréquentes avec les idées déjà 
si bien rendues par son prédécesseur. Ces idées, il se les est 
rendues propres par un tour qui est à lui, et il a de plus le 
mérite d'avoir fait de ce qui n'était qu*épisodique dans le 
poème De la Nature un genre à part, un genre nouveau. 

Après avoir ainsi assigné à Horace sa place dans l'histoire 
générale de lapoésie didactique chez les anciens; après avoir 
déterminé ce qui lui appartient dans le perfectionnement, 
dans la création de la satire et de l'épître latines, nous cher- 
cherons dans son recueil les pièces que l'on distingue par 
ces deux noms, et qui, à certains égards, se confondent. 
Comment reprendre le vice et le ridicule, sans leur opposer 
les règles de la vertu, les maximes du bon sens, sans arri- 
ver de la satire à l'épître? D'autre part, comment parlerla 
morale sans en venir aux exemples , aux mauvais comme 
aux bons, sans retomber de l'épître dans la satire? Dans 
l'une comme dans l'autre, les mêmes éléments se rencon- 
trent, mais avec des proportions différentes. Là, c'est le 
blâme ironique ou amer qui domine; ici, c'est le conseil 
bienveillant. Nous aurons donc le droite dont nous userons , 
de ne pas toujours séparer ce que rapproche la nature des 
choses, déconsidérer ensemble, sous certains aspects gé- 
néraux, deux sortes d'ouvrages qui, chez Horace, pour le 
fond comme pour la forme, sont à peu près identiques. 

1. DeNat, rer. Il, i sqq.; V, 1115-1132. etc. Plusieurs de ces pas- 
sages se trouvent déjà cités et commentes dans ces Éludes, Voyez 
plus haut, p. ô3, 92, 107 et suiv. 
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Le fond, c'est ce que le poète avait appris par la lecture 
des philosophes, par le commerce du monde, par ses ré- 
flexions propres sur Thomme, la sociélé, la science de la 
vie. Ce sera un intéressant sujet d'études que de recher- 
cher quelle place occupait, dans l'ensemble des habitudes 
de la vie romaine, la spéculation philosophique ; dans quel 
esprit de choix, de conciliation, d'application usuelle, les 
Romains prenaient connaissance des systèmes si divers de 
la philosophie grecque; comment Horace hérita naturelle- 
ment de l'éclectisme de Cicéron, et, malgré son penchant 
pour Épicure, emprunta souvent au Portique et à l'Acadé- 
mie, se composant, au milieu de la contradiction et des 
excès opposés de toutes les écoles, une doctrine mitoyenne 
à son usage, et, s'il était possible (il y tâcha constamment 
par son enseignement poétique), à l'usage de tout le monde ; 
comment enfin l'expérience de la vie, à une époque si fé* 
conde en avertissements moraux de toutes sortes, le con- 
firma dans des principes auxquels l'amenaient de concert 
ses études, ses méditations et ses goûts. 

Du fond nous passerons à la forme sans séparer davan- 
tage, dans ce nouvel ordre de récherches et d'analyses, les 
Satires ^eX les Épîtres. Nous ferons en cela comme le poète 
lui-même, qui les confondait sous l'appellation générale 
de Sermones; comme son biographe latin qui a désigné les 
Épîtres par ce même mot appliqué plus ordinairement aux 
Satires; comme quelquas-uus de ses anciens copistes, de 
se^ anciens scoliastes, de ses commentateurs, de ses édi- 
teurs, qui ont donné aux unes et aux autres le titre géné- 
ral d'Eclogœ, L'art, en effet, comme la doctrine, est abso- 
lument le même dans ces deux sortes d'ouvrages. Le poète 
a voulu qu'ils ne fussent que des entretiens, Sermones^ re-^ 
levant également d'une muse modeste et familière. Musa 
pedestris. Il y a affecté partout le caprice irrégulier d'une 
conversation, cachant, sous ce désordre apparent, à Texem- 
ple de Platon dans ses Dialogues, l'ordre toujours logique 
de ses idées. C'est le ton de la conversation qu'il y a pris; 
mais un poê.te qui converse, quelle que soit l'humilité de 
son point de départ^ s'échappe quelquefois et rencontre in- 
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volontairement la poésie» Ces rencontres sont très-fréquen- 
tes dans les Satires et dans les Épîtres d'Horace, et de plus, 
elles y sont très-volontaires. Le poète a cherché et su trou- 
ver sans effort ce perpétuel mélange d'une causerie fami- 
lière avec les emportements, les éclats les plus poétiques, 
fine des règles de la conversation, c'est de ne point abuser 
de la parole, et aussi de savoir en user, de s'étendre, de se 
resserrer à propos. Cette règle, Horace Ta pratiquée habi- 
lement avec rinterlocuteur muet qu'il se donnait dans 
ses Sermones j pièces toujours très-courtes, du tour le 
plus concis, mais semées çà et là d'heureux dévelop- 
pements. 

Une analyse curieuse, comme il convient quand il s'agit 
de telles œuvres, nous découvrira ces procédés secrets du 
poète, et bien d'autres encore; car, avec leur air de négli- 
gence, les Satires et les Épîtres sont le produit d'un art 
très-savant, d'un très-patient travail. Horace a animé, va- 
rié ses leçons par. une multitude d'artiGces de composition 
qu'il nous faudra dénombrer. Nous disions, l'année der- 
nière, que, sous la perfection de son art et la facilité de son 
génie, le regard de la critique pouvait découvrir, dans ses 
OdeSy l'emploi habile de lieux communs, pour ainsi dire, 
intrinsèques, extrinsèques, assez semblables à ceux de l'an- 
cienne rhétorique, et ces lieux communs, nous en dressions 
curieusement la liste. On peut faire le même travail sur 
les Satires et les Épîtres^ et en rapporter l'agrément à des 
sources de diverses sortes^ bien connues du poète, et où il 
est allé puiser : 

Débuts tirés de loin et amenant, d'une manière impré-. 
vue, au sujet; 

Conclusions subites, au contraire, mais également inat- 
tendues; 

Art de toujours surprendre, soit par l'introduction d'un 
nom propre jeté à l'improviste ; soit par une contre-vérité 
piquante où le blâme se tourne en louange et la louange en 
blâme; soit par l'attente spirituellement trompée d'un 
mot que semblait appeler l'idée et que remplace l'expres- 
sion contraire ; 
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' Ressources épisodiques de toutes sortes, car, comme les 
autres genres, la satire, l'épitre ont leurs épisodes ; - 

Digressions ; ^ 

Parenthèses; 

Allusions historiques ou littéraires ; 

Anecdotes et traits de mœurs ; 

Allégories, fables, comparaisons; 

Maximes et proverbes ; 
toutes formes par l'emploi desquelles le poète évite la sé- 
cheresse d'un tour trop directemeiîty trop continûment di- 
dactique. Horace n'a jamais l'apparence fâcheuse d'un 
pédagogue qui régente la société; il y échappe par des 
moyens ingénieux. Ainsi le tort qu'il relève, le conseil 
<[u*il donne, il ne manque jamais d'en prendre lui-même^ 
sa part ; ainsi on ne le voit guère garder constamment la 
parole ; le plus souvent il se doixne un interlocuteur ou fait 
même disserter en sa place quelque personnage fictif. Dans 
<îet inventaire rapide, on peut apercevoir à combien de cha- 
pitres spéciaux pourra donner lieu l'analyse générale des 
procédés de composition communs aux Satires et aux Épî- 
4res. 

La matière et l'artifice de ces ouvrages ainsi étudiés d'a- 
vance, d'une manière générale, nous nous occuperons en 
particulier, sinon de tous, du moins des principaux. Le 
<ihoix que nous en ferons, l'ordre que nous leur donne- 
rons, ne seront point arbitraires : l'un et l'autre auront 
pour règle le développement même du goût et de la raison 
d'Horace. Horace n'a pas été, dès ses débuts, en posses- 
sion de toute la délicatesse de son esprit; il n'a pas tQut 
d'abord consacré ses vers à l'amélioration morale de ses 
'•concitoyens ; c'est par une progression constante, où nous 
nous appliquerons à le suivre, qu'il s'est élevé des jeux 
quelquefois trop peu réglés d'une muse maligne et colère à 
la censure sans emportement et sana amertume, aux ensei- 
^nemetits sans dogmatisme, au sens droit, à l'agrément 
«xquis, à la beauté poétique de Celles de ses Satires et sur- 
tout de ses Épîtres qu'on peut regarder comme l'expres- 
:sion la plus achevée de sa raison -et de son art. Au nombre 
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de ces morceaux d'élite, sont les trois grandes ipttres à Au« 
goste, à Jolius Floms, aux Pisons, dans lesquelles Ho* 
race, s'emparant avec son habileté ordinaire d'une idée 
dont ses devanders avaient tiré peu de parti, a fait de la 
littérature elle-même l'objet de la poésie didactique. Ces 
épitres terminent son recueil; elles paraissent avoir été le 
couronnement de sa carrière poétique ; c*est par elles que 
nous devrons clore ces études. Horace s'y produira devant 
nous avec de nouveaux caractères, comme historien savant 
des lettres antiques, comme juge suprême des productions 
contemporaines, comme législateur étemel de l'art. 

En résumé, marquer la place d'Horace dans l'histoire 
générale de la poésie didactique chez les anciens; apprécier 
ce qu'il a fait pour le perfectionnement ou la création de la 
satire et de Tépitre latines ; étudier, d*une manière générale, 
le fond et la forme, la matière et l'artifice de ses Satires et 
de ses Épîtres; y suivre le développement de son goût et 
de sa raison ; arriver, pour dernier terme, à ces grandes 
compositions didactiques, où notre poète, historien des let- 
tres, juge des travaux de l'esprit, apparaît comme un ar- 
bitre suprême des choses de goût, comme le législateur 
éternel de l'art : tel est le programme de ce nouveau cours. 
Dans ce plan trouveront place les observations de détail, les 
analyses, les rapprochements qu'on ne peut ni prévoir ni 
annoncer. La matière est riche et intéressante. C'est, à une 
époque fameuse de lassitude politique et de corruption po- 
lie, la sagesse antique dans son expression la plus élégante 
et Li plus aimable. 
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LÀ POÉSIE DIDACTIQUE A SES DIFFÉRENTS AGES 
PARTICULIEREMENT CHEZ LES ROMAINS 

(Cours de 1648-1 S49; leçon d*ouvertare) 



Messieurs, 

La poésie peat-elle enseigner? Sans aucun doute, mais 
non toute chose ni en tout temps. Ce qui est encore impar- 
fait, incomplet, ce qui est encore nouveau, inconnu, ce qùi^ 
par un mystère à moitié révélé, sollicite la curiosité, Tétou:^ 
nement, Tadmiration ou de Tignorance, ou du demi-savoir, 
voilà la matière, la matière unique de son enseignement. 
Quand on arrive à la science positive, aux traités réguliers, 
aux leçons en forme, le temps d'un tel enseignement est 
passé. U n'existe plus, ou n'existe du moins que par tine 
sorte de convention. De là, dans l'histoire de la poésie di- 
dactique, deux époques distinctes, et qu'on ne distingue 
point assez : l'une' où elle se produit naturellement, l'autre 
où elle n'offre qu'unç production artificielle. 

Il en est de cette poésie comme d'autres genres. Il y a 
une épopée essentiellement merveilleuse, qui naît partout, 
aux âges primitifs, non-seulément du besoin de fixer la 
tradition, mais du premier mouv.ement de l'imagination en 
présence des scènes toutes nouvelles de la nature et de la 
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société, lesquelles semblent autant de merveilles. H y en a 
une antre, dont les auteurs, longtemps après, au milieu du 
raffinement social, cherchent par un effort savant, rarement 
heureux, à se replacer dans une situation devenue impos- 
sible, à retrouver l'inspiration naïve des premiers ftges. 
Telle est l'épopée de Yii^le, bien belle, mais autrement 
que celle d'Homère. 

n y a une ode oii, primitivement aussi, s'expriment par 
le chant et la danse, avec un emportement hardi, les affec- 
tions publiques et les sentiments intimes de l'ftme. H y en 
a une autre, venue beaucoup plus tard, qui ne. chante plus 
que par métaphore, dont les hardiesses, les transporte, les 
écarts, le désordre, sont un effet de Vart. Tcllr ©st Tode 
d'Horace, belle d'une autre beauté assurément que celle de 
ses maîtres Alcée, Sapho, Ânaeréon, Pindare. 

On- peut faire une distinction pareille pou^ la poésie di- 
dactique. Il y en a une qui, à certaioes époques, dans cer- 
tains sujets, est vraiment rinstitutrice des hommes; il yen 
aune autre qui n'enseigne, ne veut rien enseigner à per- 
sonne, dont les leçons, toutes fictives, sont un prétexte aux 
jeux de .l'imagination, à l'application de l'art des vers. 
A la première conviendrait le nom de poésie didactique 
naturelle, à la seconde celui de poésie didactique artifi- 
cielle. 

Gela n'est point une théorie arbitraire ; c'est la formule 
d'une histoire dont les poètes se sont chargés, comme il 
leur convenait, de raconter les temps fabuleux. 

Les hommes, errant dans les forôts, apprirent d'un fils, d'un 
interprète des dieux, à s'abstenir du meurtre, à renoncer K\xi 
habitudes d'une vie grossière. Voilà pourquoi on a dit qu'Or- 
phée savait apprivoiser les tigres et les lions. On a dit aussi 
d^Amphion, le fondateur de Thèbçs, qu'il faisait mouvoir les 
pierres au son de sa lyre, et par ses douces paroles les menait 
où il voulait. Ce fut, en ces temps reculés, l'œuvre de la sagesse 
de distinguer le bien public de l'intérêt privé, le sacré du pro- 
fane, d'interdire les unions brutales, d'établir le mariage, d'en- 
tourer les villes de remparts, de graver sur le bois les premiers 
codes. Par là tant d'honneur et de gloire s'attacha au nom des 
chantres divins et à leurs vers. 
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Ainsi parle Horace S et Boileau, on le. sait, Ta répété 
en beaux vers '. L'un et l'autre, si nous continuons de 
les citer, nous amèneront jusqu'à Tâge historique du genre 
dont nous recherchons l'origine, dont nous voulons suivre 
les développements divers. 

II se produit presque en même temps que le genre 
épique, que le genre lyrique, et pour caractériser son rôle, 
Horace se sert d'une expression remarquable qu'un grand 
poète, son prédécesseur et son maître, avait créée. Lucrèce 
avait dit, plein de pitié, des hommes vainement fourvoyés à 
la poursuite du bonheur : « Ils errent, ils cherchent çà et 
là la route de la vie. » 

Errare, àtque viam palantes quœrere vit»'. 

Horace, reprenant l'expression de Lucrèce, dit de la poésie 
didactique du premier âge, qu'il lui fut donné d'enseigner 
cette route : 

Vinrent Homère et Tyrtée qui, par des vers aussi, animèrent 
aux combats les courages. C'est en vers que se rendirent les 
oracles, que s'enseigna la route de la vie. 

Et vit» moDstrata via est ^. 

A cet énoncé général, Boileau, dans son imitation, ajoute 
le grand nom d'Hésiode, principal représentant de cette 
poésie didactique, institutrice des hommes aux anciens 
jours. 

Hésiode à son totir, par d'utiles leçons, 

Des champs trop paresseux vint hâter les moissons. 

En mille écrits fameux la sagesse tracée 

Fut à l'aide des vers aux mortels annoncée ^ 

L'histoire dont ces beaux vers d'Horace et de Boileau 
sont comme l'introduction, se divise, chez les Grecs, en 

1. Dé atie poe^, 391-401 : Silvestres homines «te. 
3. Axt poétique, ch. iv : Avant que la raison etc. 
3. De Nak rer.. Il, 10. — 4. Hor., De arte poet. 401-404. 
&. Boileau^ Art poétique, ch. lY. 
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trois époques, qui cprrespondent à des états divers de la 
société, et que nous retrouverons reproduites par des causes 
pareilles dans d'autres littératures. 

Viennent d'abord les poèmes gnomiques, espèces de^ 
recueils qui conservent, sans grand artifice de composition, 
par morceaux, par maximes, par vers détachés, avec une 
naïveté pleine souvent de charme poétique, les acquisitions 
de Fexpérience en toutes choses, les notions premières des 
arts utiles à la vie, et particulièrement de Tart de vivre. 
La poésie est alors, même dans d'autres genres, dans Té- 
popée par exemple, cette histoire, cette encyclopédie des 
vieux âges, véritablement didactique ; elle tient de la sim- 
plicité d'une société ignorante, de la nouveauté et de Tim- 
perfection des connaissances, la mission d'enseigner, et 
elle enseigne tout à la fois. C'est que tout se confond 
encore, que le temps des sciences spéciales et des profes^ 
sions distinctes n'est pas venu, que chacun a plus d'un 
métier et a besoin de plus d'une leçon. Celui qu'instruit 
Hésiode, dans les Travaux et les Jours, ressemble un peu 
à ruiysse d'Homère, à qui rien n'est étranger, qui ne se 
borne pas à savoir gouverner, parler dans les conseils et 
combattre, mais qui, pour quoi que ce soit, n'a recours à 
un autre homme ; qui peut faire la besogne de «ses plus 
humbles serviteurs, labourer son champ, cultiver son jar- 
din, conduire son troupeau, préparer son repas, qui a lui- 
même bâti sa maison et construit sa couche, qui au besoin 
se fabrique un vaisseau et n'est point, embarrassé de la 
manœuvre. Moins universel, le disciple d'Hésiode est tou- 
tefois ouvrier et commerçant en même temps qu'agricul- 
teur; il n'est point attaché à la glèbe, il voyage, il navigue, 
il distingue dans le piel des astres qui lui donnent le signal 
du labourage, de la moisson, de tous les travaux des 
champs, ou guident son navire sur la mer ; il sait régir sa 
maison, vivre avec ses voisins, traiter avec les autres 
hommes, concitoyens ou étrangers; il connaît surtout la 
grande loi du travail, les règles de la vie honnête, la recon- 
naissance, le respect, le culte dus aux dieux. Il apprend 
tout cela dans un poème complexe et confus, sans autre 
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unité que rintentîon qui l'a dicté, s^ns ordre bien appa- 
rent, espèce de manuel qui suffit, en quelques vers, à Te- 
ducation complète d'un homme de Tancien temps^ qui est 
tout ensemble agronomique, économique, astronomique 
mëine, mais surtout moral et religieux* Les Sentences de 
Théognis, redisant, ce sont ses expressions *, à de plus 
jeunes que lui « ce qu'il apprit, enfant, des hommes de 
bien, » celles de Phocylide, de Solon, celles qui portent le 
nom de Pythagore, ont, avec un dessein moins général, 
quoique bien yague encore, ces formes indécises et inco- 
hérentes, mais non sans agrément et sans grâce, qui ca- 
ractérisent la poésie didactique à ses débuts, les poêoies 
gnqmiques. 

Le progrès des mœurs et des idées devait conduire à des 
poèmes d'une autre sorte. Les connaissances se sont com- 
plétées, ordonnées, classées, séparées; une révolution na- 
turelle produit des compositions plus distinctes et plus ré- 
gulières, substitue aux anciens recueils de préceptes des 
expositions de systèmes. Dans ces poèmes nouveaux, phi- 
losophiques et non plus gnomiques, le sujet, encore bien 
vaste, n'est plus illimité ; il embrasse, il est vrai, l'univer- 
salité des êtres, mais rameuf'e par les explications d'une 
spéculation hardie, que sa témérité ne rend que plus poé- 
tique, à l'unité. La Nature, voilà le titre commun de pro- 
ductions en vers, en style homériques, où l'ancien rapsode 
Xénophane, où Parménide, Empédocle, semblent conter 
l'épopée de la science. On a médit, même dans l'anti* 
quité, de cette sorte d'épopée sans autres fictions, pour 
l'ordinaire, que les conceptions aventureuses de Tesprit 
d'hypothèse et de système. On en a renvoyé les auteurs aux 
savants, aux philosophes, les retranchant du nombre de 
poètes ^; on a dit que leur muse, toute prosaïque, n'avait 
de la poésie que le mètre, sorte de char emprunté gui lui 
sauvait la disgrâce d'aller à pied'. Contre ces iugénieui 
mépris protestent soit la grâce^ soit la grandeur^ véritable- 



1. Sentent^ v. 27. — 2. Aristot, Poet,^ I. 
3.-Plutarch., de Aud. poe^, III. 
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ment poétiques, de quelques beaux fragments de Xéno- 
phane et d'Ëmpédocle, et plus encore, car c'est comme 
une réponse faite d'avance au sarcasme de Plutarque que 
je rappelais tout à Theure, le magnifique début, heureuse- 
ment conservé*, du poème de Parmënide. Le poète qui, 
dans d'autres vers que nous avons aussi, a exprimé avec 
gravité, avec précision, mais non sans sécheresse, la notion 
abstraite de l'être, représente ici, sous la figure d'un su- 
blime voyage, Tessor de son esprit, loin des apparences 
sensibles, vers la suprême vérité. 

Les coursiers qui m'emportent m'ont fait arriver aussi loin 
qae s'élançait l'ardeur de mon esprit; par une route glorieuse, 
ils m'ont conduit à la divinité, ^ui introduit dans les secrets des 
choses le mortel qu'elle instruit. Là je tendais et là aussi m'ont 
transporté les coursiers renommés qui entraînaient mon char. 
Des vierg:es le conduisaient, des vierges fîUes du Soleil, quit- 
tant le séjour de la nuit pour aller vers la lumière, et de leurs 
mains écartant le voile étendu sur leur front. Dans le double 
cercle, ouvrage de l'art, oii s'enfermaient ses extrénûtés, sifflait 
l'essieu brûlant pendant ce rapide voyage. 

Il est des portes placées à l'entrée des chemins et de la nuit 
et du jour; entre un linteau et un seuil de pierre roulent, au 
milieu de l'éther, leurs immenses battants ; la sévère Justice a 
la garde des clefs qui les ferment et les ouvrent. C'est à elle 
que s'adressèrent les vierges; elles surent en obtenir, par de 
douces paroles, (pi'elle retirât sans délai le verrou à forme de 
gland qui retenait les portes; une large ouverture se fit entre 
leurs battants, qui s'écartaient d'un vol agile, tandis que rou- 
laient dans les écrous les gonds d'airain solidement attachés. 
Par ce passage les vierges précipitèrent dans le chemin devenu 
libre le char et les coursiers. 

La déesse m'accueillit favorablement, et, ma main droite 
dans la sienne, m'adressa ces paroles : 

Jeune homme, dont le char est guidé par d'immortelles con- 
ductrices et que tes coursiers ont amené dans ma demeure, ré- 
jouis-toi. Ce n'est pas un sort contraire qui t'a poussé dans une 
route si éloignée ae la voie ordinaire des hommes ; c'est la loi 
suprême, la justice. Tu es destiné à tout connaître, et ce que 
recèle de certain le cœur de la persuasive vérité et ce qui n^est 
qu'opinion humaine, oii ne se rencontre pas la foi, mais bien 
Terreur. Tu apprendras par quelles pensées tu dois sonder le 
mystère du grand tout, pénétrer toutes choses. 

1. Sext. Empir., Adv, Math.^ VII, m. 
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La philosophie, non plus que Thistoire, ne peuvent long- 
temps parler en vers. Un moment arrive en Grèce où l'uneT 
et l'autre passent à la prose, Thistoire d'abord, ensuite la 
philosophie, lie poème didactique cède tout à fait la place 
à des genres d'unl9 inspiration plus vive, plus animée, qui 
captivent plus puissamment la curiosité et Tintérêt, qui 
exercent plus d'empire sur les esprits, au genre dramatique 
surtout, dans lequel semble se concentrer tout entière la 
faculté poétique des Grecs. Quand, après un long temps, 
finit son règne exclusif, et que de la poésie, qu'il a comme 
épuisée, il ne reste plus que la versification, Técole alexan- 
drine en applique industrieusement les formes à la science, 
dans de nouveaux poèmes didactiques, qui sont comme la 
dernière ressource d'une littérature en détresse : poèmes 
dont l'érudition, l'archéologie, les connaissances géogra- 
phiques, physiques, astronomiques, la médecine, l'histoire 
naturelle, fournissent la matière, mais oii l'instruction n'est 
qu'un prétexte, où le but véritable, c'est l'exercice, trop 
peu involontaire, de l'art inoccupé des vers, la recherche 
plus curieuse qu'inspirée d'agréables détails, par- dessus 
tout le travail iugénieux, mais froid, de la description. C'é- 
taient, on peut le croire, des compositions presque entière- 
ment descriptives que les poèmes savants d'Ëratosthène, de 
Nicandre, de Callimaque, d'Apollonius. Nous le savons par 
Aratus, dont le poème venu jusqu'à nous, et dans son texte 
élégant et dans les traductions quelquefois d'une rudesse 
énergique, quelquefois d'une élégance effacée, qu'en firent 
à l'envi les Romains, nous représente seul toute cette 
littérature artificiellement didactique. D'Aratus à Oppien, 
écrivain autant romain que grec, qui écrit sous Septime 
Sévère, sous Garacalla, souvent à l'imitation des poètes la- 
tins, ses poèmes de la Chasse et de la Pèche, le poème dida^ 
tique devient une production tout à fait factice, qui ne 
donne plus guère ni instruction, ni plaisir, qui demeure 
également étrangère à la poésie et à la science, et offre 
tout au plus le mérite d'une expression ingénieuse et l'in- 
térêt de la difficulté vaincue. Les sujets les plus prosaïques 
et les plus futiles lui conviendront désormais, pour peo 
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qu'ils se prêtent à ces procédés descriptifs qui ont remplacé 
le grand art de peindre. 

Cette succession des poèmes gnomiques, des poèmes 
philosophiques et scientifiques, des poèmes purement des- 
criptifs , que je viens de signaler rapidement dans Tfaistoire 
générale de la poésie didactique chez les Grecs, a quelque 
chose de nécessaire qui se retrouve partout. Elle n'a pas 
manqué, par exemple, à notre littérature. 

Nous avons en, au seizième siècle, des livres de morale 
rédigés en vers, sous forme de maiimes détachées. Ils expo- 
saient sous cette forme brève, favorable à la mémoire, 
pour l'enfance, la jeunesse, et même l'âge mûr, la science 
de la vie. Ce sont nos poèmes gnomiques. 

Tels sont les Mimes de J. A. de Ba!f, le meilleur de ses 
ouvrages, renfermant seize cent soixante sixains d'une 
bonne morale pratique, et quelquefoiis, dans leur tour, 
d'une forme poétique agréable. Su voici un échantillon : 

Ce n'est pas môy, mais c'est mon livre, 
Si tu veux, qui t'apprend à vivre. 
Mon livre est plus savant que moy. 
Bien souvent mon livre m'enseigne, 
Et son conseil je ne dédaigne, 
Qui m'a souvent tiré d'émoy. 

r 

Tels sont encore les Quatrains de Pibrac*, cités et 
vantés par Montaigne ' ; ceux du président Favre , le 
père du grammairien Yaugelas '; ceux de P. Matthieu, 
conseiller historiographe de Henri IV*, appelés aussi ses 
Tablettes. Ces trois recueils, qui eurent un grand succès, 
ont été quelquefois réunis en un seul. C'était un manuel 
de morale qui servait à l'éducation, comme chez les Grecs 
les vers d'Hésiode ou de Théognis. Il y a de cela un témoi- 

1. Cinqtumte quatrains contenant préceptes et enseignements utiles 
pour la vie de l homme ^ composés à Vimitation de PnocilideSy Epi- 
charmus et autres poètes grecs, Paris, 1554^ in-4*'. 

2. Essais, III, 9. 

3. Centuries de quatrains moraux, 1601. 

4. Quatrains de la vanité du mor^e, ou Tablettes de la vie et de la 
TMrt. 
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gnage piquant dans une pièce de Molière, son Sganareile, 
donnée en 1660. Un bourgeois, qui tient pour les anciennes 
mœurs, y dit à sa fiUe^ qu'il trouve peu docile et dont il 
attribue la résistance à de mauvaises lectures : 

Voilà, voilà le fruit de ces empressements 
Qu'on y voit nuit et jour à lire vos romans; 
Dè^uolibets d'amour votre tôte est rempHe, 
Et vous çarle de Dieu bien moins que ae délie. 
Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits 
Qui gâtent tous les Jours tant de jeunes esprits ; 
Ldsez-moi, comme il faut, au lieu de ces sornettes, 
Les Quatrains de Pibr&c et les doctes Tablettes 
Da conseiller Mattiluea; Touvra^e est de valeur, 
Et plein de beaux, dictons à réciter par cœur. 

La poésie philosophique et scientifique, second âge -du 
genre didactique, n'arrive guère, chez nous, qu'au dix- 
huitième siècle. Le dix-septième est tout entier à la poésie' 
dramatique, qui ne souffre guère de partage. La Fontaine 
seul est quelquefois tenté de prêter à la philosophie, à la 
science, la parure des vers ; il discute poétiquement, pour 
Mme de La Sablière, certaines opinions de Descartes ; il 
dit à la duchesse de Bouillon, au début d'un poème com- 
mandé par elle, le Quinquina : 

C'est pour vous obéir, et non point par mon choix, 
Qu'à des sujets profonds j'occupe mon génie, 
Disciple de Lucrèce une seconde fois. 

Il s'écrie, traduisant Virgile : 

Quand pourront les neuf sœurs, loin des ceurs et des villes ^ 

M'occuper tout entier et m'apprendre des cieux 

Les divers mouvements incoanus à nos yeux, 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes. 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes? 

Que si je ne suis né pour de si grands proiets, 

Du moms que les ruisseaux m'offrent de aoux objets, 

Que jo peigne en mes vers quelque rive fleurie U 

1. Voye? FabUs, X, 1; XI, 4. 
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Ge que La Fontaine ne faisait que rêyer, qu'ef&enrer en 
passant, se ctéveloppe au dix-huitiëme siècle dans les 
poèmes religienx de L. Racine, la Qrftce, la Religion, dans 
les poèmes empruntés par Voltaire à un autre ordre d'i'» 
dées, la Loi naturelle, le Désastre de Lisbonne, les Discoure 
si^r l'homme. TA sont exposées, quelquefois bien heureuse- 
ment, en vers pleins de poésie, des idées philosophique^, 
des notions scientifiques. La science, traduite dans certains 
passages de L. Racine avec une élégante et énergique pré- 
cision^ trouve surtout dans Voltaire un interprète enthou- 
siaste. Il rapporte d'Angleterre les découvertes de Newton, 
il les explique dans sa prose, il les chante dans ses vers. 
Thompson, un peu auparavant, les avait célébrées dans un 
poème destiné à animer les funérailles d'une magnificence 
royale décernées par l'Angleterre au roi de la science ^ 
Le même genre d'inspiration anime Voltaire lorsqu'il cé- 
lèbre à son tour les grandes découvertes de Newton. II en 
fait, vers 1723, comme le merveilleux de sa Henriade : 

Dans le centre éclatant de ces orbes immenses. 

Qui n*ont pu nous cacher leur marche et leurs distances, 

Luit cet astre du jour, par Dieu même allumé, 

Qui tourne autour de soi sur son axe enflammé. 

De lui partent sans fin des torrents de lumière ; 

Il donne en se montrant la vie à la matière, 

Et dispense les jours, les saisons et les ans 

Â des mondes divers autour de lui flottants ; « 

Ces astres asservis à la loi qui les presse 

S^attirent dans leur course et s'évitent sans cesse, 

Et, servant Tun à l'autre et de règle et d'appui, 

Se prêtent les clartés qu'ils reçoivent de lui. 

Au delà de leur cours, et loin dans cet espace 

Où la matière nage et que Dieu seul embrasse, 

Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin. 

Dans cet abîme immense il leur ouvre un chemin. 

Par delà tous ces deux le Dieu des cieux réside. 

Ces vers magnifiques n'ont point épuisé l'enthousiasme 

1. M. Villemain, dans son Tableau du dix-huitième siècle, vn« leçon, 
a redit, de cette belle et haute production, quelques passages frappants. 
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de Voltaire. Quelques aunées plus tard, en 1738 S sa 
poésie s'échauffe encore, s'illumine au contact de la 
science : 

Dieu parle, et le chaos se dissipe à sa voix: 

Vers un centre commun tout gravite à la fois. 

Ce ressort si puissant, l'âme ae la nature, 

Était enseveli dans une nuit obscure : 

Le compas de Newton, mesurant Tunivers, 

Lève enfin ce grand voile, et les cieux sont ouverts K 

Il découvre à mes yeux, par une main savante, 
De Tastre des saisons la robe étincelante : 
L'émeraude, l'azur, le pourpre, le rubis, 
Sont rimmortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons, dans sa substance pure. 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature; 
Et, confondus ensemble, ils éclairent nos ^eux, 
Ils animent le monde, ils emplissent les cieux. 

Confidents du Très-Haut, substances éternelles, 
Qui brûlez de ses feux, qui couvrez de vos ailes 
Le trône où votre maître est assis parmi vous, 
Parlez : du grand Newton n'étiez- vous pas jaloux? 

La mer entend sa voix. Je vois l'humide empire 
S'élever, s'avancer vers le ciel qui l'attire ; 
Mais un pouvoir central arrête ses efforts : 
La mer tombe, s'affaisse et roule sur ses bords. 

Comètes que l'on craint à l'égal du tonnerre, 
^ Cessez d'épouvanter les peuples de la terre. 
Dans une ellipse immense achevez votre cours ; 
Remontez, descendez près de l'astre des jours; 
Lancez vos feux, volez, et, revenant sans cesse, 
Des mondes épuisés ranimez la vieillesse. 

Et toi, sœur du soleil, astre qui dans les cieux 
Des sages éblouis trompais les faibles yeux, 
Newton de ta carrière a marqué les limites ; 
Marche, éclaire les nuits, tes bornes sont prescrites. 

1. Voltaire, ÉpUre XUIl, à madame la marquise du Chdtelet, mr 
la philosophie ae Newton. 

2. Quod sic natura , tua vi 
Tarn manifesta patens, ex omni parte retecta est. 

Lucret., De JSat, rer., JII, 29 sq. 
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Que ces objets sont be^ux ! que notre âme épurée 
Yole à ces vérités dont elle est éclairée! 
Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel, 
L'esprit semble écouter la voix de rÉternel*, 

Ces beaux passages font comprendre que la nouveauté 
des révélations de la science peut être pour la poésie une 
inspiration puissante, féconde, lui offrir un autre merveil- 
leux qui la transporte. Ils contribuèrent sans doute puis- 
samment, avec le mouvement même des découvertes, à 
éveiller cbez beaucoup d'imaginations poétiques l'ambition 
de donner à la France quelque grand poème dont les 
merveilles de la science fussent le sujet. 

Vers la fin du siècle, Fontanes, André Ghénier, Lebrun, 
se mettent ensemble à Tœuvre. Fontanes commence un 
poëmesur La Nature et l'Homme; André Ghénier un autre 
qui doit s'appeler Hermès ; Lebrun, qui disait magnifique- 
ment de lui-même : 

Élève du second Racine, 
Ami de l'immortel Bufifon, 
J'osai sur la double colline 
Allier Lucrèce à Newton, 

Lebrun commence aussi son poème de la Nature, où la 
science tiendra une grande place. Ils commencent, mais 
n'achèvent point. Sans doute ils ont compris que la science, 
devenue toute positive, partout enseignée, partout apprise, 
dont les secrets sont révélés à tout le monde, a perdu le 
mystère qui la rendait poétique ; qu'elle vit désormais 
dans les mémoires, les traités, les histoires des savants ; 
qu'elle appartient à la prose. Elle a pour légitime inter- 
prète Buffon, bien propre à décourager les poëtes, alors 
même qu*ils invoquent son nom. Aussi de ces tentatives il 
ne reste que de beaux fragments, échos de ces accents 
d'enthousiasme que la première vue des merveilles ensei- 
gnées par Newton avait arrachés à Voltaire. Tel est, par 
exemple, ce passage de l'Hermès d'André Ghénier : 

1. His ibi me rébus qusedam divina voluptas 
Percipit atque horror. 

. Lucret. iMd., 28 
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Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon, 

Franchit avec Lucrèce, au flambeau de Newton, 

La ceinture d'azur sur le globe étendue. 

Je vois ]'ètre et la vie et leur source inconnue. 

Dans les fleuves d*éther tous les mondes roulants. 

Je poursuis la comète apx crins étincelants, 

Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances, 

Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. 

Gomme eux, astre soudain, je m*entoure de feux. 

Dans l'étemel concert je me place avec eax : 

En moi leurs doubles lois agissent et respirent ; 

Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent. 

Sur moi qui les attire, ils pèsent à leur tour. 

Les éléments divers, leur naine, leur amour, 

Les causes, l'infini sWvre à mon œil avide. 

Bientôt redescendu sur notre fange humide, 

J'y rapporte des vers de nature enflammés. 

Aux purs rayons des dieux dans ma course allumés. 

A l'illusion qui avait fait entreprendre à la fois tous ces 
poèmes sur la nature, avait participé Lemercier, que nous 
avons vu y persévérer avec plus de hardiesse et d'opiniâ- 
treté que de succès. Il n'a pu, malgré sa verv^ et son ta- 
lent, faire accepter la mythologie bizarre par laquelle dans 
son Atlantiade il avait personnifié les forces de la nature. 
Empédocle lui-même, dans un temps plus propice aux 
créations mythologiques, n'y avait point réussi. Au fond, 
la poésie de la science n'est pas dans de pareilles créations : 
elle est dans la nouveauté des doctrines, dans l'émotion 
première qui suit leur apparition ; mais cette nouveauté^ 
cette émotion, n'ont qu'un temps, passé lequel le moindre 
traité efface, non-seulement en exactitude, mais en intérêt 
véritable, tous les poèmes scientifiques. 

Ces poèmes, du reste, an temps dont nous parlons, s'é- 
taient déjà confondus avec un genre par lequel, on l'a vo, 
a fini chez les Grecs, par lequel finit partout la poésie di- 
dactique : avec le genre descriptif. Delille, qui y a dépensé 
tant d'esprit, d'agrément, d'élégance, d'art ingénieux et 
délicat, dont on ne lui tient guère compte aujourd'hui, 
Delille en fait l'aveu, avec une naïveté piquante, dans la 
préface de ses Trois Règnes, c Ge poëme, dit-il, ne peut 
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se disculper d'appartenir au genre descriptif. > Tout y 
appartenait alors, la science, les arts, les métiers même. 
On versifiait toutes choses, et dans oe travail, comme au 
temps d'Âratus et d'Oppien chez les Grecs, tout se tour- 
nait en descriptions. ' 

Ge qui s'est passé chez nous et autrefois chez les Grecs, 
on peut le montrer s'accomplissant chez les Romains, nos 
maîtres et leurs disciples, absolument de même. Ge n*est 
pas que dans leur littérature, improvisée tout à coup par 
rimitation, et où souvent se reproduisirent ensemjble, un 
peu confasément, les ftges divers de la littérature grecque, 
certains ouvrages ne paraissent, à certaines dates, offrir 
une sorte d'anachronisme ; mais, à part ces hasards de 
rimitation, ces accidents littéraires, la force des choses re- 
produisit chez eux la succession nécessaire des poèmes 
gnomiques, des poèmes philosophiques et scientifiques, des 
poèmes descriptifs. 

Aux vers gnomiques d'Hésiode (on peut, je l'ai montré, 
sans lui faire tort, leur donner ce nom), à ceux de Théo- 
gnis, de Phocylide, de Selon, de Pythagore, à ces simples 
recueils, compositioDS d'une époque où, en Grèce, les con- 
naissances étaient encore éparses et sans lien, répondent à 
Rome, dans les premiers temps de sa littérature originale et 
barbare, et même de sa littérature latino-grecque, ces en- 
seignements à peu près métriques sur l'agriculture, sur la 
conduite de la vie, dont quelques-uns sont, a-t-on cru, du 
vieux devin Marcius*; un poème pythagoricien que, d'a- 
près Panétius, Gicéron* attribuait à Appius Glaudius 
Caecus, ce sécateur qui opina si fièrement contre Pyrrhus; 
enfin, les Protreptica^ les Prœcepta d'Bnnius, dont le titre 
indique assez le caractère. 

Les expositions de systèmes qu'une science plus com- 
plète et mieux ordonnée substitua, dans la poésie didacti- 
que des Xénophane, des Parménide, des Empédoole, aux 

1. Flay. Mail. Theodorus, de Metris. éd. Heusinger^ 1755, in-4*, 
p. 95. 

2. Tusc.j IV, 2; Cf. Sallust. de Rep, ord., II, 1; Prise., Fest., Non., 
yassim . 
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productions décousues des gnomîques, leurs prédécesseurs, 
tous leurs poèmes Sur la Nature, c'en était le titre ordi- 
naire, ont été comme représentés par VÉpicharme du 
même Ennius, et après un long intervalle, que remplis- 
jsent ainsi qa'ailleurs les succès du théâtre, par le De Natura 
rerùm de Lucrèce. La philosophie, une des principales 
inspirations de la muse latine dès le temps d'Ennius, le 
redevint, avec un éclat singulier, au temps de Lucrèce. 

Les Romains n'ont point été proprement des philoso- 
phes, mais des amateurs en philosophie ; ils se sont plu à 
philosopher à l'exemple et avec les doctrines des Grecs, et 
cela de fort bonne heure. On se rappelle les succès obtenus 
dans la société romaine, au temps de Gaton l'ancien, par 
les députés de la Grèce, députés philosophes, représentant 
l'ensemble de la philosophie grecque, Diogène, Gritolaûs 
et Carnéade. On se rappelle les décrets rendus dans l'in- 
térêt des vieilles mœurs contre la philosophie ; décrets im^ 
puissants ! La philosophie, expulsée de Rome, y rentrait 
avec les jeunes Romains qui étaient allés achever leurs 
études à Athènes, avec les Grecs familiers, des grandes 
maisons, comme était Panétius chez Scipion Ëmilien, avec 
les livres grecs rapportés par la conquête dans le butin 
de Paul-Émile et de Sylla, et que de nobles Romains, 
comme LucuUus, livraient, dans leurs bibliothèques, à la 
curiosité publique, à l'étude. On s'enquérait avec ardeur 
des doctrines diverses débattues dans les écoles grecques ; 
on les agitait de nouveau dans de graves conversatio'ïis ; 
on y cherchait, selon l'inclination des Romains, quelque 
chose pour la pratique. Ces entretiens que suppose Cicé- 
ron dans ses traités, n'étaient pas assurément sans modèles 
dans la société. Alors aussi on écrivit, et beaucoup, sur 
les matières philosophiques ; on les traita en prose, on les 
traita en vers. Les vers, à cette époque d'ignorance, de 
curiosité, d'admiration, étaient l'instrument naturel de 
cette sorte d'initiation de la société romaine à la culture 
intellectuelle de la Grèce. De là sans doute bien des poè- 
mes^ d'une inspiration philosophique, que l'œuvre de 

1. Voyez Cicéron, ad Quint, fr. II, 11. 
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Lucrèce, pour employer une de ses magnifiqnes expres- 
sions, a comme éteints dans sa lamiëre : 

' . . . omnes 

Restinzit, stellas ezortus nti setherius sol*. 

Les contemporains de Lucrèce n'ont pas seulement imité 
ces poèmes où les plus anciens philosophes de la Grèce 
avaient exprimé leurs idées en vers; ils ont reproduit 
concurremment ces autres poèmes, d'une date plus récente, 
dans lesquels les habiles versiGcitteurs de l'école alezandrine 
avaient eux-mêmes ingénieusement, quelquefois même poé- 
tiquement, traduit les systèmes des savants. Les composi- 
tions scientifiquement descriptives des Ëratosthène, des Ni- 
candre, des Callimaque, des Apollonius, des Aratus, out 
excité l'émulation de plus d'un poète latin, et, par exemple, 
inspiré assez heureusement le talent encore rude de Cicé- 
céron, l'art plus poli, mais plus froid, de Varron d'Atax. 

Gicéron, qui fit de la poésie l'exercice de son jeune âge 
et la consolation des chagrins politiques de sa vieillesse, a 
donné, on le sait, des PKénomènes et des Pronostics d'A- 
ratus une traduction qu'on peut rapporter à ces deux épo- 
ques de sa vie littéraire, et qui n'est pas tout à fait indigne 
de l'estime qu'il avait pour elle. Il n'y paraît pas toujours 
trop inférieur à son élégant modèle, ni trop différent 4e 
lui-même. Il était réellement, dans un temps qui allait 
produire Lucrèce, le premier poète aussi bien que le pre- 
mier orateur de Rome : c'est Plutarque • qui Ta dit hardi- 
ment, sans tenir compte des plaisanteries impertinentes 
de Juvénal, de Martial, ingrats héritiers d'un art que 
Gicéron, après tout, avait des premiers contribué à for- 
mer. 

Son frère Qumtus, son second en toutes choses, poète 
amateur aussi, qui faisait quatre tragédies en quinze jours, 
comme Marcus cinq cents vers en une nuit, s*était, de son 
côté, exercé dans le genre didactique. On peut regretter 

1. De NaU rer,, III, 1057. — 2. Vie de Cicéron, 
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pour sa mémoire poétique que son Zodiaque^ du reste fort 
dégradé par le temps, ne se soit pas perdu avec son ^rt^one 
sur les routes de la Gaule, si sûres, disait plaisamment 
Gicéron, sous le gouyemement de César, ezceplé toutefois 
pour les tragédies^ 

Les vers, meilleurs assurément, du savant Yarron sur 
la sphère de Ptolémée, que nos anthologies ont retirés des 
débris de ses Satires Ménippées, appartiennent au même 
genre d'inspiration. Il y faut encore rapporter les princi- 
paux ouvrages de l'autre Yarron, Yarron d'Atax, l'un des 
poètes qui marquent la transition des lettres latines à ce 
qu'on appelle le siècle d'Auguste. C'était moins un poète 
qu'un versijBcateur ; il inventait peu, il traduisait beaucoup; 
interpres operis alieni, a dit de lui Quintilien. Au reste, 
si, comme l'atteste Horace, il avait peu réussi dans la 
satire, oh estimait son Jasorij imité des Ârgonautiques 
d'Apollonius de Rhodes, et l'ouvrage, où il voyageait en 
personne et sur la terre et dans le ciel, que les anciens 
désignent par les titres divers de Cosmographia^ Chorogra- 
phia, Orthographia^ Yarronis Iter^ mi encore par des noms 
empruntés à quelqu'une de ses parties, Yarrcmis Europa^ 
Asia, etc. On a pensé qu'ill'avait composé d'après le grand 
traité d*Ératosthène, et aussi d'après le poème intitulé 
Hermès, où ce même savant introduisait Mercure assis- 
tant au spectacle du monde et le décrivant. Quelques-uns 
des vers peu nombreux qui ont survécu à l'ouvrage de 
Yarron d'Atax semblent se rapporter à cette imitation. Il 
y est de même question d'un observateur des phénomènes 
célestes, qui pourrait bien être Pythagore, car le poète lui 
fait entendre cette harmonie des sphères, cette lyre des 
cieux, comme dit Lamartine, que Pythagore avait imagi- 
née, que lui avait empruntée Platon, et dont, au temps de 
notre poète, l'académicien Cicéron avait, dans sa Républi- 
que, enchanté en songé les oreilles de Scipion. 

Il ne paraît pas, au reste, que Yarron ait répandu beau- 
coup de clarté sur les obscurités de la cosmographie pytha- 

1. Epist. ad Quint, fr., III, 1, 6, 9. 
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goridenne, qu'il ait eu le droit de dire, oomme Lacrèce : 
Obscura de re lucida pango carmina. Les ténèbres ou les 
laeors douteuses de son exposition désespéraient encore, 
au quatrième siède de notre ère, licentios, qui éerivait 
loi-méme assez obscurément à son ami Augustin, déjà 
évèque en Afrique : 

Quand je yeux pénétrer dans les mystérieuses profondeurs 
du livre où Yoyage Yarron, la Tue de mon esprit est comme 
émoussée, il recule plein d'effroi devant la lumière oui le 
frappe. Faut-il s'en étonner? Gbez moi languit Tardeur de l'é- 
tude, quand tu ne lui tends pas la main; elle n'ose seule 
prendre l'estor. A peine un savant désir m'a-t-il poussé à par- 
courir la suite difficile des démonstrations d'un si grand homme, 
à en chercher, à travers leurs saints voiles, le sens caché, à ap- 
prendre de lui quels tons composent Tharmonie qui règle le 
chœur des astres et charment l'oreille du dieu de la foudre, 
que la grandeur de ces objets accable mon intelligence et l'en- 
veloppe comme d'un nuage. Alors, tout hors de moi, j'ai re- 
cours aux figures que l'on trace sur le sable et rencontre encore 
d'épaisses ténèbres ; ie veux dire, en somme, la cause des lumi- 
neuses révolutions de ces astres, qu'il nous montre à travers 
les nuages comme perdus dans Tespace*. 

Les antres vers de Yarron nous sont connus, pour la 
plupart, ou par Virgile, qui leur a fait grand honneur en 
les copiant, ou par ses seoliastes, Servius et autres, qui 
nous ont dénoncé son larcin. On y remarque, fort élégam- 
ment exprimés, quelques-uns de ces pronostics qui, avant 
d'arriver à Virgile par Varron, étaient venus à ce dernier, 
par Gicéron, d'Aratus, leur premier interprète, si toutefois 
c'est bien Aratus qui, pour en orner ses vers, les a le 
premier tirés des ouvrages météorologiques d'Aristote et 
de Théophraste. Varron les avait-il insérés dans sa Choro- 
graphia ? Gela est douteux. Ges pronostics semblent mieux 
convenir à ses Libri navales^ navigation poétique, de mers 
en mers, d'îles en îles, sur tous les rivages, qui lui avait 
probablement mérité de la part d'Ovide le titre de velivoli 

Licent Carm. ad Au^ustinum, 1 sqq. Voy. Wernsdorf, FobU 
lat, minor. 
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maris vates^ et où nous savons qu'il avait décrit les signes 
de la tempête. 

Ainsiy dans le septième siècle de Rome, où^finissaient 
sa tragédie et sa comédie, laissant la place aux autres 
genres longtemps supprimés par leurs succès et particu- 
lièrement au genre didactique, la navigation et les voyages, 
la description de la terre et du ciel, les sciences géogra- 
phiques, physiques, astronomiques, étaient une des préoc* 
cupations habituelles de la poésie. Gela tenait à rinfluènce 
des modèles alexandrins, les plus voisins par la date, et 
dont il était plus facile aussi d'enlever l'artificielle élé- 
gance. Gela tenait de plus à la mystérieuse nouveauté de 
ces connaissances, pour l'ignorance romaine du moins, 
qu'elles séduisaient par un charme encore poétique. On 
comprend comment plus tard Virgile se sentait de même 
attiré vers elles ^t y touchait, en passant, avec discrétion, 
mais avec amour. 

Chose remarquable, qui tient à l'inégalité des deux so- 
ciétés auxquelles s'adressaient tour à tour, et dans leur 
propre langue, et dans des traductions, les poètes alexan* 
drins : en passant des Grecs aux Romains, moins polis, 
moins savants, ils devenaient, par cela même, moins ex- 
clusivement descriptifs, plus didactiques. Ils étaient, 
comme avaient été les poètes philosophes, des révélateurs 
de la science, des initiateurs de l'ignorance à ses merveil- 
leux secrets. 

D'autres poésies didactiques de la même époque, qui 
avaient la littérature pour objet, et témoignaient, par cela 
même, du progrès de l'esprit littéraire à Rome : — un 
poème où Porcins Licinius écrivait bien prématurément 
l'histoire de la poésie latine encore à son berceau ; — les 
inscriptions souvent versifiées, des images recueillies par 
Yarron dans ses Hebdomades^ et dont bon nombre repré- 
sentaient des écrivains et des poètes ; — celles du même 
genre, dont Âtticus avait décoré son Amaltheum^ c'est-à- 
dire sa bibliothèque^; — le AeifAciv, sorte de guirlande 

1. Gic. ad Attic.j 1, 16; Cf. ibid. II, i. 
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poétique, où Gicëron avait encadré Péloge de Térence, 
principale préoccupatioii d'nn temps qui ne comptait guère 
d'autre grand poète ; — Tépigramme dans laquelle César, 
semblant répondre à Cicéron, refuse à Térence la force 
comique ;— enfin le catalogue, envers techniques, où Yol- 
catius Sedigitus, que rien n'empêche de rapporter à ce 
sièdO) a rangé, un peu arbitrairement, ce semble, les poè- 
tes de la fabula palliata ; — tons ces morceaux, de mérite 
inégal, mais de sujet pareil, conduisent par une autre voie 
jusqu'à cette partie des œuvres d'Horace qui en semble la 
continuation, et où il développe, il applique en critique 
les règles du goût. Les grands poètes, si originaux qu'ils 
soient, ne procèdent pas seulement de leur génie. Ils ont 
toujours, même dans les œuvres qui leur semblent le plus 
propres, des prédécesseurs auxquels les rattache une sorte 
degénéalogie. L'histoire qui vient d'être retracée détruit, on 
l'a vu, cette espèce d'isolement glorieux où le temps, qui 
ne laisse guère subsister que les chefs-d'œuvre, a placé, 
avec le poème De la Nature^ les GéorgiquesetrArtpoétiqtie. 
Virgile, au temps de sa jeunesse, lorsqu'il cherchait 
encore sa voie, avait été fort préoccupé de la gloire de 
Lucrèce, fort tenté de la grandeur d'un poème où il aurait 
à son tour développé les phénomènes, les merveilles de la 
nature. Il y a de cette vocation passagère des traces frap- 
pantes dans ses Géorgiques^ où, tout en parlant avec charme 
du sujet auquel il s'est resti^einl, il ne laisse pas de re- 
gretter éloquemment celui qu'il a quitté et ne néglige pas 
Toccasion de s'en rapprocher un instant, où il associe 
aux connaissances pratiques du simple cultivateur quel - 
ques notions savantes, magnifiquement exprimées. On se 
rappelle les vers dont nous montrions tout à l'heure l'imi^ 
tation chez La Fontaine, et que Delille a ainsi traduits : 

vous à qui j'offris mes premiers sacrifices, 
Muses, soyez toujours mes plus chères délices! 
Dites-moi quelle cause éclipse dans leur cours 
Le clair flambeau des nuits, l'astre pompeux des jours; 
Pourquoi la terre tremble et pourquoi la mer pronde ; 
Quel pouvoir fait enfler, fait décroître son onde; 
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Goxnment de nos soleils PiDégale clarté 
S'abrège dans Fhiver, se prolonge en été , 
Gomment rouleqt les deux, et quel puissant génie 
Des sphères dans leur cours entretient Pharmonie. 
Mais^ dans mon corps glacé, si mon sang refroidi 

pure, 




< 



Ainsi donc les Géorgiques tiennent par certains côtés à 
ces compositions scientifiques imitées, k la fin du siècle 
précédent, de Térudite Alexandrie. Elles se rattachent, 
d'autre part, par des rapports plus lointains, à ces poèmes 
où, dans les premiers âges, se déposaient, se conservaient 
les notions pratiques acquises par l'expérience. Elles s'y 
rattachent, mais, cela était inévitable, un peu artificielle- 
ment. Au temps où écrivait Virgile, le rôle d'Hésiode, 
comme celui d'Homère auquel il passa ensuite, n'était 
plus possible que par une sorte de supposition, de conven- 
tion littéraire. Après les traités de Caton et de Yarron, 
que suivra bientôt celui de Columelle, il n'y a plus place 
véritablement pour renseignement de la vie rustique par 
la poésie. Cet enseignement est fictif ; il s'adresse à ceux 
qui n'en profiteront pas, pour l'appliquer du moins. Les 
Géorgiques sont un prétexte à des peintures, pleines de 
vérité et de charme, de la nature et des travaux de la 
campagne. 

Ce poème toutefois, plus heureux que les poèmes de 
Delille, peut ^e disculper d*appartenir au genre, toujours 
quelque peu frappé de froideur, que l'on appelle descriptif. 
La description qui le rempht y est animée par un intérêt 
tout présent, intérêt patriotique, intérêt social. L'agricul- 
ture, ce travail de Rome naissante, d où sont sorties ses 
fortes vertus et sa gloire, est impuissante .même à nourrir 
sa décadence. Bien des causes en ^nt précipité le déclin : 
l'étendue toujours croissante des possessions, la substitu- 
tion du travail des esclaves au travail des hommes libres, 

1. Me vero primum dulces ante omnia musae, etc. 

(Virgil., Georg., II, 475-486.) 
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la transformation des terres labourables en pâturages, des 
fermes en maisons de plaisance, en parcs, en jardins ; les 
dévastations de la guerre civile, la dépossession violente 
des anciens propriétaires remplacés par les vétérans de 
Sylla, de Gésar, d'Octave, cultivateurs négligents et malha- 
bÛes. L'agriculture n'existe donc plus en Italie ; il faut la 
remettre en honneur, la faire revivre. Virgile, qui a plaidé 
dans ses églogues la cause des habitants de la campagne, 
plaide ici celle de la campagne elle-même, de la campagne 
abandonnée, devenue déserte, stérile : 

Squalent abductis arva colonis*. 
n a reçu cette mission de son génie, qui y est si propre : 

Molle atque facetum 
Yirgilio annuerunt gaudentes rure GamosnaB*; 

A Virgile les muses rustiques ont accordé le don des grâces 
touchantes, de l'exquise élégance-. 

Il Ta reçue du prince qui a entrepris la tâche, impossible 
à la politique aussi bien qu'à la poésie, de faire revivre les 
mœurs primitives, les vieilles vertus. U Ta reçue de son 
temps, d'une société fatiguée de guerres, de politique, de 
discordes, que l'ennui des jouissances du luxe précipite, en 
imagination du moins, vers la simplicité des champs, la vie 
rustique, la nature. Quel à-propos ! quelle source féconde 
d'intérêt 1 

Il n'y en a pas moins, mais d'une autre sorte, dans VArt 
poétique d'Horace et dans les belles épîtres à Auguste, à 
Florus, qu'il y faut associer. On doit y voir autre chose que 
l'industrie d'un écrivain habile, qui enferme dans des vers 
précis, élégants, pleins de sens et d'énergie, des idées jus- 
que-là rebelles à l'expression poétique. Ces idées répon- 
dent aux préoccupations d'un public métromane et critique, 
qui compose et qui juge, qui compare avec passion les 

. 1. Virg., Georg,, I, 507. 
2. Hor., SaU, I, x, 44. 

POÉSIB LATINE. ï — 20 
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vieux poètes et les nouveaux, comme au temps de notre 
guerre des anciens et des modernes, qui se partage entre 
les lois pures et sévères de l'art et les procédés expéditifs 
du métier, qui déjà met en question les principes^ les rè- 
gleSy et applaudira bientôt aux recherches Envoies^ aux 
excès monstrueux du mauvais goût. 

On les voit poindre dans F Art poétiqite. Quand Horace 
dit: 

Tel, pour relever par des merveilles ce qui lui parait trop 
simple, peint un dauphin dans les bois, un sanglier^ ohft&s les 
flots, 

Qui variare cupit rem prodîgialiter unam, 
Delphinum silvis appingit, fluctibus aprum *, 

il semble qu'il prévoie la description du déluge par Ovide. 
Quand il dit : 

Ce n'est pas devant le public que Médée doit tuer ses en- 
fants, Pexécrable Atrée faire cuire des entrailles humaines, 

Ne coram populo pueros Medea trucidet, 

Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus*, 

ne semble-t-il pas qu'il analyse d'avance le théâtre de 
Sénèque ? 

Un poème tel que l'An poétique ne pouvait appartenir 
qu'à une époque de culture littéraire très-avancée, comme 
était le siècle d'Auguste, et, dans cette époque même, au 
moment précis qui le vit apparaître. Il faut que l'art ait 
épuisé les inspirations diverses qu'il reçoit de la nature 
sensible et de l'humanité pour chercher ainsi en lui-même 
une sorte de modèle abstrait, et ce modèle, pour qu'on 
puisse le reproduire, doit avoir été assemblé pièce à pièce 
)ar la longue pratique de la composition, le sentiment 
ongtemps réfléchi de la vérité, de la beauté. Ajoutons que 
les idées dont il se compose n'ont chance d'intéresser l'i- 
magination qu'à deux conditions seulement : d'une part, si 

1. De arte poet,, 29. 

2. Ihid., 185. 
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le faux goût les conteste déjà et leur donne de Ti-propos; 
d'antre part, si, bien que fondées sur rantorité du temps 
et de Texpérience, elles n'ont pas été encore trop popola- 
risées, trop vulgarisées par la critique. 

L'Art poétique avait donc, comme les Géorgiques^ sa raison 
d'être, son opportunité, son intérêt présent et populaire, 
un caractère tout opposé à celui de ces productions artifi- 
cielles que suscitent seuls, dans les littératures vieillies, le 
caprice, la vocation incertaine des poètes. J'en dirai autant 
d'un ouvrage moitié épique, car il est rempli de récits, 
moitié didactique, car on n'y raconte que pour instruire, 
comme dans la Théogonie d'Hésiode : les Fastes d'Ovide. 

Quand Rome vieillie aimait à se reporter vers son jeune 
âge, à s'entretenir de ses lointaines et fabuleuses origines, 
un poème qui les explit|uait savamment, ingénieusement, 
élégamment, était un ouvrage de circonstance appelé par le 
vœu du public. Aussi l'idée en vint-elle à plus d'un écri- 
vain. Properce l'avait commencé ; c'est des débris de cette 
œuvre que se compose en grande partie son quatrième 
livre* U en donne le programme dans ce vers : 

Sacra diesque canam et cognominapriscalocorum^ 

Après lui, Sabinus avait entrepris de faire la même chose, 
mais n'avait pu la mener à fin. 

Imperfectumque dierum 

Deseruit céleri morte Sabinus opus*, 

a dit Ovide, qui ne fut pas plus heureux, à qui ses malheurs 
ne permirent pas d'achever une œuvre si propre à intéresser 
le patriotisme rétroactif, la piété officielle de l'empire, son 
goût d'archéologie nationale. 

Il y a Je poème didactique badin, comme il y a l'épopée 
badine. Ennius, dans un temps où l'intempérance romaine 
avait déjà commencé, Ennius, ami lui-même du vin et de 

1. Ekg., IV, 1, 69. 

2. Ovid., ExPont.j IV, xvi, 15. 
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la table, avait pa, en face de Caton, imiter ayec convenance 
et intérêt la Gastronomie d'Archestrate, écrire ses Phag^ 
tica. De même Ovide, au sein de ce loisir sensuel que le 
pouvoir absolu faisait aux Romains, ces anciens cultivateurs, 
ces politiques, ces guerriers, devenus hommes de plaisir 
et coureurs d'aventures galantes, Ovide écrivait aussi, sops 
la dictée du public, son Art d'aimer j ses Remèdes d'amour. 
En dehors de ces productions animées d'une vie véri- 
table, on ne rencontre plus que l'œuvre morte d'un art 
industrieux qui s'applique assez indifféremment à toutes 
choses, leur demande sans fin le sujet d'élégantes, d'agréa- 
bles, mais froides descriptions. C'est pour décrire qu'Ovide 
traite de la pèche, Gratins de la chasse, Macer des abeilles, 
(les oiseaux, des venins de certains animaux et de leurs 
remèdes, des plantes médicinales ; Pedo Âlbinovanus, qu'O- 
vide appelle siderem^y peut-être de l'astronomie ; Manilius 
de l'astrologie ; plus tard, Golumelle, trompé par un regret 
de Virgile, des jardins, et un autre contemporain de Sénè- 
que, qui était en même temps son ami, son correspondant, 
Lucilius, de l'Etna, que Virgile semblait avoir suffîsam- 
mont décrit, et dont devaient s'occuper tant de poètes après 
lui. 

Omne genus rerum doctae cecinere sorores, . 

Il n'est rien que n'aient chanté les doctes sœurs, 

s'écriait Manilius, ce qui peut s'interpréter ainsi : « 11 n'est 
rien que nous n'ayons décrit. » Le même Manilius rappe- 
lait avec enthousiasme les productions descriptives de Gra- 
tius et de Macer : 

Tel chante les oiseaux au plumage bigarré^ la guerre portée 
chez les hôtes sauvages; tel les serpents venimeux, les plantes 
malfaisantes, les simples qui rendent la vie. 

Ecce alius pictas volucres et bella ferarum, 
nie venenatos angues, hic nata per herhas 

1. Ex Pont. f IV, XVI, 6. 
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Fata refert, vitamqne sua radice ferentes*. 

Nous avons quelques-uns de ces ouvrages, sauvés par 
certains mérites de composition et de style, qui ne sont pas 
indignes d'attention et d'estime; mais combien le temps 
nous en a ravi ou épargné d'autres, fruits de cette intem- 
pérance descriptive qui se déclara dès le temps d'Ovide et 
dont Oyide s'est fait Thistorien dans quelques vers, qu'on 
croirait vraiment contemporains de l'école d'Oppien ou de 
celle de Delille I 

Delille, dans son Homme des champs, qui n'est {foint 
celai de Virgile, qui n'habite point une ferme, mais un 
château, qui y vit au sein d'un loisir seigneurial, peint les 
jeux de la veillée, les cartes, le billard, le trictrac, les da- 
mes, les échecs, tout cela curieusement, avec une dextérité 
de style et de versification à laquelle nous sommes devenus 
fort insensibles, mais qui charmait alors. Chaque époque 
a ses modes, même en littérature. Il n'y avait pas longtemps 
que le jésuite Cerutti avait fait tout un poème sur les 
échecs, et défini ainsi, je crois, la marche des pions, dans 
un vers fort admiré : 

Ils avancent de front et frappent de côté. 

Eh bien I au temps d'Ovide, qui avait vu Virgile et avait 
entendu Horace, il se trouvait déjà des poètes, et en grand 
nombre, qui abusaient absolument du même talent de ver- 
sifier et de celui de décrire. Ovide cite leurs traités poéti- 
tiques sur les arts les plus futiles, pour se justifier lui- 
même d'avoir écrit VArt d'aimer*. 

D'autres ont enseigné dans leurs vers les règles des jeux de 
hasard, de ces jeux auxquels ne pardonnait guère la sévérité 
de nos aïeux. Ils ont dit quelle est la valeur des dés, par quel 
mouvement du cornet on peut composer le coup divers de Vé- 
nus, éviter le coup fatal du chien ; 

Combien de points portent les tessères; comment, à Tappel du 

1. Astronef II, 43. 

2. Trist.j JI, 471 sqq. : Sunt aliis scripta, etc. 
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chiffre le plus fort, il faut les lancer sur la table; dans quel 
ordre, les ramassant, il faut les remettre à son adversaire ' ; 

Gomment on doit faire avancer en ligne droite ses soldats 
colorés, prendre garde qu'ils se hasardent entre deux ennemis 
et périssent dans la rencontre, les soutenir à propos, les retirer 
au besoin, assurer par un prudent concours leur retraite ; 

Ovide avait lui-même plus d'une fois décrit ce jeu stra- 
tégique dans VArt d'aimer^ où ces sortes de divertissements 
jouent leur rôle '. 

Gomment, sur le damier, où sont disposées trois à trois de 
petites pierres polies, on fait arriver jusqu'au fond, sans inter- 
ruption dans leur marche, les pièces de son jeu. 

Enfin, pour achever ce détail, ils ont enseigné tous ces jeux 
où nous perdons le bien le plus précieux, notre temps. 

L'éniimération de toutes ces compositions didactiques si 
peu sérieuses n'est point terminée. 

1. Ainsi est entendu par Burmann ce passage très-obscur* Selon 
son interprétation, ces poètes didactiques auraient donné une de ces 
leçons malhonnêtes que promet, dans le Joueur de Regnard, M. Tou- 
tabas, le professeur de trictrac r 

En suivant mes leçons, on court peu de hasard. 
Je sais, guand il le faut, par un peu d'artifice, 
Du sort injurieux corriger la malice; 
Je sais, dans un trictrac, quand il faut un sonnez, 
Glisser des dés heureux ou chargés ou pipés; 
Et quand mon plein est fait, garaant mes avantages, 
J'en substitue aussi d'autres prudents et sages. 
Qui, n'ofi'rant à mon gré que des as à tous coups, 
Me font en un instant enfiler douze trous. 

2. De arte amandi^ II, 207 ; Ilï, 357. — Cf Senec, Epist., 117; 
De tranquUlifate antmt, 14; Martial., Epigr,^ VII, 71; xiv, 20; 
Plin., Htst. na^. XXXVI, 26, etc. — Les vers d'Ovide rappellent ceux 
de Delille sur les échecs, dans VHomme des champs. 

Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé, 
Un couple sérieux qu'avec fureur possède 
L'amour du jeu rêveur qu'inventa Palamède, 
Sur des carrés égaux, dififérents de couleur, 
Combattant sans^danger, mais non pas sans chaleur, 
Par cent détours savants conduit à la victoire 
Ses bataillons d'ébène et ses soldats d'ivoire. 
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Un autre dit les formes diverses de la balle et comment on là 
lance, un autre Part de la nage, un autre celui du cerceau. 

U en est qui ont appris à composer les couleurs de son yi-» 
sage. 

Ovide n'était pas non plus tout à fait innocent k cet 
égard, lui qui avait écrit ses Medicamina faciei (nous en 
avons quelque chose), et qui en avait parlé si magnifique- 
ment: 

J'ai moi-même traité des préparations oui entretiennent votre 
beauté dans un livre bien petit, sans doute, mais de grande 
importance*. 

Mais il est temps de clore avec lui cette longue revue : 

Tel a écrit le code de Thospitalité, des repas ; tel a traité de 
l'argile dont se fait la poterie, de la pâte la plus propre à con- 
server le vin frais. 

On s'égaye volontiers j)ar de telles compositions aux jours 
fumeux de décembre, et jamais elles n^ont causé la perte de \ 
personne. 

Ces vers sont vraiment caractéristiques; ils révèlent à 
quels excès descriptifs était arrivée, dès le temps d'Au- 
guste, chez les Romains comme chez les Qrecs, comme 
chez nous, la poésie didactique. Là aussi, après avoir, d'a- 
bord dans des poèmes gnomiques, ensuite dans des poèmes 
philosophiques et scientifiques, tantôt recueilli avec un art 
naïf, pour l'éducation d'une société naissante, les notions 
éparses de l'expérience, tantôt initié plus régulièrement une 
société plus polie aux systèmes des penseurs et des savants, 
le genre didactique aboutissait inévitablement k Tingénieux 
et élégant mensonge de leçons sans disciples, simples thè- 
mes de style et de versification pour des talents désœuvrés, 
frivoles et froids amusements d'une curiosité blasée. 



1. De arte amandi, III, 205. 
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DE LA POÉSIE SATIRIQUE ET DE LA SATIRE LATINE 



(Cours de 1857-18 58| leçon d'ouverture) 



Messieurs, 

Parvenu à la troisième année du cours triennal qui nous 
* est prescrit^ appelé, en conséquence, avons entretenir de la 
poésie latine après le siècle d'Auguste, j'ai choisi pour sujet 
d'étude, dans cette dernière époque, ce qu'elle offre assu- 
rément de plus frappant, de plus considérable, les satires 
de Perse et de Juvénal. Mais comment séparer ces deux 
grands satiriques d'Horace, qu'ils ont, il est vrai, renouvelé 
avec originalité, mais qu'enfin ils ont suivi? Gomment, 
d'autre part, parler d'Horace sans remonter à son maître 
Lucilius, le véritable créateur du genre, et même à ceux 
qui, comme Pacuvius, comme Ennius, ont, avant lui, dans 
de premiers essais, préparé les éléments de cette création? 
Ce cours sera donc, ce qu'il était difficile qu'il ne fût pas, 
une histoire générale de la satire latine, dans laquelle une 
grande place sera ménagée, et d'avance, par des rapproche- 
ments partiels, et en finissant, par une étude plus directe 
et plus complète, aux deux derniers grands représentants 
du genre, k Perse et à Juvénal. 
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Cette histoire nous promet un double intérêt; c'est l'his- 
toire même des mœurs et du goût des Romains. 

Il y a eu à Rome un moment qù l'antique austérité, l'an- 
tique simplicité commencèrent à s'altérer, où les esprits 
s'adoucirent, se polirent quelque peu au contact de la 
Grèce. Cette double révolution, morale et littéraire, est 
marquée en traits fort vifs dans les satires de Lucilius, ou 
du moins dans ce qui en reste, et qui permet d'en recon- 
struire, d'en restituer quelque chose. y 

Un siècle plus tard, sous l'influence du régime monar- 
Cbiqtue introduit par César et par Auguste, les Romains 
plus contenus parèrent leurs vices d'élégance et arrivèrent» 
dans leur manière de sentir, de penser, de s'exprimer, à 
ce qu'il y a de plus délicat. Or les satires d'Horace, et ses 
èpîtres qu'on n'en peut guère distinguer, ces chefs-d'œuvre 
d'une philosophie si pratique, si aimable, si spirîtneirement 
enjouée, offrent tout ensemble et le tableau de cette cor- 
ruption élégante et l'expression de cette délicatesse. 

Vinrent ensuite, et bientôt, avec les saturnales dissolues 
et sanglantes de la tyrannie, les monstrueux développe- 
ments de la bassesse et de la dépravation romaine, et, par 
contre- coup, dans les réclamations, éloquentes quelquefois 
jusqu'au sublime, d'une philosophie généreuse ou d'une 
honnêteté indignée, quelque chose d'excessif, de forcé, de 
déclamatoire, qui ne pouvait pas plus manquer aux satires 
de Perse et de Juvénal qu'aux tragédies contemporaines 
de Sénèque. 

Â ce9 causes générales d'intérêt s'en ajoutera, pour 
nous, une plus particulière. Ce genre si intimement lié, 
dans son développement, à l'histoire morale et à l'his- 
toire littéraire de Rome, est précisément celui dont les 
Romains ont cru pouvoir, par exception, se dire les in- 
venteurs. En tout le reste, ils sont, de leur propre aveu, 
les disciples des Grecs. Ici ils n'ont, pensent-ils, point de 
modèles. 

Cette prétention est-elle fondée ? et dans quelle mesure 
l'est-elle? C'est là une question qui se présente d'abord et 
dont il faut avant tout s'occuper. Il suffit, je croiS| pour la 
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résoudre d'une distinction très-simple entre la poésie sati- 
rique et la satire proprement dite. 

La poésie satirique n'est pas romaine d'origine, elle est 
aussi vieille que le monde et, à aucune époque, n'a pu 
manquer. Elle relève de plusieurs dispositions de la nature 
humaine qui en font un genre nécessaire et universel : 

De la malignité qui nous porte à rire de nos semblables 
et à les censurer ; 

Du sentiment de la justice, qui nous fait souhaiter que 
ce qui échappe à la répression des lois, ce qu'épargne quel- 
quefois le blâme de la société, ce qui surprend même ses 
complaisances, ses suffrages, ne reste pas sans, punition; 

D'un désir d'amélioration morale qui nous fait chercher, 
pour nous et pour les autres, dans le spectacle du mal, une 
sorte d'enseignement détourné du bien. 

Ainsi la poésie satirique existe nécessairement, et uni- 
versellement à ce triple titre : comme satisfaction donnée 
aux penchants malins de notre nature, comme châtiment 
infligé au vice et au ridicule, comme leçon morale. 

De ces trois inspirations de la poésie satirique les plus 
hautes sont assurément celles qui se rapportent à la ven- 
geance de la vertu, du bon sens et du goût, et surtout à 
l'enseignement de là moralj. C'est même par ce dernier 
caractère que la poésie satirique peut être, grand honneur 
pour elle I rattachée à la poésie didactique. 

Ainsi l'avait comprise Horace, sous son point de vue le 
plus élevé. 

Sans doute, il n'était pas exempt de cette malignité qui 
pousse aux vers satiriques, qui y cherche un plaisir : 

Mon plaisir, à moi, c'est d'enfermer des paroles dans la 
mesure d'un vers, à la façon de Lucilius. 

Me pedibus delectat claudere verba 
Luciliritu*. 

C'était son plaisir et aussi sa défense contre ses en- 
nemis : 

l. Sat., II, 1, 28. 
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Mais 'à qui me provoque, je crie qu'il aurait mieux fait de 
ne se point attaquer à moi: bientôt il en pleurera, devenu 
tristement célèbre, chansoané par toute la ville. 

nie 

Qui me commorit (melius non tangere damo) 
Flebit, et insignis tota cantabitur urbe ■• 

Sans doute aussi il était animé aux vers satiriques par la 
pensée de faire pour la société la guerre au vice, guerre 
vertueuse que Damasippe lui reproche d'abandonner par 
timidité: 

Penses-tu, par hasard, à désarmer Tenvie, en renonçant à la 
vertu? 

Invidiam placare paras vîrtute relicta*. 

Mais ce qui surtout l'invite à contempler et à décrire le 
tf peotacle des vices et des ridicules, c'est l'envie louable de 
s'en garder et d'en préserver les autres. Il tenait cette 
disposition de son éducation première : son père l'ëloi- 
gnait du vice par l'exemple des vicieux, l'invitait à l'hon- 
nêteté par l'exemple des gens honnêtes. U a continué cette 
éducation morale, « travaillant sans cesse à son âme, » 
comme dit Mme de Sévigné, et dans ses moments de loisir 
a mis en vers ses observations , ses réflexions ; de là ses 
satires et aussi ses épîtreSt productions nées d'une inspira* 
tion commune qui, à ce point de vue, se confondent. 

U faut, à ce sujet, l'entendre lui-même : . 

Si parfois je m'exprime avec trop de liberté, si je m'égaye 
plus quUl ne convient, il faut me raccorder, me le passer. Je 
tiens cette habitude de mon excellent père, de remarquer, pour 
les fuir, les mauvais exemples. Quand il m'exhortait à vivre 
avec économie, frugalité, content de ce qu'il m'avait lui-même 
amassé: Ne vois-tu pas, me disait-il, comme le fils d'Albius a 
de la peine à vivre, quelle est la détresse de Barrus, grande 
leçon pour ceux qui seraient tentés de dissiper leur patrimoine? 
Pour me détourner de sales et mercenaires amours, il me di^ 
sait : Prends garde de ressembler à Sectanius. Pour me faire 

l. Sot., II, 1, ^. — 2. Ibid. II, III, 13. 
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peur de Paduttère, me réduire aux plaisirs permis : Vois Tré- 
bonius, pris sur le fait, les belles choses qu'on en raconte 1 Un 
philosophe, ajoutait-il, te fera comprendre . par quelles raisons 
telle chose est à éviter, telle autre a rechercher. Qu'il me suf- 
fise de me conformer aux traditions du temps passé, et tandis 
qu'il te faut encore un gouverneur, de préserver, s'il est pos- 
sible, tes mœurs et ta réputation. Quand l'âge avec le corps 
t'aura fortifié Tàme, tu nageras seul et sans aide. Voilà par 
quels discours il formait ma jeunesse. Me donnait-il un conseil? 
Tu ne manaues pas d'autorités pour te conduire de la sorte ; 
ainsi se conduit l'un de nos plus respectables juges. Me faisait- 
il une défense ? Pourrais-tu douter que cela ne soit déshonnôte, 
qu'il ne faille s'en abstenir, quand de si mauvais bruits courent 
sur celui-ci, sur celui-là ? L'enterrement d'un voisin fait défail- 
lir le malade intempérant, et, par crainte de la mort, le force 
à se ménager. Ainsi la honte d^autrui peut détourner du vice 
de jeunes esprits. C'est ce qui m'a sauvé de la contagion de tant 
d'excès pernicieux. J'ai mes défauts, mais médiocres, pardon- 
nables, et peut-être en perdrai-je une bonne part, à la longue,' 
grâce aux progrès de l'âge, aux libres conseils de mes amis, à 
mes proprés réflexions. Ne croyez pas que sur le lit de repos 
ou sous le portique ma pensée reste oisive et me fasse faute.— 
« Ceci serait mieux; de cette sorte je vivrai plus sagement. 

Elus heureusement, je me rendrai plus cher à mes amis; cet 
omme n'a pas bien agi ; me laisserai-je jamais aller à rien 
faire de senablable? i — Voilà ce que je roule en mon esprit, 
ce que je murmure entre mes dents, et, quand je suis de loisir, 
je m'amuse à le mettre sur le papier... i 

Liberius si 
Dixero quid, si forte jocosius, etc.* 

La poésie satirique n'a pas été considérée autrement par 
les successeurs d'Horace. Pas plus qu'Horace, sans doute, 
ils ne se sont refusé le plaisir peu charitable de renfermer 
dans la mesure d'un vers, comme Lucilius, une personna- 
lité maligne, et souvent plus que maligne. Ce plaisir, Perse 
ne le donnerait pas, dit-il, pour une Iliade. 

Hoc ridere meum, tam nil, nulla tibi vende 
Iliade». 

Une Iliade I C'est beaucoup dire ; mais il est probable 

i. SaL, I, IV, 103-139. — 2. Sat., I, 122, 
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qa'il entend non pas celle d'Homère, mais celle de son plat 
traducteur Attîus Labeon*. C'est de Perse, au même en- 
droit, et s'attaquant à Néron lui-même, que Boileau a 
imité ces vers : 

Ma bile alors s'échauffe, et je brûle d'écrire; 
Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barSier, 
Faire dire aux roseaux, par un nouvel organe : 
Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne *. 

Auriculas asini Mida réx habet.... ' 

Juvënal se fait violence pour ne pas attacher des noms, 
des noms de son temps, à ces monstruosités morales, qui 
affligent, blessent ses regards, et dont il retrace de si 
affreuses, de si terribles images. Mais ces noms, la ter- 
reur les protège et il lui en faut chercher d'autres, moins 
inviolables, dans la génération précédente. 

Voyons, -j'en veux faire Tépreuve, ce qu'on nous permet 
contre ceux dont la voie Flaminienne, la voie Latine, cachent 
les cendres. 

Experiar quid concedatur in illos 
Quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina*. 

Perse et Juvénal ont donc eux-mêmes leur part, et une 
forte part, de la malignité souvent reprochée au genre. 
Mais ce qui domine chez -eux, ce sont ses passions géné- 
reuses, l'horreur du mal, l'amour du bien, l'ardeur à flétrir 
l'un, à exalter l'autre. Les spectacles auxquels assiste, de- 
puis tant d'années, le vieux Juvénal, ne lui permettent 
plus le sommeil; il se sent pressé de rallumer la lampe du 
poète de Yénuse et de jeter dans des pages vengeresses les 
vers que lui dicte l'indignation : 

Facit indignatio versum *. 

1. SaU, I, 50. — 2. Sot , IX. — 3. SaU, I, 120; schol. 
4. Sat.y I, 169. — 5. Ibid., 61, 77, 79. 
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Perse échappe à la roideur habituelle de sa poésie, la- 
borieusement concise, énergique, figurée, pour rappeler 
avec amour ses douces études dans la science de la sagesse, 
Rous la discipline d'un sage; pour célébrer la vraie li- 
berté, celle de Tftme soustraite au joug des passions* ; pour 
vanter les charmes de la vertu, charmes si puissants que, 
cherchant un supplice pour les tyrans, il n'en peut ima- 
giner de plus cruel que de les forcer à contempler la vertu 
et à sécher du regret de l'avoir quittée. 

Yirtutem videant intabesca&tque rellcta*. 

^ 

L'imitateur, le successeur français d'Horace, de Peiise, 

de Juvénal, s'est pénétré de leurs sentiments, s'est souvenu 

de leurs exemples, lorsqu'il a écrit : 

L'ardeur de se montrer et non pas de médire 
Arma la vérité du vers de la satire '. 

Par cette définition il reléguait dans un rang inférieur 
la poésie satirique, qui n'est que médisante; il plaçait bien 
au-dessus celle qui est l'expression de la vérité, d'une vé- 
rité vengeresse ou tournée en leçon. 

A ces diverses inspirations de la poésie satirique répon- 
dent ses caractères généraux. 

Gomme maligne et médisante, comme exécutrice des 
vengeances publiques, elle est personnelle; elle s'attaque 
aux personnes mêmes, les désigne et les nomme sans mé- 
nagement. 

Gomme chargée d'enseigner la morale, elle est plutôt 
générale dans ses censures ; elle épargne ou néglige les 
personnes ; elle s'occupe plutôt des diverses classes qu'é- 
tablissent parmi les hommes les vices et les ridicules; de 
ces vices et de ces ridicules eux-mêmes dont elle parle 
d'une manière abstraite, ou qu'elle exprime par des per- 
sonnages fictifs. 

Il est bien vrai qu'il n'y a pas de poète satirique chez qui 

1. Sat.y V. — 2. Jbid., lU, 38. — 3. Art poétique, ch. 11. 



ET DE LA SATIRE LATINE. 319 

ces deux manières ne soient mêlées; mais chez les uns 
cependant domine la personnalité, chez les autres la cen- 
sure générale. 

Cette difiérence, qui sert encore à classer les poètes sa- 
tiriqtfes, tient à la diversité des caractères, plus ou moins 
doux ou indulgents, et à la différence des temps, de mœurs 
plus ou moins rudes, La douceur croissante des mœurs, 
le progrès de l'ordre public, amènent par degrés, dans les 
productions satiriques, quelque chose de moins direct et 
de moins blessant. La liberté, Tâpreté des mœurs répu- 
blicaines, a pu permettre à Lucilius de s'attaquer en face 
aux personnes, de les traîner elles-mêmes au tribunal du 
public, comme faisait au forum, dans une cause politique, 
un accusateur; de les dégrader du rang avili, profané par 
elles, comme faisait le censeur; mais dans Rome pacifiée 
par Auguste, de telles violences ne seraient plus permises 
à l'honnêteté, d'ailleurs plus accommodante, à l'indigna- 
tion plus tempérée d'Horace. 

Une autre différence est dans le ton, plus enjoué, ou 
plus amer et plus véhément. Gela dépend encore du génie 
divers et particulier des poètes, et aussi de la nature di- 
verse des sujets. Le vice indigne, le ridicule égayé; il y a 
une corruption, une dégradation, dont on serait comme 
complice en se bornant à en rire. Juvénal, sous Domitien, 
ne pouvait se jouer, ainsi qu'Horace, circum prœcordia^ \ 
il était comme condamné à l'emportemelit. 

Gela nous conduit à un dernier caractère de la poésie 
satirique. A quelque inspiration qu'elle appartienne, un 
peu d'exagération lui est permis dans l'intérêt du plaisir 
malin, qu'elle donne, de la vengeance qu'Ole exerce, de la 
leçon qu'elle veut rendre profitable. L'hyperbole est un de 
ses moyens. Boileau ne reproche point à Juvénal l'hyper- 
bole elle-même, mais l'excès de l'hyperbole. 

Juvénal^ élevé dans les cris de Pécole, 
Poussa jusqu'à l'excès sa mordante hyperbole*. 

1. Pers., Sat.y I, 117. <— 2. Art poétique^ ch. II. 
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La poésie satirique, avec ces caractères généraux, qui 
lui appartiennent, quelque forme qu'elle prenne, n'a pu 
manquer à aucune littérature, et n'a certainement pas 
manqué, il s'en faut, à la littérature grecque. A toutes les 
époques de cette littérature, on la rencontre. 

Âristote ' remarque que, dès l'origine, la poésie se par- 
tagea en deux genres principaux, dont l'un s'occupait du 
beau et du bon, des grands hommes, dés héros; l'autre, du 
mal, des méchants, des vicieux ; produisant, le premier, 
des éloges, des hymnes, il pouvait ajouter des récits héroï- 
ques^ le second, des pièces consacrées au blâme, ^oyou;. 
Gomme exemple de ce dernier genre, il cite un poème 
attribué à Homère, le Margitès, composition satirique con- 
tre un personnage ridicule « qui savait bien des choses, 
mais toutes choses mal, » 

« que les dieux n'avaient fait propre, ni à fouir, ni à la- 
bourer la terre, habile en quoi que ce fût : qui n'avait au- 
cune industrie. » 

rbv S' o3t' ^p <jx«JïT7ipa 6eo\ 0éaav, oSx' d^poT^pa, 
05t ^iXk£t% Ti a(Kp6v • 7tdior)ç V fj[jLipTav6 Té-/^V7)ç •. 

Dans riliade ^ même se rencontre, on l'a souvent re- 
m.arqué, parmi les dieux et les héros, un personnage 
dont le portrait semble inspiré par la muse satirique^ 
Thersite, type de la laideur physique et morale, aux traits 
difformes, à l'âme basse, jalouse et méchante, démagogue 
de bas étage, à l'humiliation duquel applaudissent les 
Grecs, amusés cependant par ses invectives contre les 
chefs. 

Quand Hésiode ' , adressant ses enseignements à son 
frère Persée, lui recommandant surtout le travail, le repré- 

1. Pocf., IV, 2, 3. 

2. Plat., ^Ictb., II. — 3. Clem. Alex,, Strom.f U 
4. II, 212. — 5. Op. et dies. 
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sente comme un fainéant qui préfère s'enrichir par d'in- 
justes procès ; quand au portrait des mauvais plaideurs il 
ajoute celui des mauvais juges; quand il s'élàve avec 
rudesse contre les défauts de caractère des femmes, grand 
obstacle^ dit-il, à la prospérité des maisons, Hésiode aussi 
fait de la poésie satirique. 

Qi ce ^enre de poésie s'est montré dans l'âge épique et 
didactique de l'antique poésie grecque, il n'a pas manqué 
non plus à son âge lyrique. 

Âlcée, lorsqu'il attaquait Plttacus et les tyrans, était dans 
Tode un satirique. 

. L'ïambe, qui, selon les grammairiens, alternait avec 
rhexamèlre, dans le Margitès, ce dont ne déposent pas les 
fragments de ce poème, Tianibe, invention d'Archi'oque' 
selon d'autres, Ârcktiochumproprio rabies armavil iambo^ 
devint pour certains lyriques une arme redoutable. Archi- 
loque, Hipponax surtout, le 'manièrent avec une cruelle 
habileté. Ils furent les créateurs d'un genre, la poésie îam- 
bique, qui participe de l'ode et de la satire, et qu'Horace 
renouvela dans ses Épodes, son début, contemporaines de 
ses premières satires. 

Â ce genre appartient le poème contre les femmes, dans • 
lequel Simonide d'Âmorgos, comme avait déjà fait Hé- 
siode, se montra le lointain précurseur de Juvénal et de 
Ëoileau. 

A l'âge épique et didactique, à l'âge lyrique, succède 
chez les Grecs l'âge dramatique, oii l'esprit satirique ne 
manque pas encore de se produire, et même dans la tra- 
gédie. 

Après Hésiode, après Simonide, Euripide y lance à son 
tour, par la bouche d'Hippolyte, des traits mordants et 
amers contre les femmes ; ailleurs il se complaît à pein- 
dre les vices des démagogues et de la démocratie, ca- 
chant sous des noms anciens des peintures contemporai- 
nes. Il ne se refuse pas même le plaisir de critiquer , de 
parodier ses rivaux dans l'art de la tragédie, Eschyle 

l. Hor., De artepoet.^ 79. 
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particulièrement , qu'on lui opposait , dans des parallèles 
malveillants. 
Mais, à cette époque, la poésie satirique a un genre qui 
. lui appartient en propre, la comédie, celle qu'on a dési- 
gnée par le nom d'Ancienne comédie. 

Apportée de Mégare par Susarion, d'abord dans les 
bourgs de l'Attique, ensuite dans Athènes même, elle y 
était devenue, à l'exemple de la comédie mégarienne, es- 
pèce de bouffonnerie insolente contre les grands, Tinstru- 
ment de la liberté et même de la licence démocratique. 
Son objet était la satire de la vie publique, satire person- 
nelle dans ses attaques, qui n'épargnait aucun vice, aucun 
ridicule, quelquefois aucune vertu, on peut ajouter au- 
1 ( cune supériorité sociale; c'était une justice et souvent 

I une vengeance démocratique , et sous le niveau auquel 

elle soumettait toutes choses passaient même les dieux 
de l'État, obligés, comme les citoyens, d'entendre la plai-^^ 
sauterie. 

\ Dans ces personnalités n'étaient pas oubliés les poètes, 

É; ' surtout les poètes tragiques. Venue après la tragédie, la 

comédie affectait d'en parodier les formes générales et les 

scènes les plus célèbres, à divers titres, par leur beauté ou 

par leur ridicule. 

Quelquefois cette comédie, satire démocratique, futtour-^ 
née courageusement contre les flatteurs du peuple et contre 
le peuple lui-même, qu'Aristophane a si énergiquement 
représenté comme un vieillard imbécile mené par ses vajets. 
Ge genre était attaché à la fortune de la démocratie ; il 
devait se modifier, passer avec elle. Chaque réforme sociale, 
dans un sens aristocratique, oligarchique, lui enleva quel- 
que diose, par exemple le droit de nommer ceux quelle 
attaquait; le droit de les faire reconnaître par le masque; 
la personnalité. De là, après une comédie de transition, 
moitié personnelle, moitié générale, la Comédie moyenne, 
une troisième, la Comédie nouvelle, imitation de la vie pri- 
vée, n'offrant plus, sous des personnages fictifs, que des 
peintures abstraites, la vraie comédie et l'analogue dra- 
matique d'une des formes les plus élevées de la satire. 



1 
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La Comédie nouvelle nous conduit au temps de la poésie 
alexandrins, où Timon de Pblionte, philosophe et poêle, 
s'illustre dans un genre de poésie satirique appelé 
Silles*. 

On dispnte beaucoup snr Télymologie de ce mot, s'accor- 
dant sur le sens, qui en fait un synonyme du mot Satire. 

Quant au genre, on le fait remonter, par extension, à 
des poètes qui ont été satiriques, et que, pour cela, on ap- 
pelle, mais probablement à tort, sillographes, par exemple 
Xénophane de Colophon, qui attaqua dans des vers sati- 
riques Homère et Hésiode sur leurs opinions à l'égard des 
dieux.' On a été même jusqu'à appeler Homère, à cause du 
portrait de Thersite et de passages analogues, un sillo- 
graphe. Il n'y a de sillographe, d'écrivain qui ait composé 
un ouvrage spécial du nom de Silles, que Timon de Pblionte. 
Ses Silles avaient pour sujet la philosophie ou plulôt les 
philosophes, dont il raillait les systèmes et les disputes. Cet 
ouvrage, assez étendu, — il comprenait trois livres, — était 
de formes variées, mêlé de récits, de dialogues; il était écrit, 
sur le ton de la parodie surtout, dans le mètre homérique ; 
des vers d'Homère y étaient introduits avec changements 
ou pour la forme ou pour le sens, et appliqués plaisam- 
ment, avec leur dignité épique, à la guerre des philo^ 
sophes. ~ 

Qui les poussa à ces discordes, à ces combats funestes? Le 
trouble, qui marche avec le bruit; c'est lui qui, par la haine du 
silence, envoya aux hommes le bavardage, fléau funeste, dont 
beaucoup moururent*. 

Quelles querelles, quelles misérables disputes vous égarent, 
mortels insensés, outres gonflées de pensées vaines'? 

.... Platon.... l'harmonieux orateur, semblable aux cigales, 
qui, posées sur les arbres du bosquet d'Âcadémus, font entendre 
leur douce voix\ 

Timon n'épargnait que son maître Pyrrhon et les pyrrho* 

1. Sur les suies, voyez Fr. Paul, De Sillis Grœcorum, Berlin. 
1821. 

2. Fr. Paul, 4* fragm. — 3. Ibid.^ 5" fragm. —4. Ibid., 23* fragm. 
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niens ; tous les autres étaient traités sans ménagement et 
fort plaisamment tournés en ridicule. 

Reçu par Ptolémée Philadelphe, le poète sillographe 
n'épargna pas davantage les savants, les philosophes, les 
littérateurs du Musée, oiseaux savants qu'il représentait 
gaiement comme enfermés dans la volière des Muses. 

V 

L^Égypte aux nombreuses tribus nourrit un grand nombre 
de savants copistes se disputant sans fin dans la volière des 
Muses*. -^ ' ' 

De tels fragments et d'autres encore sont propres à 
faire regretter la perte de ce poème célèbre, qui devait être 
fort divertissant, et dont nous pouvons nous former quelque 
idée en réunissant à la verve moqueuse de Voltaire, dans 
sa pièce des Systèmes, les formes héroï-comiques de Boi- 
leau dans le Lutrin. 

Un des habitants de la volière des Muses, c'était le fa- 
meux Callimaque, qui composa, contre un disciple ingrat, 
Apollonius du Rhodes, un poème satirique intitulé, comme 
une pièce d'Ovide qui en était probablement iniitée. Ibis. 
Ajoutons-le donc à cette liste si nombreuse des poètes 
grecs, qui, à toutes les époques, ont fait de la poésie sati- 
rique. 

Dans cette énumération, nous ne comprenons pas, comme 
on a fait quelquefois, par exemple Le Batteux, le drame 
satyrique, drame de nature mixte, dans lequel reparais- 
saient les personnages habituels de la tragédie, ses dieux 
et ses héros, avec la dignité dé leurs noms et de leur lan- 
gage, mais un peu compromis cependant, un peu rabais** 
ses par la familiarité de l'intrigue, par le commerce de per- 
sonnages , d'ordre subalterne , quelquefois risiblement 
effrayants, centaures, cyclopes, brigands, tyrans fameux et 
ai^tres; enfin par la pétulante gaieté d'un chœur, témoin 
consacré de ce genre d'actions, qui donnait à la composi- 
tion, plus que toute autre chose, sa forme et son caractère, 
qui lui imposa son nom, d'un chœur de satyres. Le drame 

K idid., 2« fragm. ' . 
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satyriqne , c'était, selon l'expression d'un ancien rhéteur, 
Démélrîus^ la tragédie en belle humeur, ica((;c;u<ra rpa- 
Ycp$((x. Horace, qni en a tracé la poétique à l'usage des 
imitateurs romainSi ne le regarde que comme appartenant 
au genre dramatique. Si les moqueries de ces satyres, qu'il 
appelle risores, dicaces, eussent eu quelque rapport avec 
la poésie satirique, avec la satire proprement dite, il n'eût 
pas manqué de le dire, lui qui rapproche, non pas pour la 
forme, mais pour l'esprit de la composition, Lucilius des 
poètes de l'Ancienne comédie : 

Ëupolis. Gratinus, Aristophane, tous les poôtes de Pancleone 
comédie, lorsqu'il s'offrait à kurs pinceaux un fourhe, un vo- 
leur, un adultère, un assassin, quelque homme infâme et dé* 
crié, n'hésitaient point à le flétrir sans ménagement. C'est là 
tout Lucilius. Voilà ceux qu'il a suivis en vers d'autre mesure 
seulement.... i 

Eupolis, atque Gratinus, Aristophanesque poetœ, etc.*. 

Le même Horace dit quelque part que les Grecs n'a- 
vaient pas touché au genre de la satire : 

Et Grsecis intacti carminis auctor'. 

et, après lui, Quintilien a écrit : Satira tota nostra €St\ 

On peut, d'après ce qui a été dit, apprécier la valeur de 
cette assertion par trop nationale, et la restreindre dans de 
justes limites. Ce qui appartient aux Romains, c'est uni- 
quement cette forme de discours suivi, en hexamètres le 
plus souvent, sous laquelle se montre la satire chez Luci- 
lius, Horace, Perse, Juvénal, et, depuis, chez tous les sati- 
riques. Et cette forme encore, on a pu voir que Câllimaque, 
que Timon n'étaient pas loin de l'avoir rencontrée. Il y a 
des critiques qui ne font point de différence ^ ou qui en font 
peu* entre les Silles grecs et les satires. 



1. Ve Èîocut.f S 169. — 2. Sat,, I, iv, 1-7. 
3. Sai.j I, X, 66. -^ 4. Inst. orat,, X, i, 93. 

5. Dan. Heiasius, Praefat. ad Horat. 

6. Gasaubon, De sat, poes. Grœc. et Rom. 
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L'originalité de la satire latine ainsi réduite à sa juste 
mesure, il faut chercher comment les Romains sont arrivés 
à ce genre, dont ils revendiquent aveo quelque orgueil 
rinvention. 

Mais c'est là une question nouvelle, daùs laquelle je ne 
veux pas, je ne dois pas m'engager aujourd'hui. Elle est 
ohscure, comme toutes les questions d'origine ; elle a été 
fort débattue, et les disputes de la critique n'ont pas con- 
tribué à l'éclaircir; elle a du reste son importance et même 
son intérêt, pour ceux du moins qui, comme nous, veulent 
faire de l'histoire de la satire latine une étude particulière. 
Avec ce dessein, il ne peut être indifférent de savoir quel 
a été le point de départ incertain et confus d'un genre au- 
quel le génie divers de Lucilius, d'Horace, de Perse, de 
Juvénal a donné des formes distinctes, précises, arrêtées, 
des formes durables, en dehors desquelles les imaginations 
modernes les plus heureuses, les plus originales, n'ont pu 
se produire. Cette question, au reste, nous n'y insisterons 
pas plus que de raison, et nous nous hâterons d'arriver à 
ces œuvres, notre objet principal, où la censure, tantôt 
' rude, âpre, mordante, tantôt indulgente, discrète, délicate, 
enjouée, tantôt grave et austère, tantôt véhémente et em- 
portée des vices et des ridicules contemporains, a servi 
comme de cadre à des peintures de la nature humaine 
d'une éternelle vérité, à d'immortelles expressions du beaa 
morfil et du beau littéraire. 
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UVIUS ANDRONICUS ET NÉVIUS 

(JouRifAL DES Savants, cahiers de janvier, mars, mai, 1863, p. 37, 172,386.— 

cahier d'août 18&9, p. 457.) 

Dr NiEvn poBTiE YiTA ET SGRiPTis. DxsseruU Maximilianus Jogephus 
Berchem, D' phil. Monasterii , typis et sumptihus librorùe Cop- 
penrathj 1861, ia-8 de 111 pages. 



Nëvins qui a sa place, et une place importante, dans tons 
les recueils oit Ton a rassemblé les débris de Tantiquité 
latine, dans toutes les histoires où Ton a retracé les ori- 
gines de la poésie des Romains, a été aussi le sujet de 
quelques dissertations spéciales^ comme celles que lui ont 
consacrées, en 1841 et 1843^ MM. Schûtte' et Kluss- 

1. Gomme je Tai déjà annoncé dans ma préface, je comprends sous 
ce nom, avec les poètes anonymes des cinc| premiers siècles de Rome, 
ceux qui, au sixième et au septième, de Livius Andronicus à Gicéron, 

Kr des productions de toutes formes, bien rudes encore, mais où 
rt se polissait par degrés, où se marquaient aussi, chez ces imita- 
teurs des Grecs, certains progrès d'originalité, ont préparé Père clas- 
sique de la poésie latine, l'avènement des Lucrèce et des GatuUe, des 
Virgile et des Horace. 

2. De Gfi. Nœvio p.etaparticula prima. HerbipoU, 1841. 



323 LES ANCIENS POÈTES LATINS. 

mann ^ Cest à xes deux ouvrages, et surtout au second, 
que se rattache la dissertation nouvelle de, M. Berchem. 
L'auteur y discute, en les amendant, en les complétant, 
quelquefois aussi en les combattant, avec érudition et sa- 
gacité, les idées de ses deux devanciers, et à Toccasion de 
beaucoup d'autres critiques allemands, sur les circonstan- 
ces restées obscures de la biographie de Névius, sur le 
genre, le nombre, les modèles, les sujets, les mérites de 
ses diverses compositions, tragiques, comiques, épiques, 
sur le rôle qu'il a joué dans l'avènement tardif des arts de 
l'esprit rJiez les Romains. 

Les cinq premiers siècles de leur histoire nous montrent 
un peuple continuellement occupé, aux champs de labou- 
rage, à la ville d'affaires' contentieuses; auquel d'ail- 
leurs les troubles civils et la guerre ne laissaient aucun 
loisir, pour qui l'activité était la vertu suprême, le mot 
industriuSy dont il usait tant, le plus grand des éloges, 
. inerSj le blâme le plus sévère ; qui, par conséquent, devait 
estimer médiocrement les poètes, y voyait des oisifs, des 
fainéants, des parasites, ou, s'il lui convenait d'en juger, 
d'en parler plus honorablement, des rédacteurs de certai- 
nes formules nécessaires à la vie publique, des scribes, 
smbx, dont le travail s'appelait scriptura. 

Un tel peuple semble d'abord bien prosaïque. La poésie 
lui a-t-elle donc manqué? Non; mais elle était pour lui 
surtout dans les choses, dans l'impression qu'il recevait 
directement des choses, sans l'intermédiaire de la pa- 
role. 

Ce peuple travaillait avec ardeur à une histoire admira- 
ble, à laquelle la croyance populaire donnait pour point de 
départ des origines merveilleuses ; à laquelle, d'autre part, 
l'ambition nationale assignait un terme des plus magnifi- 
ques, la conquête du monde. Cette histoire recelait une 
épopée que les poètes n'en dégageaient point encore, mais 
qui, dans l'action même, agissait sur les acteurs, à la ma- 

1. Cn, Nxvii poeUe Homani mtam descripsitj carminum relli^ 
quias collegit, poesis rationem exposuit Ern. K..,. Osnahrugensis. 
Jense, 1843. 
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niëre de la poésie épique, et en tenait la place. Ces pre- 
miers siècles n'en ont point connu d'autre. 

La poésie était alors dans les spectacles dont la religion 
animait la vie agricole et la vie civile, dans les fêtes sans 
nombre, riantes ou majestueuses, que les poètes devaient 
plus tard e^tpliquer, raconter, décrire avec amour ; elle • 
était, au barreau même, dans cette pantomime symbolique, 
accompagnement des formules consacrées de la procédure, 
qui des affaires courantes, des procès de chaque jour fai- 
saient des espèces de drames ; elle était dans As scènes 
analogues qui prêtaient un intérêt dramatique aux rapports 
internationaux, aux conclusions de traités, aux déclarations 
de guerre : elle était surtout dans ces grandes représenta- . 
tiens 'patriotiques des triomphes et des funérailles, glorifi- 
cations, apothéoses visibles des grands citoyens, des grandes 
&milles, de TÉtat lui-même. 

Voilà quelle fut surtout la poésie dans les premiers siè- 
cles de Rome, poésie muette, qui n'avait de voix que dans 
les cœurs émus. 

Cette autre poésie cependant, qui s'explique par la pa- 
role et par le mètre, qui agit par l'harmonie, par l'image, 
par le sentiment, n'était pas absente. Elle existait, mais 
bien timide, bien inexpérimentée, bien pauvre encore; ca- 
pable cependant^ si des circonstances favorables surve- 
naient, de croître, de grandir. 

Il semble qu'elle répondait, par le double aspect sous le- 
quel on peut la considérer, au grand fait intérieur de l'his- 
toire de Rome, la division des ordres, qu'elle se partageait 
d'elle-même en poésie démocratique et poésie aristocratique. 

La poésie démocratique, c'était, pour l'appeler de son 
nom littéraire, la poésie fescennine, ce dialogue facétieux, 
licencieux , insolent, né aux champs, transporté dans la 
ville, mêlé à certains usages de la vie domestique et de la 
vie publique, osant se faire entendre, avec effronterie, dans 
la gravité des noces et même dans la majesté des triom- 
phes, où, à la suite du char patricien, il se montrait le libre 
interprète de la gaieté maligne, et quelquefois de lu mal- 
veillance, de la rancune plébéienne. 
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De cette source sortirent, d'abord, un peu confusément, 
le drame; plus tard la satire; plus tard encore une des 
formes de l'églogue, le carmen amœbeum. 

A la poésie aristocratique appartient tout le reste. Par 
les patriciens, chefs suprêmes de la religion, de la justice, 
. du gouvernement, par eux, ou sous leurs ordres, étaient 
rédigés les prières, les hymnes d'un rituel invariable; les 
oracles par lesquels les dieux intervenaient dans la politi- 
que, et même dançj'admiaislration; les sèBtences morales, 
les précèdes agronomiques, espèce d'enseignement public ; 
les formules législatives et judiciaires qu'on appelait, du 
nom des vers, carmina; les chants commémoratifs de la 
, gloire et de la vertu patriciennes, dans certains banquets 
solennels, dans les triomphes, et dans les funérailles; 
enfin les inscriptions triomphales, les inscriptions fu- 
nèbres. 

Ce fut là comme une autre source qui produisit le poëme 
didactique, le plus approprié qu'il y eut à l'esprit tout po- 
sitif, tout pratique des anciens Romains ; le poëme lyri- 
que, qui n'a jamais pu manquer, même dans la simplicité 
indigente de leur berceau littéraire, à l'expression du sen- 
timent religieux et du sentiment patriotique. 

Yoilà donc des genres, déjà assez distincts, qui commen- 
cent à se détacher par quelques linéaments du fond un peu 
confus de cette littérature primitive. Mais ils sont encore 
bien imparfaits et bien incomplets. Qui donnera à ceux 
dont on s'est avisé une forme plus achevée? Qui y ajoutera 
ceux dont on n'a pas encore l'idée ? Qui corrigera l'âpreté, 
la grossièreté de la poésie démocratique^ et, quant à la 
poésie aristocratique, si grave, si mâle, si énergique, mais 
qui n'est pas, il s'en faut, sans sécheresse et sans raideur, 
qui l'initiera au libre mouvement de l'imagination, à la va- 
riété, à l'intérêt, à l'harmonie, à l'élégance, auz grâces 
poétiques? Ce sera la muse grecque, quand elle se sera fait 
connaître aux Romains, quand elle les aura charmés et 
subjugués, quand se sera accomplie la conquête intellec- 
tuelle des vainqueurs par les vaincus. 

Cette conquête se trouve poétiquement exprimée chez les 
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poètes romains eux-mêmes, qui n'ont pas fait difficulté de 
rendre hommage k leurs conquérants, et d*abord par Por- 
cins Licinius, auteur, à la fin du sixième siècle de Rome, 
ou au commencement du septième, comme on le conjec- 
ture, d'un ouvrage en vers, où il traitait, bien prématuré- 
ment, des poètes. De poetis. 

(Test, a-t-il dit, vers le temps de la seconde guerre punique, 
que la Muse, d'un pied ailé, d'un essor belliqueux, se porta à 
la conquête du peuple farouche de Romulus. 

Pœnico bello secundo Musa pinnato gradu 
Intulit se belllcosam in Romuli geutem feram*. 

Ces vers, d'un beau caractère poétique, ont peut-être 
inspiré le passage célèbre d'Horace : 

# 

La Grèce, subjuguée, à son tour subjugua son farouche vain- 
queur ; elle amena les arts dans le sauvage Latium : ainsi passa 
l'affreux vers saturnien, ainsi son âpreté s'adoucit, s'effaça par 
le progrès de l'élégance. 11 resta toutefois longtemps et il reste 
encore dans notre poésie des traces de la rusticité premiëre. 
C'est assez tard, en effet, que le vainqueur des Grecs porta son 
attention sur leurs écrits; c'est après les ffuerres puniques seu- 
lement, quand il fut enfin tranquille, qu'il en vint à s'mquiéter 
de ce qu'il pouvait y avoir de bon chez Sophocle, Thespis,' 
Eschyle. Lui-môme, se risquant à leur suite, essaya s'il ne 
pouvait pas les rendre d'une manière convenanle, et fut assez 
content des premiers fruits de son génie naturellement élevé 
et ardent; car le souffle tragique, l'heureuse hardiesse ne lui 
manquent pas ; seulement, dans son ignorance, les ratures lui 
semblent chose honteuse, et il en a peur. 

Grœcia capta ferum victorem cepit, et artes 

Intulit agresti Latio : sic horridus ille 

Defluxit numerus Satumius, et grave virus 

MunditisB pepulere; sed in longum tamen œvum 

Manserunt, hodieque manent vestigia ruris. 

Serus enim çrœcis admovit acumina cbartis, 

Et, post pumca bella quietus, quagrere cœpit 

Quid Sophocles, et Thespis, et iEschylus utile ferrent. 

Tentavit quoque rem, si digne vertere posset, 

1. A. GeU. Noct. ait. XVII, 21. 
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Et placuit sibî, natura sublimis et aaer : 
Nam spirat tragîcom satis, et' feHciter audet, 
Sed turpem putat inscite metuitque lituram K 

Quel charmant chapitre d'histoire littéraire I Avec com- 
bien de justesse, de vivacité, d'esprit, de poésie sont ren- 
dus, dans ces vers, l'indifférence première des Romains 
pour ces papiers rapportés dans leur butin; leur regard, 
d'abord distrait et dédaigneux, puis qui cherche s'il n'y 
aurait pas là quelque chose d*utile à recueillir, préoccupa- 
tion naturelle d'un peuple tout pratique; l'éveil de leur 
émulation, qai ne va d'abord, dans cette aventure, qu'à la 
simple traduction, leur succès relatif et leur contente- 
ment facile 1 ' 

Ovide, à son tour, a répété Horace, non sans se souvenir 
quelque peu de Virgile ■ T 

Alors n'avait pas encore transmis à ses vainqueurs ses arts 
vaincus la Grèce, cette patrie de l'éloquence, mais aussi d'une 
race peu virile. Qui avait bien combattu était haJsile dans Part 
des Romains; qui pouvait lancer le javelot était assez élo- 
quent. ' 

Nondum tradiderat victas victoribus artes 
Graecia, facundum, sed maie forte genus. 

Qui bene pugnarat romanam noverat artem, 
Mittere qui poterat tela disertus erat'. 

Ces divers passages embrassent d'une manière générale 
l'époque où s'accomplit la révolution qui fît passer Rome 
victorieuse sous la domination intellectuelle de la &rèce 
vaincue; vaincue d'abord dans l'Italie méridionale, puis 
dans la Sicile, enfin en Grrèce même. La prise de Tarente 
est de l'année 478 de Rome ; celle de Syracuse, de 542 ; 
celle de Gorinthe, de 608. C^est en 514, la première guerre 
punique achevée, que commence par Livius Andronicus 
l'imitation des lettres grecques ; elle se continue avec ar- 
deur, vers le temps de la seconde, par Névius, que sui- 
vront de près Plante et Ennius. 

1. Epw(., II, I, 156. - 2. Mneid. VI, 847. — 3. FasU, III, 101. 
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De telles révoktions ne commencent pas à nq jour dé- 
terminé; elles 'sont préparées, amenées 'de loin par des 
causes qui les rendent inévitables. Pour qu'un peuple 
passe sous la domination poétique d'un autre peuple, il 
faut qu'il y ait dans sa poésie, dans la langue, dans le mè- 
tre qu'elle emploie, dans le fond sar lequel elle travaille, 
quelque chose qui soit à la fois et inférieur et analogue à la 
poésie dont il va subir le joug. Or, c'est précisément la si- 
tuation où se trouvait à l'égard de la poésie grecque la poé- 
sie latine. £lle était (cela serait facile à établir, mais exi- 
gerait des développements que ne comporte point cette 
exposition rapide), elle était, quant à la langue, quant au 
mèlre, et quant au fond poétique, c'est-à-dire à la fable, 
comme fatalement destinée à s'assimiler à la poésie grec- 
que, à s'y absorber. La langue, le mètre, la fable envahis 
et conquis comme des places avancées, la conquête de la 
poésie suivait d'elle-même. Livius Andronicus et Névius 
n'eurent véritablement qu'à l'achever. 

Du reste, la civilisation grecque investissait de toutes 
parts la barbarie romaine. 

Les lois, les carmina des douze tables, passaient pour 
s'être inspirées des lois grecques, et une statue dans le 
comice avait été élevée à l'Éphésien Hermodore, conseil 
desdécemvirs*. 

La philosophie de Pythagore, née et établie dans l'Italie 
méridionale, avait gagné, de proche en proche, jusqu'aux 
Romains. Nous en avons un témoignage dans l'anachro- 
nisme, accepté par Ovide, à la fin des Métamorphoses^^ qui 
\it de Numa, chronologiquement antérieur à Pythagore, 
y disciple du philosopjbe. Un autre témoignage, c'est ce 
^ême d'Âppius Claudius Cœcus, que Cicéron qualifie de 
py thagorique ' et qui était probablement une traduction, 
une imitation des vers dorés de Pythagore. 

1. Plin., ïïisi. natj XXXIV, n, 2. Cf. Digest. I, tit. n, De Ori- 
gin. juris § 4, De Legg, XII Tahh. 

2. Métam, XV, i sqq. 

3. Cic. Tusc, IV, 2. Cf. Sallust. DerepubL ordinanda, EpUt. II, i; 
Ouintilian. Inst. orat, XII, 9; Priscian. viii. Putsch., p. 792; Non.vv. 
Stupmm, Tabula, etc. 
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AU temps d'Âppins Glaudins Caecus, la gaerre de Pyr- 
rhus mettait les Romains eii rapport avec les Grecs, les ini- 
tiait a la connaissance des choses de la Grrèce. Fabricius, 
Gurius, Goruncanius, ces représentants des mœurs austères 
et fortes de Tancienne Rome, apprenaient avec étonnement 
vde Cynéas, à la table de Pyrrhus, qu'il y avait à Athènes 
un philosophe qui enseignait l'indifférence des dieux à l'é- 
gard des hommes, la mortalité de Tâme, la recherche de 
la volupté, la fuite des devoirs de la vie publique, dans 
l'intérêt du bonheur. Fabricius souhaitait qu'une telle doc- 
trine pût être celle de Pyrrhus et des ennemis de Ronie ^ 
Les convives de Pyrrhus ne se doutaient pas que cette phi- 
losophie, qui scandalisait leur veitu, serait, dans un avenir 
peu éloigné, celle de Rome elle-même, et compterait parmi 
les causes les plus actives de sa décadence. 

Un peu auparavant, les ambassadeurs romains reçus à 
Tarente, dans le magnifique théâtre vanté par Florus^où 
les Tarentins tenaient leurs assemblées, ne se doutaient 
pas non plus que de cette scène sur laquelle s'étaient jouées 
les comédies de Rhinton, et, entre autres, son Amphitryon, 
il leur viendrait quelques-uns des modèles de cette comé- 
die, dont ils devaient sous peu faire leurs délices. Ils ne se 
doutaient pas que de ce peuple, qui insultait à leur mau- 
vais grec', sortirait dans quelques années leur premier 
instituteur littéraire, le fondateur de leur langue poétique, 
de leur poésie dramatique, épique, lyrique, ce Tarentin 
donné à Rome par la conquête, et, sans qu'on pût le 
soupçonner, la meilleure part du butin, Livius Andro- 
nicus. 

Tels sont, en effet, lea divers aspects sous lesquels le 
prédécesseur de Névius, son prédécesseur immédiat, qui 
l'eut pour contemporain et pour émule, nous apparaît 
dans les souvenirs de la critique. On l'y voit enseignant 
les lettres grecques non-seulement aux enfants du maître 



1. Cic. de SenecL, XIII; Plutarch. Vit. Pyrrhi, XXIY. 

2. Epit, rer, Romanarum, 1, 18. 

3. Appian., Dereh, SamniiiciSf IX. 
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romain, M. Livias Salinator^ qni lai donna^ en Taffran- 
chissant^ son nom de Livius, mais à la haute société ro- 
maine *■ ; faisant dans sa nouvelle patrie réducation de la 
langue et de la littératare elles-mêmes^ par des ouvrages 
de formes diverses, où il se montre universel, parce qu'il 
n'est que traducteur, imitateur; inaugurant^ comme poète, 
par quelques comédies, par un plus grand nombre de tra- 
gédies, le théâtre régulier *, et y introduisant comme ac- 
teur, par la séparation de la parole et du geste *, des usages 
qui ne seront pas sans influence sur les destinées ultérieu- 
res de Fart dramatique; amenant, par sa traduction de 
l'Odyssée ^f la venue si longtemps retardée de la poésie 
épique ; passant de la traduction, de l'imitation à des in- 
^ spirations plus libres, plus personnelles, lorsque, dans une 
grande circonstance, une cérémonie expiatoire, pour dé- 
tourner Teffet de prodiges effrayants', il se rend par ses 
vers l'interprète des sentiments publics, et fait connaître 
aux Romains, à peu près le premier, ce dont leurs anciens 
hymnes religieux, leurs anciens chants patriotiques leur 
avaient donné seulement une faible idée, la poésie lyrique ; 
enfin, à ces divers titres, objet pour les Romains^ d'hon- 
neurs extraordinaires de caractère presque religieux ^. 

Livius Ândronicus a dû avoir et a eu, tout aussitôt, des 
successeurs. Tite-Live en nomme un^, P. Licinius Tegula, 
qui, en 552, remplit le même rôle qu'avait rempli en 545 
Livius Atidronicus, celui de poète lyrique chargé de prêter 
une voix aux sentiments de tous. 

Mais son plus prochain, son véritable successeur, c'est 
Névius. Névius Ta continué avec un progrès sensible pour 
l'art de la versification et l'art du style, pour la précision , 
l'élégance, l'harmonie, le talent poétique, le mouvement 

1. Sueton., De ilîustr. grammaticù, c. 1. Cf. Hieronym. in Euseb. 
Chronico. 

2. Cic, Brut., XVIII ; Tusc, I, i. 

3. Tit.-Liv. Hist. Vil, 2; Val. Max. II, 4. 

4. Cic. BruL XVIII; Horat. EpisU II, 1,69. 
&. Tit.-Liv., Hist. XXVIl , 37. 

ppst. V. Scrihœ, 
Hi$'4 XXX, 12. 
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original de la pensée; il l'a continué, non pas dans l'ode,* 
mais dans la comédie, la tragédie, Tépopée. Il a eu, comme 
lui, cette universalité un peu trompeuse des poêres qui 

' fondent par l'imitation une littérature. Gomme lui aussi et 
plus que lui, il n'est' pas resté simple traducteur, «impie 
imitateur; il a connu la liberté des inspirations person- 
nelles, soit dans ses imitations de la'^Moyenne et de la Nou- 

' velie comédie athénienne, où, sous le pallium de la faHula 
palliata, il paraît s'être attaqué quelquefois aux choses ro- 
maines, et même, avec une hardiesse agressive qui relevait 
à la fois et de l'antique poésie fescennine, et des exemples 
d'Aristophane, en poète animé de passions démocratiques 
(l'aristocratie le lui a fait payer cher), à quelques grands, 
à quelques puissants personnages de Rome; soit surtout 
dans des ouvrages plus complètement originaux dont Rome 
lui a fourni le sujet même, des tragédies où, pour la pre- 
mière fois,^ l'acteur parut revêtu de la prétexte, des fahulx 
prxtextx; MU grand poème où l'humble soldat de la pre- 
mière guerre punique s'en rendit au retour, sinon THo- 
mère, c'est un titre qui n'a été décerné qu'à l'auteur des 
Annales y à Ennius, du moins le poétique historien. Névius 
est le premier en date de ceux dont Horace a pu dire : 

Il n'est rien que n'aient tenté nos poètes et ils ne se sont pas 
fait peu d'honneur, lorsqu'ils ont osé quitter la trace des Grecs 
et traiter des sujets nationaux, dans la tragédie, dans la comé- 
die, habillant leurs acteurs de la prétexte ou de la toge. 

Nil intentatum nostri liauere poetas, 
Nec minimum meruere aecus, vestigia grœca 
Ausi deserere et celebrare domestica facta, 
Vel qui prœtextas, vel qui docuere togatas *. 

On conçoit qu'un poète de qui la poésie latine, à sa 
naissance, avait reçu une si heureuse impulsion, ait obtenu 
des Romains un long souvenir; que Gicéron l'ait compris 
souvent au nombre de ces vieux auteurs dont il vantait et 
citait volontiers les ouvrages, avec une sorte de patrio- 

1. De artepoet.f v. 285. 
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tisme littéraire *; qu'il ait eu ses lecteurs persévérants^ ses 
admirateurs enthousiastes dans le siècle même d'Auguste, 
en dépit des grands poètes du temps, que blessait cette 
passion affectée pour les œuvres da passé, comme en té- 
moigne la piquante réclamation d'Horace : 

Névius n'est-il pas dans toutes les mains, présent à tous les 
esprits, presque comme un contemporain, tant semble véné- 
rable un vieux poème quel qu'il soit* 

Naevius in manibus non est, et mentibus bœret 
Pa&ne recens? adeo sanctum est vêtus omne poema*. 

qu'enfin, bien plus tard encore, il ait tenu tant de place 
dans les préoccupations archaïques de Fronton et de son 
impérial élève Marc-Âurèle; celui-ci écrivant à son maître 
que sa lettre Ta rempli, comme dit Névius, d'un amour à 
mort, amore capitali ; l'autre plaçant Névius parmi ceux 
des vieux auteurs romains qui ont excellé dans le choix des 
mots, qui se in eum laborem studiumque et periculum 
verba indmtriositis qttœrendi sese commisere; de ces mois 
qu'il appelle inattendus , inopinés, insperatum atque inopi" 
natum verbum.... quod prêter spem atque opinionem au- 
dientium aut legentium promitur; mots vieillis, à la portée 
seulement des chercheurs opiniâtres, des érudits patients, 
qu3S nonnisi cum studiOy atque cura^ atque vigilia, atque 
multa veterum carminum memoria indagantur*. 

Fronton reproche à Gicéron, si savant dans la vieille 
langue des Homains, si disposé à en citer partout avec 
complaisance les monuments, mais qui pour son usage se 
contentait judicieusement de la langue de son temps, de 
n'avoir pas eu ce genre de curiosité. C'est celui des gram- 
mairiens qui ont tenu note des expressions de Névius et 
ont ainsi conservé accidentellement la mémoire de ses 

1. Gic, De Senect. c. xiv; Brut. c. zv, znc{ De Orat, m, 12 etc. 

2. EpisU II, ij 53. 

3. Marci Aurelii et M. C. Frontonis epistolaej II, 5; IV, 3. Voyez, 
dans la traduction qu'a donnée en 1830, de ces lettres récemment 
retrouvées et publiées par le cardinal Mai, feu Armand Cassan, t. 1. 
p. 107, 2^9, 231. • 
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ouvrages; non sans donner lieu à des doutes sur l'exacti- 
tude de ces textes que leurs copistes nous ont tr^ansmis 
bien altérés, et même sur leur provenance, en raison de 
la confusion facile du nom de Névius avec ceux d'autres 
poètes latins, tels que Livius, Novius, Lévius et même 
Ennius. De là, comme aussi de la rareté et de rinsûfii- 
sance des témoignages, des obscurités qui n'ont fait 
qu'oKçiter le zèle et aiguiser la pénétration des restaura- 
teurs modernes du vieux poète. On me permettra de rêve* 
nir dans un second article sur les résultats de leurs 
travaux et dur ce qu'y ont ajouté le% recherches nouvelles 
de M. Berchem. 



II 



Le second en date des poètes latins était-il, ainsi que le 
premier, né hors de Rome? M. Berchem^ aborde, après 
beaucoup d'autres critiques, cette question, et penche 
pour ceux qui ne se croient pas suffisamment autorisés à 
regarder Névius comme Gampanien d'origine, par ce qu'a 
dit Aulu-Gelle", de la superbe campanienne avec laquelle il 
a parlé de lui-même, ou avec laquelle on l'en a fait parler, 
dans cette épitaphe, en effet bien orgueilleuse : 

S'il convenait à des immortels de pleurer des mortels, les 
divines Muses pleureraient le poôte Névius. Une fois qu'il eut 
passé dans le trésor de Pluton, on ne sut plus à Rome parler la 
langue latine. n 

Immortales mortales si foret fas flere, 
Fièrent divae Gamen» Naevium poetam. 
Itaque postquam estOrci traditus thesauro, 
Obliti sunt latina Romae loquier lingua ^ 

1. P. 2 et suiv. —2. Noct, att. I, 24. 

3. Texte préféré par M. Berchem, p. 3. Voyez , sur les très-diverses 
manières dont on a lu ces vers, Klussmann, p. 201-. 
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Il ejBt permis de croire d'après des passages analogues^ 
qae, dans la phrase d'Aulu-Gelle, celte expression : Epi- 
gramma Nxvii plénum superbix Gampanx n'a qu'une va- 
leur proverbiale sans rapport avec la patrie du poète. 

Écartant les argumentations subtiles par lesquelles son 
prédécesseur^ M* Elussmann', a cherché à établir que 
cette pairie n'était autre que Rome, M. Berchem, qui se 
range pourtant à cette opinion, comme à la plus vraisem- 
blable, n'adopte, comme propres à l'appuyer, que les con- 
sidérations suivantes. Dans la Chronique d'Eusèbe, où le 
lieu de naissance des poêles latins est généralement indi- 
qué, cette indication manque pour Névius, ce qui semble 
faire entendre, sjms que le chroniqueur le dise expressé- 
ment, qu'il était Romain. Il y avait à Rome, bien antérieu- 
rement au poète, une porte et des bois voisins de cette 
porte qui portaient le nom de Névius, porta Nssvia, netnora 
Nxvia^j et qui peut-être le tenaient de quelque ancien 
membre de sa famille. On rencontre dans Thistoire, et dès 
le temps du poète, plusieurs romains du nom de Névius, 
un entre autres, dit M. Berchem^, je ne sais d'après 
quelle autorité, qui se distingua, en Tan de Rome 543, 
dans une expédition contre Gapoue. Peut-éire eût-on dû 
rappeler ici: le tribun M. Névius, que quelques témoigna- 
ges historiques^ mettent au nombre des accusateurs du 
premier Africain, en 565, et dont le grand homme indigné 
se vengea par un bon mot qu'a rapporté Gicéron" : Quid 
hoc Nœvîo ignavius? Il n'y avait pas bien longtemps que 
le poète Névius avait lui-même accusé Scipion, mais, selon 
sa mesiure, littérairement, dans des vers de comédie', sur 
lesquels nous aurons à revenir. Gette communauté de sen- 
timents et d'actes hostiles à l'égard de Scipion chez deux 
de ses contemporains qui précisément ont porté le même 

1. Cic, De Leg, agraria, I, 7 : II, 33. — 2- P. 5 et suiv. 

3. Varron., de Ling. latina, éd. C. 0. MûIIer, V, 163;Fe3t. Deverb^ 
significatione, fragm. Cf. T. Liv. Hist II, u. 

4. P. 4, 17. 

5. T. Liv. Hist. XXXVIII, 56; Val. Max. III, vn, 1; A. Gell^ NocU 
oJtt lY 18 etc 

6. De Orat., il, 61. — 7. A. Gell. NocL atU YJ, 8. 
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nom, n'invite -t-elle pas k les croire de li^ même famille, 
famille plébéienne, et, comme tels^ animés contre le patri- 
ciat et son illustre représentant de la Qiême passion démo- 
cratique ? 

Un passage de Cicéron^, avec lequel s'accorde la Chro- 
nique d'Eusèbe,- fait mourir Névius en l'an de Rome 550 
et M. Berchem' ne voit pas pourquoi on np s'en tiendrait 
pas à cette date. Gicéron la donne d'après d'anciens docu- 
ments, ut in veleribus commentariis scriptum est, sans 
s'arrêter au dissentiment de Varron, qui, tout exact anti- 
quaire qu'il était, dUigentissimus investigator antiquitatis, 
prolongeait un peu la vie de Névius, par une raison bien 
arbitraire, à ce qu'il semble : pour qu'elle pût concorder 
davantage avec celle de son contemporain Plante, mort 
en 570. Quelques modernes, il est vrai, ont dit à l'appui 
de Varron qu'avant l'année 552, où Scipion remporta la 
victoire de Zama, Névius n'aurait pu, dans les vers* rap- 
pelés plus haut, et que nous citerons par la suite, opposer 
les légèretés de sa jeunesse aux actes glorieux qui les ont 
suivies. Mais M. Berchem répond fort bien qu'il suffit des 
premiers succès de Scipion par lesquels il fut désigné de 
si bonne heure comme le futur vainqueur d'Annibal, le 
futur libérateur de Rome,pourjustifierles paroles du poète. 

Gicéron, par un autre passage^, a mis les critiques, et 
avec eux M. Berchem, sur la voie d'Une autre date. Appe- 
ler Névius, à une époque voisine de l'année 550, de ce 
nom de vieillard, senex, qui suppose, d'après les habitudes 
latines, soixante ans d'âge, c'était dire implicitement qu'il 
n'était pas né plus tard qu'en 490, et peut-être aussi un 
certain nombre d'annéos plus tôt. 

Reste une date plus difficile à établir. £n quelle année 
Névius a-t-il donné sa première pièce? En 519, dit Aula- 
Gelle*, dans l'année qui vit à Rome le premier divorce. 
Mais, ce divorce fameux, il le place, dans un autre passage*, 

1. Brut. XV, 60. 

2. P. 4 et suîv. — 3. A. Gell. NocL att. VI, 8. 
4. De Senect. XÏV, 50. — 5. NocU att. XVII, 21. 
6. Ibid. IV, 3. 
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jsous des consuls qui sont, selon lui, de 52 3, mais, en réa- 
lité, de 527, De là, et d'autres passages encore, particulière- 
ment de Denys d'Halicarnasse \ une grande incertitude. 
^Âprès de savantes discussions, dans lesquelles il serait trop 
long de les suivre et auxquelles il vaut mieux renvoyer, 
M. Klussmann et M. Bercbem se prononcent, le premier 
pour 523, le ^second pour 527. Quelle que soit celle de ces 
dates diverses à laquelle on donne la préférence, le début 
dramatique de Névius aura suivi d'assez près celui par le- 
quel Livius Ândronicus, en 514, inaugura la poésie latine 
proprement dite, et il y a lieu d'admirer quels progrès ra- 
pides elle a fait d'un poète à Tautre, dans un si petit nom- 
bre d'années. 

Cette date indécise fait de la vie de Névius deux parts à 
peu près égales, mais bien diverses, vouées, l'une aux de- 
voirs du service militaire, l'autre à la culture des lettres. 
Soldat de la première guerre punique dans ses jeunes an- 
nées ^, Névius la célébra en vers épiques dans sa vieillesse', 
après s'être illustré au théâtre par des compositions de 
toutes sortes, comiques et tragiques, de sujets grecs ou de 
sujets romains» Telle devait être aussi, un peu plus tard, 
la vie d'Ennius, de ce centurion poète, qui, après ses lon- 
gues campagnes dans les troupes auxiliaires fournies aux ar- 
mées romaines par l'Italie méridionale, sa patrie, vint, 
âgé déjà de quarante ans, se fixer à Rome qu'il charma, 
pendant trente autres années, par ses vers ; à laquelle il 
donna toute une littérature poétique , des tragédies, des 
comédies, des satires, des poèmes didactiques, et, second 
Homère, comme on l'appelait, une épopée ! Mais, dans des 
carrières si semblables, quelles fortunes différentes 1 En- 
nius, admiré du peuple, n'en fut pas moins aimé des 
grands, d'un Fulvius Nobilior, qui fit de l'homme de Ru- 
dies un citoyen romain : 

Nos sumu' Romani, qui fuvimus ante Rudini^ ; 

1. Ant, Rom, II, 25. —2. A. Gell. Noct, ait. XVII, 21. 

3.'Cic., De Senect. XIV, 50. 
. 4. Cic. De Orat.j III, 42. Voy. Vahlen, Ennianse poeseos reliquiâs^ 
1856, p. 66. 
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de CatoD et da premier Africain tout ensemble, malgré leurs 
inimitièE ; de l'nu qui l'avait amené à Rome, de l'autre qni 
lui destina une place dans le tombeau même des Sci- 
pione. Névius, au coalraire, nous e&voqs par Auln-Gelle* 
sa douloureuse histoire, Névius , cédant imprudemment 
aux malignes ÎDspiration'4 desamuse plébéienne, osa entrer, 
avec une aristocratie oi^eilleuse, impatiente, armée, con- 
tre les licences de la satire, de lois redoutables, dans une 
lutte où il devait inévitablement snccomber. Vengeant les 
injures des Mélellus et des Scipions, cee magistrats de po- 
lice qu'on appelait triumvirs le jetèrent dans une prison, 
oU Piaute, par une allusion imprévue, au milieu d'une 
scène bouffonne qui retraçait lea attitudes d'un homme 
d'intrigue méditant une fourberie, l'a représenté, la tète 
tristement appuyée sur sa main, et avec deux gardiens, 
' c'est-b-dire, dans ce style comiqne, deux cbaines, qui ne le 
quittent point. 

....Ehmais! il bâtit; le voilà qui étaye son menton d'un arc* 
boQtant. Fi I je n'aime pas cette manière de bâtir ! Car il j a, 
m'a-t-on dit, un poSte latin qui a le col arc-boiité, tandis que 
deux gardiens se tiennent en sentinelle couchés incessamment 
auprès de lui *. 

Ecce autem fcdJGcat ; columnam mento subfulsit suo. 
Apage I non placet profecto mi illa iosedificatio. 
Nam os columnatum poelfe esse ioaudivi barbare, 
Quoi bici custodea semper totis horis adcubaot*. 

Piaute a-t-il voulu, dans ces vers, insulter lâchement à la 
disgrâce d'un confrère, d'un émule? Il ne faudrait pas le 
conclure de l'épithëte barbarus qu'if s'applique qnelqueleis 
k lui-même, et par laquelle il fait entendre un traducteur 
étranger, un traducteur latin de la poésie grecqne : 

Demophilus Ecripsit, Marcns vortit barbare. 

Pbilemo scripsit, Plantus vortit barbare *. 

1. Noa. attic. 111,3- 

2. Trad. de H. Maudet, — 3. Plaut. Mil. fior. Il, n, 56. 
4. Id. Jrin.'prol. V, 11; Trinum. prol., v, 19. 
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Ce que voulait Plaute, j'aime à le penser, c'était plutôt ap- 
peler sur cette disgrftce l'attention du peuple et des pou- 
voirs populaires. Son appel fut entendu; les tribuns s'en 
émurent et, après avoir fait écrire au poète captif, comme 
réparation de ses délits dramatiques^ deux nouvelles comé- 
dies, cette fois inoffensives, ils le tirèrent de sa prison. 
Mais Névius ne jouit pas longtemps de ce retour à la li- 
berté. L'inimitié persévérante des grands le força bientôt 
de quitter Rome pour aller mourir k TJtique. C'est ce que 
nous apprend la Chronique d'Ëusèbe: 

Olympiade GXLIV Nœvius comicus Uticœ moritur, pulsus 
Roma factions nobilium ac prœcipue Metelli. 

On ne doit pas entendre par là, comme on Ta fait^, que 
Névius a été exilé à Utique. D'abord, la phrase ne parle 
pas d'exil; ensuite, il n'était pas d'usage d'assigner aux 
exilés une résidence déterminée. Il y aurait, d'autre part, 
quelque inconvénient à entendre que Névius s'était volon- 
tairement retiré à Utique, dans une ville qui tenait pour les 
Carthaginois et que les Romains assiégeaient cette année 
même où on l'y tait mourir^. Un tel choix eût été bien 
étrange de la part du soldat et du chantre de la première 
guerre punique,, qui faisait, des souvenirs de sa vie mili- 
taire et de la composition de son poème, la consolation et 
le charme de sa vieillesse*. M. Berchem conjecture * ingé- 
nieusement qu'il avait cherché dans le camp même de Sci- 
pion (comptant apparemment sur l'oubli généreux de ses 
anciennes épigrammes contre le général, ou peut-être, ce 
qui arrive, les ayant lui-même oubliées) un asile plus di- 
gne de lui. 

Mais la dignité du soldat des légions romaines, du ci- 
toyen de Rome, n'est-elle pas quelque peu compromise 
par cette autre supposition de M. Berchem, au moyen de 
laquelle, selon lui, s'expliqueraient mieux le scandale et la 

1. Voyez Klussmaniif p. 22 et suiv. 

2. T. Liv. Hist. XXIX , 35. 

3. Cic, de Senect. XIV, 50. — 4. Pag. 6, 13. 
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répression des attaques personnelles de Névius contre les 
grands^ la supposition que, comme son prédécesseur Livius 
•AndronicuSy il a été acteur dans ses pièces? Il est bien vrai 
que Tite-Liye, qui le dit^ de Livius Andronîcus, ajoute qu'il 
en était ainsi de tous les autres : Idtm scilicetj id quod omncs 
tum eranty siLorum carminum actor. Mais je vois dans le 
même chapitre qu'après Tintroduction des pièces régulières 
par Livius Andronicus, la jeunesse romaine abandonna le 
soin de les jouer aux acteurs de profession, à ceux que, d'un 
mot étrusque, on appelait histrions, se réservant seulement 
l'antique ^a{ ire, confondue avec le genre^ nouvellement 
emprunté aux Osques, de Yatellane, parce que sa partici- 
pation à la représentation de ces ouvrages ne lui faisait pas 
courir le risque d'être retranchée de la tribu et de la lé- 
gion. Or, en admettant que Névius, une fois quitte du ser- 
vice militaire, n'ait pas eu à craindre la seconde de ces 
exclusions, il restait toujours sous le coup de la première, 
et, pour prétendre qu'il n*en a pas tenu compte, il faudrait 
l'autorité de témoignages qui n'existent point. 

C'est comme poète comique, spécialement, que Névius 
est rappelé , à sa date, dans la Chronique d'Eusèbe. C'est, 
à ce qu'il semble, comme s'étant distingué dans ce genre 
de comédie, imité des Grecs, que les Romains appelaient 
fabula palliatay qu'il a une place dans la liste de Volcatius ^ 

Sedigitus^, et une bien belle place. Il y est mis immédia- 
tement après Gécilius et Plaute, le troisième, par consé- 
quent, bien avant Térence, nommé seulement le sixième. 

Dein Nœvius, qui fervet, pretio in tertio est. 
In sexto sequitur hos Idco Terentius. 

En quelque estime que le grammairien poète, ou plutôt 
versificateur, soit auprès de Pline l'Ancien, qui l'appelle 
illustris inpoetka^ on n'est pas forcé de s'en tenir absolu- ^ 

meûjt k son autorité sur des rangs que le jugement des siè- 

■ 

^ 1. HUt. VII, 2. Cf. Val. Max: IT, 4, 4. * 

2. A. Gell. Noct. atu XV, 24. Cf. Plin. Hist. naU II, 43. | 
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des a réglés de tout autre manière. Ce qui ressoH' incon- 
testablement de son témoignage, c'est que Névius s'était 
fait une grande et durable renommée par ses comédies. 

Elles paraissent avoir été assez nombreuses, même selon 
les calculs les plus modérés. M. Bothe* en acompte trente- 
sept, depuis réduites à trente-quatre par M. 0. Ribbeck', 
et que M. Berchem, à son tour, usant d'une critique en- 
core plus sévère dans l'appréciation des témoignages et des 
vraisemblances, a ramenées au chiffre de vingt-quatre*. La 
revue qu'il en a faite ne sera pas d'une médiocre utilité 
pour l'étude de ce vieux théâtre, si Ton peut appeler théâtre 
un certain nombre de titres qui ne sont pas tous d'une au- 
thenticité certaine, et de très-brefs fragments. 

Il suffit néanmoins quelquefois de faibles indices que 
fournissent les uns et les autres, pour faire connaître, non 
pas le sujet, la fable des comédies de Névius, mais leur 
origine, leur caractère moral. 

Gomme tous les représentants de la fabula palllataf Né- 
vius a imité, imité librement, jusqu'à mêler dans une pièce 
divers modèles, contaminare fabulas grœcas ^ selon l'ex- 
pression de Térence*, la Moyenne et la Nouvelle comédie 
du théâtre athénien ; celle par exemple, M. Berchem l'éta- 
blit après d'autres, d'Antiphane et d'Alexis, celle de Di- 
phile, de Philémon, de Ménandre. 

C'est nécessité qu'un mortel endure bien des maux; 
Pati necesse est multa mortalem mala ; 

a dit Névius dans un vers, conservé^ par saint Jérôme', 
placé, dans les recueils, au nombre des fragments tragi- 

1. Poei. Latii scenic. fragm. 18'23, t. V, pars post. p. 10 sqq. 

2 Comte. Latin, reliq, 1855, p. 5 sqq. 

3. Acontixomenos'Projectus; Agitatoriaj; Agrypnuntes \ Appella; 
Colax; Corollarta; Demetrius; Dolus; Figulus; Gemini; Glaucoma; 
Gymnasticus'; Hariolus; Lampadio; Léon; Lvdus; Macedo: Nautâe(?); 
Pellex; Personata; Stalagmonissa ; Stigmatias; Tabellaria; Ta- 
rentUla; Technicus; Testicularia; Tribacelus; Triphallus; TunieU' 
laria. 

k. Andr. prol. v. 15; Heaut. prol. t. 17. 

&.' Epist m, ai Heliodor. 
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ques, mais qui offre la fidèle et élégante traduction de ce 
rers de Philémon : 

Nous apprenons de Térence * que le Flatteur, le Colcuc 
de Ménandre, avait été imité par Névius et par Plante, avant 
dé l'être pareillement par lui-même. Le passage est cu- 
rieux et instruclif ; deux sortes d'imitations y sont soigneu- 
sement distinguées : Térence, en empruntant au Colax de 
Ménandre, pour les introduire dans t Eunuque du même 
poète, les rôles du militaire fanfaron et du parasite, se dé- 
fend de les avoir pris, comme un envieux le lui reprochait, 
à Tun ou à l'autre de ses deux devanciers latins. Cette der- 
nière imitation eût été une sorte de plagiat ; l'autre était 
une conquête sur une littérature étrangère, et la littérature 
latine a preisique toujours placé dans des conquêtes de ce 
genre son originalité. 

Tout le personne] de la Moyenne et de la Nouvelle co- 
médie athénienne, tel qu'il nous a été reproduit et qu'il 
nous est connu par Plaute et par Térence, apparaît dans les 
fragments comiques de Névius, et particulièrem.ent dans 
ceux de sa TarentiUa^ les plus nombreux de tous. C'est à 
cette pièce, peut-être imitée des Tapovtïvot d'Alexis, que 
l'on rapporte aujourd'hui ce que l'on a longtemps, d'a- 
près les témoignages de Festus' et d'Isidore de Séville*, 
partagé entre elle et une comédie d'Ennius, le portrait de 
cette Célimène antique, si habile à conduire à la fois tous 
ses commerces amoureux. 



Gomme une balle, dans un jeu, elle court de main en main 




un autre montre son anneau, à un autre parle des lèvres, avec 
un autre chante, et ne laisse pas de se servir pour un autre 
encore du muet langage des doigts. 

1. Philem. Fragm. ineert. XLV. 

2. Eunuch, Prolog, t. 19 sqq. — 3. De signifie, cerfc., I. 
4. Origin, 1 , 25. 
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Q lasi pila 
Jn choro ludens datatim dat se et communem facit ; 
Alii adnutat, alii a^nictat, alium amat, alium tenet, 
Alibi manus est occupata, alii percellit pedem, 
Ànulum alii dat spectandum, a labris aiium invocat, 
Cum alio cantat, at tamen alii suo dat digito literas *. 

Là anssi étaient peints ces jeunes gens, follement épris 
de courtisanes et dissipant avec elles, quelquefois en pays 
étranger, le fruit du labeur des pères, hem parla patrum^ 
comme a dit Lucrèce ' après Névius : 

.... Ubi isii duo aiulescentes babent 

Qui bic anteparta patria peregre prodigunt'; 

ces pères, accueillant avec colère, comme le Cbrémès, qui, 
selon Horace, îumido delilîgat ore *, leurs fils coupables : . 

Etiam se audent me coram apparere ! 

lès rappelant sévèrement au sentiment du bien, à la fuite 
du désordre et de la honte, à une vie hounète au sein de la 
patrie, près du foyer paternel : 

Primum ad virtutem ut redeatis, abeatis ab ignavia, 

Domo patres, patriam ut colatis potius quam peregri probra*.- 

Ces rôles se complètent par des passages extraits d'au- 
tres comédies. Ici, c'est un de ces fils contrariés dans leurs 
passions, qui, selon l'expression de notre Molière, corap» 
tent les jours des pères : 

DeosquaBso ut adimant et patrem et matrem meos* ! 

parole dénaturée, corrigée par Térence dans ses Adelphes'^j 
eomme l'a remarqué Donat, mais rendue, par le Don Juan 
de Molière et quelques-uns des plus gais personnages de 

1. Texte donné par 0. Ribbeck, /5td., p. 17. 

2. De Nat. rer., IV, 1126. — 3. 0. Ribbeck, ibid., p. 18. 

4. De arte poet.y 94 — 5. 0. Hibbeck, tbid., p. 18, 19. 

5. Tribacelus. Voy. 0. Ribbeck, ibid., p. 20. — 7. IV, i, 6. 
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Regnard, à son affreuse crudité. Là, c'est encord l&père ir- 
rité et, devant lui, l'esclave complice des débordements du 
fils, qu'il gourmande et qu'il menace : 

Si j'apprends jamais que, pour ses amours, mon fils em- 
prunte de l'argent, je te mettrai en lieu où tu n'auras pas le 
loisir de cracher. . 

... Si unquam çuîcquam fîlium rescivero 
Àrgentum amoris causa sumpsisse mutuum, 
Extemplo te illo ducam ubi non despuas K 

Ce lieu redoutable, dont il parle avec un mélange de co- 
lère et de raillerie, c'est Vergastulumy sur les supplices du- 
quel, comme sur les autres misères de l'esclavage, s'égayait 
inhumainement la comédie antique. Ce grand bruit de meu- 
les tournantes et de chaînes secouées qu'on y entendait, est 
pour Névius, non moins que trop souvent pour Plante, un 
sujet de plaisanterie dans cet autre vers : 

Tantum ibi molas crepitum faciebant, tintinnabant compedes '. 

Un autre complaisant des vices de la jeunesse, le para- 
site, et ce personnage dont il était, sur le théâtre antique, 
l'acolyte ordinaire, le militaire fanfaron, ne manquaient pas 
davantage à la troupe comique de Névius. Térence ne nous 
l'aurait pas dit, que nous pourrions encore le conclure de 
plus d'un de ces précieux débris. 

Ce dont surtout ils portent témoignage, c'est, on l'a pu 
voir par les citations qui précèdent, de la précision élégante^ 
de la vivacité spirituelle, auxquelles, si peu de temps après 
Livius Andronicus, Névius avait amené le style de la comé- 
die; j'ajouterai, d'après Fronton, dont j'ai déjà rapporté les 
paroles', de cet emploi inattendu des mots qui leur prêtait 
une valeur nouvelle et piquante, et devait, par la surprise, 
provoquer les éclats de la gaieté. J'en trouve un exemple, 
fort agréable, à mon sens, dans ce dialogue : 

1. Triphallus, Voy. 0. Ribbeck, t6td., p. 20. 

2. Fragm. incert., VII; t6id., p. 22. — 3. P. 337. 
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Lequel vaut mieux, d'épouser une vierge ou une veuve? — 
Une vierge, si c'est du vin nouveau. 

UtrunQ est melius virginemne an viduam uzorem ducere? 
— Yirginem, si musta est>. 

Névius, qui, par les grâces de son style^ semble avoir, 
non pas seulement effacé livius Ândroniciis, mais rivalisé 
avec Plante^ y a mêlé, comme Plante (certains de ses li- 
tres, de ses fragments, le donnent à penser'), ^es traits 
d'une gaieté moins délicate à l'adresse de la portion la plus 
grossière de son public. Le poète comique qui s'adresse à 
tous, est bien obligé de faire, dans ses œuvres, la part de 
tous. Horace n'a pas assez tenu compte de cette situation, 
quand, au nom de l'urbanité de son temps, il a fait le pro- 
cès à la plaisanterie peu choisie, il est vrai, do Plante'; 
Boilean Fonbliait lui-même quand il disait de Molière qu'il 
alliait Tabarin à Térence*. Térence a pu se repentir d'a- 
voir recherché trop exclusivement des suffrages aristocra- 
tiques. 

Un des principaux agréments de la comédie de Plaute, 
c'est q\i'à Pabri du manteau grec, du pallium, elle se per- 
mettait quelquefois de toucher aux choses romaines. On a 
des raisons de croire que la comédie de Névius en usait, à 
cet égard, plus librement encore ; et peut-être est-ce à cette 
hardiesse satirique qu'a trait Texpression singulière du 
grammairien Volcatius Sedigitus, Nœvius qui fervet^. Les 
mots de liberté, de servitude reviennent souvent dans ses 
vers * et paraissent y avoir eu une portée plus grande que 
celle qu'ils pouvaient recevoir du sujet particulier de la co- 
médie. Souvent aussi on y rencontre, en quelque sorte dé- 
paysé par son application à des personnages grecs, ce nom 

1. Gymnasticus, Voy. 0. Ribbeck, ibtd., p. 13. 

2. Testicularia ; Triphailus; fragm. Àppell., 1,2; Fragm, incert.j 
XX. Voy€z, 0. Ribbeck, p. 24. 

3. De arte poel. 270 sqq. — 4. Art poétique, III. 

5. Voyez plus baut, p. 344. 

6. Agitatoriaj fragm., III; Tarentillaj JBragm. 1; Fragm,' incert 
V. Yoy. 0. Ribbeck, p. 6, 16, 22. 
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de rois ^ dont on usait volontiers à Rome, par rancune à l'é- 
gard de la monarchie, par mauvais vouloir à l'égard de Ta- 
ristocratie^ pour désigner les grands et les riches. Mais voici 
qui| prêtant à des allusions plus personnelles, a dft certai- 
nement émouvoir la passion politique : c'est ce dialogue 
que Gicéfon fait c^ter^ dans un temps bien voisin de Né- 
vius, par un homme d'État qui à pu y trouver, à une certaine 
époque, l'expression de ses sentiments, par l'adversaire du 
jeune Scipion, par le vieux Gaton : 

Dites-moi, je vous prie, comment avez- vous laissé périr si 
vite votre républic^ue, un Etat si puissant? 

— Il nous était venu force orateurs nouveaux, de peu de 
sens, et bien jeunes. 

Gedo qui vestram rem publicam tantam amisistis tam cito? 

— Proveniebant oratores novi, stulti adulescentuli •. 

Ces appels de la comédie de Névius, en dehors de l'inté- 
rêt dramatique, à des préoccupations d'une autre nature, 
devaient amener l'imitation, non pas de T Ancienne comé- 
die d'Athènes, qui, toute en allusions politiques et littérai- 
res, ne pouvait intéresser que des Athéniens, mjais de son 
esprit d'agression personnelle*. Des attaques contre les 
personnes trouvaient place, probablement, dans ces prolo- 
gues dont les fragments de Névius ont conservé la trace* 
et dont nous pouvons nous former quelque idée par les 
morceaux de ce genre qui ouvrent les comédies de Plante 
et de Térence. C'est chez l'un et chez l'autre une sorte de 
préface qui fait connaître l'origine grecque, le titre, le su- 
jet, quelquefois même le plan de la pièce, préface mêlée, 

1. Tarentilla, fragm. I. Fragm. incert., IV. Voy. 0. lUbbeck. 
p. 16, 22. 

2. De senect.* VI. 

3. Voy. 0. Ribbeck, tbid., p. 14. De ces mots de Cicéron : In Nêevii 
poetse ludOf que plusieurs ont traduit par : Dans une pièce de Névius, 
M. Ribbeck, Comme avant lui M.K-lussmann, p. 158, et après, M. Ber- 
chem, p. 91, tire ce titre de comédie, d'ailleurs difficile à expli- 
quer, et diversement interprété, Ludus» 

4. A. Gell. NocL ait., III, 3. 

5. AconHiomerloSj fragm. I, H, MI; Hariolus, fragm. I, Voy. 0. Rib- 
beck, p. 5, 7. 
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chez Térence, de récriûiiDatioDs chagrines contre un con- 
frère malveillant, et animée chez Plante, par les éclats 
d'une gaieté commmtîcative, qui, triomphant du tumulte, 
doit par. degrés obtenir au. poète le silence, l'attention, la 
faveur. Plaute y prend certainement de grandes libertés 
avec son public; il le raille autant qu*il le flatte, mais sans 
passer certaines bornes prescrites par la pcudence dans une 
république où un poète plébéien est bien peu de chose et 
Taristocratie quelque chose de bien puissant. Des deux 
parts que fait dans les hardiesses d'un grand satirique, 
émancipé par son rang de chevalier, dans les hardiesses de 
Lucilius, ce vers d'Horace : 

Primores populi arripuit, populumque tributim K 

la seconde est à l'usage de Plaute, distribuant volontiers en 
plaisantes catégories ce grand peuple qui l'écoute, et leur 
adressant, sous le couvert de sa gaieté, de bonnes épigram- 
mes qu'elles lui passent, comme on en passait à Aristo- 
phane dans le théâtre de l'indulgente Athènes. Quant à la 
première, il a grand soin de s'en garder^ instruit précisé- 
ment par la disgrâce de Névius, à qui il en a coûté cher 
pour s'être donné le plaisir de porter la main sur les grands 
et de les traduire, par des désignations trop claires, sur sa 
scène comique. 

C'est ce qu'il se permit envers le premier citoyen de 
Rome, Scipion ; il osait démentir, selon la supposition de 
M. Berchem ^, peut-être au moment même où Ton s'en en- 
tretenait avec le plus d'admiration, le trait de continence 
par lequel passait pour s'être honoré le vainqueur de Gar- 
thagèn^, continence du reste révoquée en doute par un 
vieil historien, Valérius d'Antium ' et présentée par Po- 
lybe * comme une dérogation toute politique aux habitudes 
connues et avouées de l'illustre général. Quoi qu'il en soit, 
le'peuple, accoutumé à plus de réserve, n'entendit pas, on 
doit le croire, sans étonnement^ et la noblesse sans colère, 

1. Sat., II, I, 69. —2. P. 12. 

3. A. Gell. Noct. att,, VI, 8. — 4. HisU, IX, 19^ 
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«ette satire des mœurs relâchées de Scipios, comme aussi 
(Le moi palliurrit dont se sertie poète, le' donne à penser) 
de sa grécomanie : • 

• 

Cet homme, qui a accompli tant de^grandes choses, qui s^est 
acquis tant de gloire, dont les hauts faits vivent maintenant 
dans tous les esprits, qui seul est admiré des nations, celui-là 
même, son père Temmena un jour de chez son amie, légère- 
ment vêtu ; il n'avait qu'un manteau. 

Etiam qui res magnas manu saepe gessit gloriose, 

Gujus facta viva nunc vigent, qui apud gentes solus prœstat, 

£um suus pater cum paiiio uno ab arnica abduxit * . 

Si dans ces vers on ne peut méconnaître Scipion, du 
moins n*y est-il pas nommé. Névius a-t-il poussé plus loin 
l'audace, et est-ce un vers de comédie que celui où il a li- 
vré au ridicule, et à un ridicule qui devint proverbial', 
le nom de Métellus? On est là-dessus très-partage ; le vers, 
admis dans les fragments comiques par M. Bothe, en est 
retranché par M. Ribbeck, et la même opposition se remar- 
que entre les opinions de M. Elussmann' et de M. Ber- 
chem*. Ce qu'on peut dire, et ce qu'on a dit', c'est que la 
mesure de ce vers n'est pas, comme le prétend M. Ber- 
chem, et comme l'a pensé sans doute M. Ribbeck, un ob- 
stacle à ce qu'on y voie un fragment de comédie, puisque 
c'est un vers îambique. Il n'y a de saturnien, et de dté 
comme tel par- les grammairiens anciens <^, que le vers par 
lequel répliquèrent les Métellus. Le poëte avait dit, à Toc- 
casion, probablement, de Tavénement au consulat, ou illé- 
gal^ ou mal justifié, d'un Métellus (peut-être Q. Gécilius 
Métellus, consul en 548 '') , il avait dit, jouant sur le mot 

1. A. Gell. Noct, a«., VI, 8; 0. Ribbeck, tUd , p. 21. 

2. Cic, In Verr. act.j I, c. x; Ascon. Pedian ; « Nam hoc Verrem 
dicere aiebant , te non fato , ut ceteros ex vestra familia , sed opéra 
sua, consulem factum. » Cf. Vell. Patercul. Uist. I, xi : « Mortui 
(Q. Metelli ^acedonici) lectum pro rostris sustulerunt quatuor filii; 
unus consularis et censorius, alter consularis, tertius consul, quartus 
candidatus consulatus, quem honorem adeptus est....» 

3. P. 18, 196. —4. P. 14. — 5. Klussman, p. 17. 

6. Terentîanus Maurus, Attillus Fortunatianus. 

7. Voyez Klussmann, p. 17, 18; Berchem, p. 16. 
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fatuniy qui peut signifier ou destiDée, en générai, ou desti- 
née fâcheuse (cela est impossitile à traduire) : 

Falo Metelli Romœ fiunt consules. 

Il lui fut répliqué : 

Dabunt Metelli malam Naevio poet» , 

ce qui n'est giïère plus traduisible. Qu'on se rappelle les 
plaisanteries métriques, ou à peu près métriques, qu'im- 
provisait, sous forme de dialogue, la poésie fescennine, en- 
tre autres dans les triomphes, par la bouche des soldats, et 
l'on ne s'élonoera point de la réponse improvisée de Mé- 
fellus ; elle a tout à fait le même caractère. Mais ici c'est 
larisrtocratie qui a la réplique et une réplique menaçante. 
Malum^ par une sorte d'euphémisme moqueur, désignait la 
'peine du bâton, une peine servile. On rencontre souvent 
cette expression dans la comédie quand il y est question, ce 
qui revient à tout instant, du châtiment des esclaves*. On la 
rencontre même dans les récits de l'histoire*. L'an 340 de 
Rome, un de ces tribuns militaires qui exercèrent quelque 
temps le pouvoir consulaire, M. Posthumius Regillensis 
osait s'en servir, en plein Forum, parlant de ses soldats : 
Malum quidem mililityus meû, nisi quieverint; et un tribun 
du peuple, L. Sezlius s'écriait, avec une indignation parta- 
gée par tous les ordres de l'État, et, un peu plus tard, par 
Tarmée, à la nouvelle de cette insolence : AuditiSy Quirites^ 
sicut servîSy malum minitantem militibxis! Je ne doute 
guère que Métellus, dans sa menace à Névius, n'entende 
par malum cette peine capitale prononcée par la législation 
des Douze Tables contre les auteurs de vers infamants', 
peine qui n'était point la mort comme l'a pensé Montes- 
quieu*, mais le bâton. Nous le tenons d'Horace, qui en a 
parlé deux fois, tantôt s'en faisant plaisamment menacer, 

1. Plaut. Rudens, IV, iv, 81 j Terent. Àdelph., IV, iv, 45, etc. 

2. T.-Liv., JÏ»s«.,lV,49,60. 

3. Cic. Tusc, IV, 2 y De Repuhl,, IV, 10; Cf. D. Augustin. Civ. 
Dei, II, 9. 

4. Esprit des Lois, VI, 15. 

POÉSIE LATINS. 1—23 
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comme auteur de satires, et en style presque juridique, 
par le jurisconsulte Trébatius : 

Si quelqu'un compose contre autrui des vers méchants, il y a 
lieu à poursuite, à jugement; 

Si niala condiderit in quem quis carmina, jus est 
Judiciumque '; 

tantôt racontant comment elle a réprimé la licence de la 
poésie fescennine : 

Une loi fut portée, une peine prononcée contre quiconque 
attaquerait méchamment dans ses vers la réputation d'autrui. 
Il fallut changer de style, et, par crainte du nâton, se réduire 
à divertir désormais innocemment. 

Quin etiam lex 
Pœnaque lata, malo quœ noUet carminé quemquam 
Describi. Yertere modum formidine fustis, 
Ad bene dicendum delectandumque redacti*. 

Cette répression de la poésie fescennine, élément primitif 
de la comédie latine, s'étendit, je le crois, même à celle-ci^ 
quand, en dehors du théâtre, dans une sorte de drame réel^ 
s'engagea entre Né vins et Métellus un si étrange dialogue , 
et que, l'effet suivant de près la menace, le poète populaire 
alla expier en prison ses témérités démocratiques. 

On serait curieux de savoir ce que c'étaient que ces deux 
comédies écrites durant sa réclusion, en réparation du délit 
qui lui était imputé'. On en a les titres Hàriolus, Leon^ qui 
ont prêté à d'assez vaines conjectures \ M. Ribbeck", dont 
M. Berchem adopte l'opinion, a pensé qu'un des fragments 
de la première faisait partie du prologue, et s'appliquait à 
la situation du poète : 

Si vous mettez un frein au lion à jeun. 
Leoni si autem deprandi subdas oreas. 

1. Sat.j II, I, 82. ' 

2. EpUt, II, I, 145 sqq. — 3. A. Gell. KocU a«., III, 3. 

4. Klussmann, p. 155, 158; Berchem, p. 85. 

5. Ibid.f p. 7, 8. 
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On entrevoit dans ces paroles, si on les entend du poète lui- 
même, plutôt un esprit de révolte qu'un esprit de soumis- 
sion; on est même tenté d'y voir comme un présage de 
Teul qui finit par le frapper, et dans lequel il emmena avec 
lui cette comédie, à la façon d'Aristophane, qu'avait sup- 
portée la démocratie d'Athènes, mais dont ne pouvait s'ac- 
commoder le régime aristocratique de Rome. 



m 



Névius n'a pas été seulement un poète de parti, faisant, 
dans ses fabuîx palliatXy de la comédie plébéienne contre 
les patriciens ; il a été un poêle romain > touché de la 
gloire nationale, et la célébrant avec originalité dans des 
œuvres propres à satisfaire tous les ordres de TÉtat; dans 
ses fabulss prœtextœ, drames de création nouvelle, dont 
l'histoire de Rome, et même la plus récente, lui avait 
fourni les sujets ; dans son poème sur la première guerre 
punique. 

On a nié que Névius ait composé des tragédies, et, 
comme des témoignages formels lui en attribuent, on a été 
conduit à prétendre qu'il s'agit, dans ces témoignages^ de 
pièces comme celles oii le poète de la Moyenne comédie 
d'Athènes, Aleiis, a emprunté à la tragédie ses titres et 
ses sujets, pour la traduire, sur la scène comique, en pa- 
rodie. Ce système, bien que mis en avant par des critiques 
de grande autorité % n'a pu cependant prévaloir ; il lui a 
été opposé, et, en dernier lieu, par M. Berchem^, des rai- 
sons très> plausibles, à ce qu'il me semble. Des témoigna- 
ges qui s'accordent, non-seulement chez un même auteur, 
mais, argument plus fort, chez plusieurs, à qualiOer cer- 

1. M. Welcker, surtout, souvent cité à ce sujet par 0. Ribbeck,, 
Tra^. lat. reliq., p. 245 et suiv. et par M. Berchem. 
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tains ouvrages de Névius de tragédies, méritent assaré- 
ment d'être pris en sérieuse considération. Ils ne sont pas 
contredits par des fragmenisr, quelquefois, sans doute, un 
peu familiers, ce qui ne doit pas étonner chez un poète 
comique égaré dans la tragédie et à une époqje où les 
limites des diverses sortes de style dramatique étaient en- 
core indécises, mais qui laissent aussi apercevoir la trace 
d'une dignité, d'une élévation convenables au genre. Enfin, 
une parodie suppose des spectateurs fort au courant de ce 
qui est parodié. Or, le public romain n'en était pas là, il 
s'en fallait de beaucoup, avant que les nombreux ouvrages 
d'Ennius, de Pacuvius, d'Attius, lui eussent fait connaître 
les divers âges et l'immense répertoire du théâtre tragique 
des Grecs. G*est seulement cette éducation achevée que 
l'Atellane put, avec quelque chance d'être comprise et d'a- 
muser, s'égayer, dans ses mascarades burlesques, aux 
dépens des héros d*Eschyle, de Sjpho^le, d'Euripide et 
de leurs imitateurs latins. 

Admettons donc, ce qui est admis à peu près par tout 
le monde, que Névius, comme auparavant Livius Androni- 
eus, comme après É nui us, comme ces zélés fondateurs du 
théâtre romain, qui semblent avoir tenu à honneur de le 
constituer tout entier et sur le champ, de l'improviser par 
l'imitation, a fait, non seulement des comédies, selon si 
vocation spéciale, mais aussi des tragédies. Chez lui, par 
une proportion contraire, les tragédies sont en minorité : 
M. Bothe n'en a compté que neuf ; M. CU Ribbeck que 
six, et M. Berchem qui, ici encore, enchérit sur ses de- 
vanciers, seulement cinq*. Celles dont il reste le plus de 
fragments, et de fragments où s'entrevoit le mieux (c'est 
tout ce qu'on peut dire, malgré les divinations des criti- 
ques) le sujet et la marche de la pièce, sont le Lycurgue 
et la Danaé, Mais ces fragments paraissent tout à fait in- 
suffisants pour résoudre des questions vivement débattues 
et même témérairement tranchées. Névius, dans son ly- 



1. DanoCf Eqms Trojanus, Hector proficiscenSf Hesionaf £y- 
eurgus. 
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curgue, avait-il imité uqo des trois tragédies de la Lycurgie 
d'Eschyle, oa même la trilogie entière? Y avait-il mêlé quel- 
que ohose des Bacchantes d'Euripide, par un éclectisme 
quiy plus tard, a été un des derniers progrès de l'originalité 
tragique des Romains? N'est-ce pas Euripide que, dans 
sa Danaé et dans d'autres ouvrages, il a particulièrement 
pris pour modèle, comme ont fait ses successeurs et comme 
il était naturel qu'ils fissent, Euripide étant, des tragiques 
grecs, le plus voisin par la date, le plus accessible à l'imi- 
tation par le caractère de ses beautés et de ses défauts, le 
plus en rapport avec le génie sentencieux des Romains ? 
Ce serait aux fragments à nous répondre ; mais ils ne nous 
donnent de lumière, plusieurs du moins, que sur ce tour 
bref, vif et élégant, quelquefois même* d'une élégance un 
peu travaillée, que Névius avait porté dans cette nouvelle 
application de son talent. Certains traits de ses tragédies* se 
conservèrent dans les mémoires d'élite ; en voici un de son 
Hector, Hector proficiscens, que Cicéron ne se lasse pas de 
citer* : 

Je suis joyeux d'être loué par toi, ô mon père, par un homme 
tant loué. 

LaBlus sum laudari me abs te, pater, a laudato viro '. 

Peut être Cicéron Tavait-il recueilli au théâtre même, 
où ces vieux ouvrages se remontraient de temps à autre ; 
où, selon l'expression d'Horace, les contemplait avec res- 
pect, se pressant dans une enceinte trop étroite, la puis- 
santQ Rome : 

Arcto stipata theatro 
Spectat Roma potens ^ 

C'est ainsi qu'aux jeux par lesquels Pompée, l'an 698 de 
Rome, inaugura son théâtre, fut donné le Cheval de Troie^ 

1. Voyez particulièrement les fragments du Lycurgue; 0. Ribbeck, 
ibid ,j). 8, 245. 

2:* ruse. IV, 31. 67; aâFamil Y, 12; XV, 6. Cf. Senec ,Epist XVII, 
2: Svmmach. Epist. I, 3. 

3 "O. Ilibbeck, ibid., p. 7. — 4. Epist, II, 1, £0. 
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Kquus Trojnnvs, pièce antique, selon les uQs* de livioB 
Andronicup, selon les anlres*, aniqnels se joint M. Ber- 
chem', de Néfias ; on y donna en même temps une pièce 
de date plus récente,' la Clytemnestre d'Atlïns. La simpli- 
cité de ces imitations de la Grèce y fat relevée, on platftt 
étouffée, far les magni&cences extravagantes de celte mi^e 
en scène qui marque partout le déclin du vëritBblo intérêt 
dramatique. Chez les Grecs eux-mêmes, k une certaine 
époque, n'avait-on pas fait précéder l'Oreate d'Euripide, 
par une sorte de triomphe d'Hélène, rapportant à Sparte 
les dépouilles de Troie ' î Dans la Ctytemnesire latine, noua 
-le savons parCioéron, témoin, du reste, assez pen favora- 
ble et fort malin de ces jeux de Pompée', défilèrent six cents 
mnklE, eipre^sion qu'il ne faut sans doute pas prendre k 
la rigueur; et dans l'autre tragédie on vit trois mille cra- 
tères, ou si k cralerarum on substitue celrarum, trois mille 
boucliers. La foule, celle dont Horace allait bientôt dire 
que le plaisir avait passé de ses oreilles à ses yeux distraits 
et amusés de vains spectacles. 



la foule s'ébahissait k ces merveilles ; mais le goQt de Gî- 
céron en était attristé ; il l'écrivait à son ami, M. Marins : 
apparalus speclaHo lollebat omnem hilaritalem, Hilaritas 
est singulier en pareille circonstance ; c'est l'analogue de 
divertir dans les vers où Boilean a déBni le plaisir donné 
par la tragédie ; 

La tragédie en pleurs 
D'OEdipe tout sanglant fit parler les douleurs, 
D'Oreste parricide exprima les alarmes, 
iLt pour nous diverti'r noua arracha des larmes'. 

1. KoD,, V. Opilufa. — 2. Macrob. Sat. VI, i. — 3. P. 81. 
t. Scbol. in Buripid. Orest., v, 57. 

5. Ad fama. VU, 1 : ad M. Korium. 

6. Epiil., II, I, 187. Cf. T.-Liï. Ilisl.yil, î : « Inter aliarum parva 
principia rerum, ladorum quoque prima crigo porenda visa est, ut 
appareret quim ab saoo initio res in banc vil opuUntis regnis toléra- 
bilem iDsaniam venerit. " 

7. Art poétique, ÏU. 



LIVIUS ANDRONICUS ET NÉVIUS. 359 

An temps de Névius l'art était plas simple ; il n'y avait 
pas même de théltre, mais des échafauds temporairement 
élèves dans le Cirque, et qu*entouraient des spectateurs 
debout: spectateurs plus dociles, dans leur naïve ignorance, 
aux impressions, nouvelles pour eux, d'un art dramatique, 
bien nouveau lui-même, que le public blasé des jeux de 
Pompée. Stanles plaudebant in re ficta, dit Gicéron* du 
grand effet produit par le combat d*amitié d'Oreste et de 
Pylade, dans une scène de Pacuvius. L'émotion d'un tel 
auditoire dut être vive, elle se mêlait de patriotisme, 
quand Névius, le premier, il est permis de le croire, Tat- 
tribution d*un Règulus à Livius Andronicus n'étant rien 
moins qu'établie*, quand Névius, dis-je, le disciple encore 
inexpérimenté des Grecs, eut l'idée bardie de transporter 
les formes si récemment empruntées de leur tragédie à 
des sujets domestiques, à dee faits de l'histoire romaine, 
domestica facta*. On ne peut vraiment douter, quoi qu'il y 
ait eu à ce sujet bien des disputes^, et M. Berohem, en- 
tre autres, ne doute pas que Névius n'ait traité sérieuse- 
ment, non pas dans une fabula togata^ mais dans ce genre 
de drame tragique, ou approchant de la tragédie, qu'on 
appelait fabula prœlexla, le sujet indiqué par ce titre : 
Aiimonium Rémi et Romuli, La nourriture, V éducation de 
Rémus et de Romulus. Dans les développements de cette 
pièce avait nécessairement sa place la louve tant célébrée 
depuis par répopée*^ et par l'histoire, et, selon un récit 
légendaire, que rapporte Donat^, pendant une représenta- 
tion, au moment même où il était question de la merveil- 
leuse nourrice des en&nts d'Ilia, un loup avait tout à coup 
paru sur la scène, incident qui avait donné lieu, pensait- 

1. De Amie, VII. Cf. de Fin. II, 24; V, 22. 

2. Serv. in Virg. JEn.j IV, 37. Voyez ch. Magnin, Origines du théâ- 
tre moderne. Introduction, p. 325. 

3. Hor. , J)e arte poet. 387. 

4. Voy. Berchem, p. 66, note 4. 

5. Enn. Annal,, l, fragm. zlix, l (Vablen, Ennianx poesis relt- 
quiœ, p. 13); Cic. De suo consulatu, II; de Divin-i h U-13; Virg. 
jEa,^ VIII, 630; Ovid. Fast , II, 47, etc. 

6. InTerent. Adeîph,, lV,i,21. 
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on, au proverbe, d'ailleurs diversement expliqué, Lupus 
in fabula. De là la conjecture assez vraisemblable, et 
assez approuvée, qu'il s'agit de cette pièce dans certains 
passages où l'on attribue au poète un Lupus^ et qu'il ne 
faut pas grossir de ce titre la liste de ses comédies*. En 
est- il de même pour le Romulus que lui donnent aussi les 
auteurs ? M. Berchem n'en convient pas et aime mieux y 
voir une suire fable prétexte f où se sera continuée l'histoire 
merveilleuse du fondateur de Rome. 

Une grande hardiesse de Névius, et qui couronne en 
quelque sorte sa carrière dramatique, c'est d'avoir montré 
sur la scène de la fabula prxtexta même des sujets con- 
temporains. Il l'a &it dans une pièce intitulée Clasti- 
diurrij du nom d'une ville de la Graule cisalpine où s'étaient 
passés, quelques années auparavant, des événements bien 
divers. Une trahison Pavait fait tomber, avec les approvi- 
sionnements considérables qu'elle contenait, au pouvoir 
d'ÀnnibaP. Une autre fois, elle avait vu Marcellus con- 
quérir sur le chef gaulois Viridomare les troisièmes et 
dernières dépouilles opimes'. On convient aujourd'hui, et 
M. Berchem se range à cet avis, que, de ces faits, le second, 
si flatteur pour l'orgueil romain, a dû être celui dont s'est 
inspiré Névius, et l'on est confirmé dans cette opinion par 
un passage* du grammairien Diamède*, qui compte au 
nombre des héros de la fabula prœtexta précisément Mar- 
cellus. Le double exemple donné par Névius devait être 
suivi. L'histoire des siècles précédents et celle du temps 
présent furent portées toutes deux sur la scène latine par 
Pacuvius et par Âttius : par celui-ci dans son Brutus, dans son 
Décivs ; par l'autre, dans son Paulus, titre qui peut s'ap- 
pliquer à deux personuages bien voisins du poëte, et l'un 
son contemporain, le Paul Emile, vaincu à Cannes, et le 
Paul Emile, vainqueur de Persée. Un exemple piquant de 
ces pièces qui prenaient si près d'elles leurs sujets, est 

1. Voyez plus haut, p. 345, note 3. 

2. T.-Liv.,iîw« , XXI, 48. 

3. Plutarch., Vit. Marcelli.j VII sqq. 

4. De orat., III. Cf. Rhaban. Maur., de art. gramm. 
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Geini qui nous est fourDi par une lettre de PoIIion à Cicé- 
rpn^ Il récrit, en l'an de Rome 710, de la province espa- 
gnole où il commande, et il s'y égayé aux dépens de son 
questeur Balbus, grand partisan et imitateur ridicule de 
César, qui, dans des jeux donnés par lui à Qadès, avait fait 
jouer une pièce dont il était le héros, ému jusqu'aux lar- 
mes, dit le malicieux narrateur, par le souvenir de ses 
hauts faits : et quidem, quum ageretur, flevU, memoria 
r^rum gestarum commolus. 

Le passage est naturel de ce drame, où Névius paraît 
avoir célébré la gloire récente de Marcellus, au poème où, 
par une autre innovation, ouvrant la carrière de l'épopée 
latine , s'inspirant d'événements récents eux-mêmes, il 
entreprit de raconter la première guerre punique ; à sa 
Guerre punique, comme il disait, Bellum punicum : c'est 
le titre qu'il donna k son œuvre ; M. Berchem l'établit par 
un relevé complet, un rappro,chement attentif des témoi- 
gnages*. On est conduit de l'un à l'autre ouvrage même par 
Tordre chronologique, puisque, au rapport de Cicérou', 
que j'ai déjà cité, Névius fit de la composition du poème la 
joiedesa vieillesse, peut-être même la consolation de son 
exil . On aime à penser que l'achevant sur cette terre d'Afrique 
où s'en était préparée la matière, il a trouvé l'inspiration 
poétique aux lieux où s'était signalée son ardeur guerrière. 
Livius A.ndronicus, par sa traduction de VOdyssée, avait 
appris aux Romains, qui, chose étrange et même unique, 
après cinq siècles d'existence, l'ignoraient encore, ce que 
c'était que la poésie épique. Névius , tout aussitôt, avec 
cette originalité d'esprit qui l'appelait à être autre chose 
qu'un simple traducteur des Grecs, en fit, ce qu'il avait 
voulu faire de la comédie, ce qu'il avait fait de la tragédie, 
le cadre d'une œuvre romaine et d'un intérêt présent : 
présent par le souvenir, toujours vivant, d'une longue et 
pénible guerre, glorieusement terminée ; présent aussi, et 
plus encore, par les épreuves de cette guerre renouvelée et 
d'avançant, elle-même, parmi bien des disgrâces, vers un 

1. Ad famil. , X, 32. — 2. P. 20 et suiv. — 3. De Senect., xiv. 
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dénoûment heureux. N'omettons pas ce que cet intérêt 
contenait de personnel au poète, qui, dans ce qu'il devait 
raconter^ avait été témoin et acteur, et ne négligea pas de 
le dire^. A quel endroit de son poème, au début ou dans la 
conclusion ? On ne le sait pas ; on ne peut pas le savoir ; 
peu importe d'ailleurs : c'est une question que, comme tant 
d'autres soulevées à plaisir, une critique trop curieuse a 
subtilement discutée*. ' 

Chanter des choses que l'on a vues, auxquelles même ojq 
a pris part, est sans doute favorable à l'inspiration, mais 
présente aussi des inconvénients. Les faits n'ont pas encore 
reçu du temps ce lointain qui les agrandit ; le travail de 
l'imagination n'a pu y ajouter encore le merveilleux néces- 
saire à la poésie épique. Un poème qui les retrace si près 
ÂQ leur date, ne peut guère être qu'une sorte d'histoire en 
vers, nécessairement exposée à suivre trop fidèlement l'or- 
dre et le détail des événements, à se piquer de Texactitude 
prosaïque des annales. Que fera l'annaliste poète pour re- 
trouver cette grandeur merveilleuse, cette liberté d'allure 
que repousse le caractère historique de son œuvre, et que 
réclame son caractère poétique ? Il remontera, par des ré- 
cits rétroactifs, aux lointaines et légendaires origines. 
Ainsi ont procédé dans leurs compositions, début de l'épo- 
pée latine, Névius et Ennius. L'histoire et la fable, qu'ils 
avaient ainsi rapprochées, juxtaposées, se sont ensuite sé- 
parées dans deux sériesde poèmes,les uns tout historiques, 
les autres tout fabuleux, jusqu'au moment où Virgile en 
a opéré l'heureuse conciliation dans son Enéide^ poème de 
sujet mythologique, mais qui, par des perspectives habile- 
ment ménagées, fait apparaître à tout instant le passé réel 
de Rome, et même son état présent. La querelle de Rome 
et de Carthage, par exemple, s'y agite déjà entre deux 
déesses rivales^ Vénus et Junon ; elle se lie comme une 
conséquence lointaine aux malheureuses amours d'Ënée et 
<ie Didon ; Annibal est même annoncé comme son futur 



1. A. Gell, , Noct. att.y xvii, 21, 

2. Yoy. Klussmann, p. 75; Berchem, p. 32, etc. 
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vengeur par Didon mouraDte^ tandis que parmi ces grands 
hommes futurs de Borne qui sont montrés à Énée dans les 
Champs-Elysées, il aperçoit les Scipions, ces foudres de 
guerre. C'est un véritable titre de gloire pour Névius qu'on 
puisse lui attribuer quelque chose de cette conception. La 
tradition de l'origine troyenne de Rome, qui, depuis long* 
temps déjà, avait pris place dans ses croyances populaires, 
daus ses institutions religieuses, dans ses actes publics, 
Névius le premier, avant les poètes, peut-être avant les 
historiens, en fit, bien des témoignages l'attestent, le 
point de départ de son œuvre épique. En regard, on peut 
le conclure de ce fait que dans ses vers étaient nommées 
Didon et sa sœur Ahne', il rappela l'origine phénicienne 
de Garthage. Énée, qu'il représentait, nous le savons en- 
core*, comme s'échappant de Troie à la tête d'une troupe 
d'exilés, comme guidé dans ses courses aventureuses vers 
ritalie par l'esprit prophétique de son père Anchise^ comme 
protégé auprès de Jupiter par l'intercession de sa mère 
Yénus, comme battu par la tempête et s'occupant de con- 
soler ses compagnons affligés, comme consultant la sibylle 
de Gumes, Énée, par une conformité plus complète avec le 
début de Virgile, relàchait-il au rivage africain et y était- 
il accueilli par Didon ? On l'a pensé, Niebuhr' entre au- 
tres, d'après un vers où il semble en effet que la reine 
de Carthage demande au héros troyen le récit qui remplit 
les second et troisième livres de YÈnéide : 

Blande et docte percontat, ^neas quo pacte 
Troiam urbem liquerit.... * 

Mais c'est là une conjecture à laquelle on en oppose d'au- 
tres qui substituent à l'Afrique l'Italie, k Didon Évandre, 
Latinus, et même le roi d'Albe, Amulius. Quoi qu'il en soit, 
à ce préambule épique, où se développaient, on ne sait 

1. Serv. inJEn,y IV, 9. 

2. Serv. in JSn., I, 170, 198; II, 797; III^ 10; Prob. in Eclog., VI, 31; 
Macrob., Saturn».t VI, 2; Lactant., Div. institut, y I, 6; etc. 

3. Hist, rom,, I. — 4. Non. vv. PercontOj Linquo. 
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dans quelle mesure, les antiquités fabnlenses dô Rome et 
de Garthage, Névius avait rattaché, plus ou moins élpoite- 
ment, les souvenirs voisins, présents, personnels même au 
poête^ de la lutte des deux puissances rivales dans la pre- 
mière guerre punique ; les réalités tout historiques de cette 
longue guerre qui dura environ vingt-quatre ans, de Tau 
490 de Bome à 514; qui occupa tant de consuls, de pré- 
teurs, de dictateurs, et parmi eux Régulus ; tant de géné- 
raux Carthaginois, y compris le père d'Ânnibal, le grand 
Hamilcar; dont le théâtre fut si divers, en Sicile, en Sar- 
daigne, en Corse, en Afrique, sur mer principalement ; dont 
le résultat, après les pics grandes vicissitudes, fut de faire 
de Bome une puissance maritime, de lui donner la Sicile, 
avec la Sardaigne et la Corse, de détruire au nord de la 
Méditerranée la puissance de Carthage, de la confiner en 
Afrique et en Espagne, où bientôt on irait la chercher. 

Comment cette riche, cette trop riche matière était-elle 
ilistribuée dans les sept livres entre lesquels fut partagé le 
poème de Névins par un de ces grammairiens qui, de 
bonne heure, l'éditèrent, le commentèrent % par Octavius 
Lampadion ' ? Il y a là-dessus plusieurs systèmes, ceux sur- 
tout qu'ont savamment, ingénieusement exposés, en 1835, 
à la suite de son édition des Annales d'Ennius, M. Span- 
gelberg; en 1 843, dans sa monographie sur Névius, M. Eluss- 
mann; enfin, en 1861, Taufeur de cette dissertation, objet 
présent et principal de notre attention, M. Berchem. Il serait 
bien long et bien minutieux de discuter en détail ces sys- 
tèmes, mais peut-être serait-ce aussi de peu d'utilité. Aucun 
n'est sans vraisemblance, mais aucun non plus n'ofire de 
certitude, tant sont rares, brefs, altérés, peu significatifs par 
eux-mêmes, peu expliqués par les indications ou insuffisantes 
ou même trompeuses qui les accompagnent, la plupart des 
fragments sur lesquels on raîsunne. C'est le sentiment de 
M. Yalilen, qui, en Tannée 1854, où a paru son utile et 
excellent recueil des fragments d'Ennius', a publié, dans la 

1. Varr., De Ling. lat, , VII, 39. 

2. Sueton., DeiUwtr gramm., II. Cf. Non. v. Septemfariam, 

3. Ennianœ poesis reliquiiCf recensuii i, Yahlen, Lipsi», 1854. 
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même forme, une réceDsion des fragments de Névius, de 
ceux da moins de la Guerre punique^j s'abstenant, sauf 
pour un très-petit nombre de passages évidemment déplacés 
par les témoignages anciens, ou dont on peut sans eu^L in- 
diquer la place avec certitude, de toute classification, de 
toute interprétation systématique, se bornant à établir la 
provenance des vers conservés par une tcanscription com- 
plète et exactj des passages où ils se sont trouvés, leur 
texte par la critique des leçons diverses, enfin leur disposi- 
tion métrique, entreprise moins sûre et dont les hasards 
font dire à M. BercLem^, de ces vers habilement restituéâ^ 
qu'ils sont peut-être magis Yahknimi quam Nxvianù 

Donnons des exemples de l'obscurité de ces fragments et 
des lumières douteuses dont les éclairent leurs interprètes. 
Il y en a un qui représente < écrasant orgueilleusement, 
dédaigneusement les légions,» superbiter, contemtmconterit 
legioneSf qui? Une tempête dont la flotte romaine fut assaillie 
dans la mer d'Âfriqui, dit M. Spangelberg * ; non, dit 
M. Elussmann', les éléphants qui mirent en déroute les sol- 
dats de Métellus à la bataille de Panorme. Je n'ose en 
vérité choisir, et j'aime mieux, comme le grammairien an- 
cien^, auquel on doit la conservation du fragment, arrêter 
mon attention sur l'énei^ie de ces deux vieux adverbes, dont 
le second devait se perpétuer et reparaître, entre autres, 
avec éclat dans un admirable passage de Lucrèce^, celui oii 
Ton voit l'envie, la jalouse Némésis, qui, da faite si péni- 
blement atteint de la puissance, fait tomber les grands de ce 
monde ; qui, comme par un coup de foudre, les précipite 
dédaigneusement dans le noir Tartare : 

Et tamen e summo, quasi fulmen, dejicit ictos 
Invidia interdum contemtim in Tartara tetra. 

1. Cn, Nœvii de bello punico reliquiae ex recensione J. Vahlen, 
Lipsiœ, 1854. 

2. P. 33. 

3. Ils l'ont été fort diversement. Voy. entre autres God. Hermann, 
Elementa doctrines metricœ, lib. III, c. ix, p. 629 et suivantes. 

4. P. 201. — 5 P. 72. 

€. Non. vv. Superbilerj Contemtim. — 7. De Nat. rer,, V, 1124. 
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Il y a du plaisir à voir s'annoncer chez ces vieux auteurs 
certaines expressions appelées à une grande fortune poéti- 
que, à l'adoption d'un Lucrèce, d'un Virgile. Telle est, par 
exemple^ l'épithète arcitenens^y dans une énumération de 
dieux que Névius avait roprésentés au livre deuxième de son 
poème, ou bien se partageant d'avance entre les deux peu- 
ples prêts à engager la guerre, c'est l'opinion de M. Kluss- 
mann^qui remarque, avec raison, qu'une telle intervention 
n'avait guère de place raisonnable dans la composition qu'a- 
vant les développements de caractère historique, dans son 
préambule fabuleux, merveilleux; ou bien, selon M. Span- 
gelberg ', figurant seulement par leurs images à la poupe 
des vaisseaux que construisent les Romains pour les opposer 
aux flottes de Garthage, et que commanderont Duillius et 
' Lutatius Catulus. N'omettons pas d'ajouter que M. Ber- 
chem ^ aime mieux y voir l'analogue de ce beau passage du 
récit fait par Ënée à Didon, dans le second livre de VÉ- 
néide\ où Vénus, écartant le nuage dont sont obscurcis les 
regards mortels de son fils, lui montre les dieux qui eux- 
mêmes prennent part à la destruction de Troie. 

La fille de Gérés, Proserpine, marche la première, puis vient 
le dieu aux flèches redoutables, à Tare tendu, le dieu vénérable 
de Delphes, Apollon Pythien. 

Prima incedit Gereris Proserpina puer, 

Dein polleus sagittis inclutus arquitenens^ 
Sanctus ûelphis prognatus Pythius Apollo. 

Ces deux passages cités isolément, le premier par Prîs- 

1. Virg. JEn., ni, 75. — 2. P. 52, 53. — 3. P 196. — 4. P. 30. 

5. V. 602 sqq. 

6. M. 0. Ribbeck, Trag, îat. reliq,, p. 20, 247, lit ainsi ce vers: 

Cum tais sagiltis arquiteneus pollens dea, 

et, le plaçant à la suite des fragments tragiques de Névius, sous le 
chiffre III, parmi les incerti nominis reliquiaej il est tenté d'en tirer 
un argument pour établir Texistence de cette tragédie d'Iphigéniey que 
Ton conteste au poète. 
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cien^, le second par Macrobe*, ont été ainsi rapprochés 
par la plupart des éditeurs, et en dernier lieu par MM.Vah- 
len' et Berchem*, d'après lesquels ils sont ici transcrits, 
ainsi que ceux qui viendront ensuite. M. Spangelberg ' y a 
joint le suivant y bien que donné par Priscien' comme ap- 
partenant au premier livre du poème : 

Inerant signa expressa quo modo Titani, 
Bicorporés Gigantes, magnique Atlantes 
Rhuncus ac Purpureus, nlii terras'. 

Il a jugé bon de compléter, par ces figures de Titans, de 
Géants, d'Atlas, de Rhuncus, de Purpureus, c'est-à-dire, 
en grec, de Porpbyrion, de ces fils de la terre, la décoration 
des vaisseaux équipés par les Romains. M. Klussmann ^te- 
nant plus de compte de l'attribution du passage au premier 
livre du poème, a songé de préférence aux vaisseaux d'Énée ; 
mais faisant sans doute réflexion que, si, dans ï Enéide, 
Énée a toute une flotte, il n'avait, dans le poème de Névius 
(ce détail nous est connu ^), qu'un seul vaisseau construit 
par Mercure, il a renoncé à cette idée et y a substitué celle 
d'un temple carthaginois, dont, comme chez Virgile^", Ènée 
contemple les bas-reliefs, les peintures murales, en atten- 
dant Didon. Pour Niebuhr** et d'autres, ce qui était décrit 
c'était, encore comme chez Virgile", le bouclier d'Éuée. 
On voit que, dans cette lutte du commentaire contre un 
texte d'intention obscure, le prix de l'imagination est pour 
les commentateurs. 

Le style de Névius s'offre sous un double aspect dans les 
fragments de la Guerre punique. Il y en a, cela était inévi- 
table, on l'a pu voir plus haut, et il ne faudrait pas en abuser 
contre lui^% qui rappellent la concision technique, mais non 
sans énergie, des anciennes inscriptions, qui sentent l'an- 
naliste exact plus que le poète et même que Thistorlen; qui 

I. VI, 8. — 2. Saturn,y VI, 5. — 3. P. 13 et 14. — 4. P. 24. 

5. P. 195. — 6. VI. — 7. Gén. arch. de forme grecque pour terrx, 
8. P. 52. — 9. Serv. in JËn,, I, 170. 
10. JEn. , I, 446 sqq ; cf. VI, 20 sqq. 

II. Hist, J?om., I. — 12. Mn, VIII, 625 sqq. 

13. Voyez les jugements rapportés par M. Berchem, p. 34. 
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pourraient appartenir k la prose contemporaine de Fabias 
Pictor : tels sont ceux-ci, par lesquels sont marqfiés le com- 
mencement et la fin de la guerre, ainsi que quelques épo- 
ques intermédiaires : 

Marcus Valerius consul partem ezerciti 
In expeditioDem ducit. 

Transit Melitam Romanus, insulam integram oiuuem 
Urit, popula^ur, vastat, rem hostium concinnat. 

Septimum decimum annum ilico sedent. 

Id quocjue paciscunt mœnia sînt Lutatium quœ 
ReconcilieDt; captives plurimos idem 
Sicilienses paciscit, obsides ut reddant*. 

Il y en a d'autres où ce prosaïsme s'anime du sentiment 
des grandes cboses qui y sont rappelées, et devient élo- 
quent : 

Ils aiment mieux périr en ces lieux mômes que revenir avec 
honte près de leurs concitoyens. 

Seseque ei perire mavolunt ibidem, 
' Quam cum stupro rebitere ad sues populares*. 

C'est encore là un de ces passages qui se prêtent à la 
diversité des conjectures. De qui est-il question? Est-ce, 
comme le veut M. Spangelberg', des compagnons de Ré- 
gulus, prisonniers à Garthage, et acceptant d'avance Tescla- 
vage, avant que Régulus le propose pour eux au Sénat ? 
Est-ce, comme l'entend M. Klussmann*, d'A. Âttilius Gala- 
tinus et de son armée enfermés dans un défilé en Sicile ? 
Est-ce §nfin, selon l'explication de M. Berchem ', des soldats 
de Régulus qui répondent dans une circonstance critique 
aux exhortations de leur général? Au même éloge, et aussi 
aux mêmes doutes donne lieu un autre passage qui faisait 

1. Vahlen, tWd., p. 14, 15, 16, 17; Berchem, tftid., p. 24 sqq. 

2. Vahlen. tWd., p. 14. — 3. P. 201. — 4. P. 62. — 5. P. 31. 
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partie, on le sait, du troisième livre, comme le précédent, 
et qui, en outre, s'en rapproche par le sens : 

Les abandonner, eux les plus braves des hommes, ce serait 
nn grand déshonneur pour le peuple romain aux yeux des na- 
tions. 

Sin illos deserant fortissumos virorum, 
Magnum stuprum populo fieri per gentes '. 

Cela est simple, austère, énergique ; mais qui parle ainsi ? 
On ne le sait. Faut- il y voir, avec M. Berchem*, une exhor-' 
tation de Régulns à son armée; avec M. Spangelberg ', une 
réponse faite à Régulus dans le sénat ; enfin, avec M. Kiuss- 
mann *, le discours de cet héroïque tribun ', qui sauva le 
consul Attilius Calatinus et son armée, en attirant sur lui- 
même et la vaillante troupe volontairement associée à son 
dévouement tout Teffort des ennemis? Si Névius l'avait 
célébré, comme on le conjecture, Caton, qui, dans ses Ori- 
gim s, Ta comparé k Léonidas, n'était pas tout à fait autorisé 
à se plaindre que le héros romain, moins heureux que le 
grec, n'eût obtenu de la reconnaissance de sa patrie ni mo- 
numents, ni éloges. 

Les vers de la Guerre punique de Névius si voisins, même 
les meilleurs, du langage de la prose, d'une prose devenue 
en peu de temps archaïque, et écrits dans l'ancien mètre 
saturnien, étaient déjà surannés quand Ennins, arrivé au 
septième livre de ses Annales^ et ayant à recommencer les 
récits du vieux poêle, disait avec un dédain contre lequel a 
réclamé Gicéron * : 

D'autres ont écrit là-dessus de ces vers que chantaient au- 

1. Vahlen, tbid., p. 15. - 2. P. 31. 

3 P. 201, 4 P. 64. 

5! a! Geli., Nocl.'ati',, III, 7. Cf. T.-Liv. Hist, XXII, 60; Flo:\ 

ïlist , II, 2 On a varié siir le nom de ce tribun si digne de mémoire. 

Caton, cité par Aulu-Gelle, l'appelait 0. Cédicius; un autre ancien 

historien, Cbudi us Ouadrigarius, dont parle aussi Aulu-Gelle, Labé- 

i rius; enfin Tite-Live et Florus l'appellent Calpurnius Flamma. 

! 6 Brut , XVIII, XIX. Cf. Orat. XLVII, LI; De Div., 1, 50; Varr. 

' de Ling. lat., Vil, 36; Quintilien. Inst. orat.f IX, 4. 
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trefois les Faunes et les devins, quand nul n'avait encore franchi 
les sommets habités par les Muses et qu'on n'avait nul soin de 
Part d'écrire. 

.... Scripsere alii rem 
Versibu' quos olim Fauni vatesque canehant, . 

Cum neq :e Musarum scopulos quisquam superarat^ 
Nec dicti studiosus erat.... 

Ces autres, ditCîcéron à Eanîus, ont sans doute écrit d'un ^ 

style moins poli que vous^ mais non sans éclat ; vous-même 
ne pouvez être d'un avis différent, puisque vous avez tant 
emprunté à Névius ; emprunté, si vous en convenez ; dérobé, i 

si vous n'en convenez pas.... Et luculente quidem scrip- 
seruntj etiamsi minus quam tu polite. Nec veto tibi aliter 
videri débet ^ qui a Nœvio vel sumsisti multa^ sifateris; 
vely si négas^ surripuiUi. it^oi qu'il faille penser de 
cet éclat, bien généreusement, je crois, attribué à Névius, 
et des obligations que son successeur épique pouvait lui 
avoir, Ennius, Gicéron le reconnaît ^, avait quelque drot de ' 

tenir un langage si superbe, non pas seulement pour avoir 
été rinlroducteur , ou bien, car on dispute à ce sujet, 
pour avoir décidé par ses. exemples l'introduction dans la 
poésie latine de ce qu'il appelait « les longs vers ^ » , mais 
pour avoir, selon sa mesure, qui devait être bien dépassée, 
corrigé cette poésie de sa sécheresse, de sa raideur primi- 
tive, de sa rigidité en quelque sorte lapidaire, dans tout ce 
qui n'était pas la comédie ; pour avoir commencé à lui don- 
ner les riches couleurs, les libres allures de l'imagination 
et du- sentiment, l'éclat, le mouvement, la vie. Les frag- 
ments qui nous sont présentés comme ayant appartenu au 
septième livre des Annales et ceux qu'on y peut ajouter par 
conjecture, ces fragments eux-mêmes peu nombreux, la 
plupart peu étendus, et de sens peu complet, sont bien loin 
de pouvoir suppléer à tout ce qu'on souhaiterait trouver et 
qu'on cherche vainement dans ceux de la Guerre punique» 
Mais on y voit du moins « les pièces désunies, les membres 

1. « Ne: mentilur, in gloiiando, » Biut.^ XVIII. * 

2. Cic, de Leg,, H, 27; Isid. Orig,, I, 38. ' 
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dispersés du poêle » ditjecti menibra poetx , comme a 
dit Horace % citant, pour exemple d'une poésie dont on peut 
rompre la mesure sans qu'elle cesse d*être poésie, ces vers 
du septième livre des Annales^ précisément, on du huitième, 
d'après lesquels Virgile ' devait peindre Junon faisant tour- 
ner sur leurs verrous, forçant les portes de fer du temple de . 
lagueiTe: 

Postquam Discordia tetra 
Belli ferrâtes postes, portasque refregit. 

Quand, des fragments de la Guerre punique, on arrive à 
ceux du septième livre des Annales, il semble que, dans un 
musée rempli des débris de la statuaire antique on passe 
des immobiles représentations de TÉgypte aux mouvantes, 
aux vivantes figures de la Grèce, à ce que les Romains ont 
appelé animosa signa, spirantia ora, vivos vultm '. 

L'art grec lui-même, à son origine > a eu sa raideur, sa 
dureté, dont il s'est peu à peu dégagé. Gicéron, qui rappelle 
rhisloire de ces premiers progrès * en amatear d'un goût 
savant et délicat, ce qu'il se permettait d'être dans le secret 
de sa vie privée, dans les intimes confidences de ses lettres 
et de ses traités, n^is non pas,, il s'en gardait bien, dans 
son rôle officiel, dans ses discours devant le peuple et le 
sénat, Gicéron tire de cette histoire d'ingénieuses simili- 
tudes pour distinguer par des nuances, pour classer, dans 
cette antiquité, où ils semblent se confondre^ Livius Andro- 
nicus et Névius : il compare V Odyssée du premier à un 
ouvragé de Dédale, et dit de la Guerre punique du second 
qu'elle plaît, delectat, comme un ouvrage, de Myron. Ce 
vieux monument, à moitié barbare, dont on peut presque 
dire avec le poète : etiam periere ruinœ, est recommandé 
à notre respect par le plaisir qu'y prenait Gicéron, plaisir 
de littérateur érudit, dans un temps de suprême politesse, 
de rapide avancement vers la perfection du goût ; par Thon- 

1. Sat.f I, IV, 60 sqi. — 2. AUn.y VU, bn. 

3, Virg. i£n. , VI, 847, 848; Propert., Eleg. III, ix, 9. 

4. Brut,, XVII, XYIII, XIX. 
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neur que lai a fait le génie éclectique de Virgile en y cher- 
chant quelques inspirations ; par 4'attention persévérante 
des grammairiens et des critiques, jusqu'à Macrobe^ qui 
Tavait encore sous les yeux, et, ne voulant pas tout dire, 
renvoyait ses lecteurs au texte même toujours subsistant. 

Les critiques modernes ne pouvaient faire de même; 
mais, héritant d'un si légitime intérêt, ils se sont appliqués 
à recueillir, à expliquer ce qui s'est conservé de ce texte 
avec un zèle bien digne de notre reconnaissance. Une bonne 
part en est due à M. Berchem qui, dans sa courte mais 
substantielle dissertation, a touché à toutes les questions 
soulevées, en Allemagne particulièrement, au sujet de Né- 
vins et de ses ouvrages, a résumé, éclairci, complété les 
solutions très-nombreuses et très-diverses qu'elles y ont 
reçues dans ces dernières années, nous faisant en quelque 
sorte assister au spectacle homérique de cette mêlée savante 
autour de vénérables restes. 



...Il semble que l'ode, cette eitpression musicale et poé- 
tique des sentiments intimes du cœur, cette parole, cette 
voix prêtées à la religion, au culte de la patrie, delà li- 
berté, de la gloire, de la vertu, à Tamour et à la haine, au 
plaisir et à la douleur, qu'un genre, en quelque sorte si 
nécessaire, a dû ne manquer à aucune littérature et même, 
dans toutes, se montrer le premier. Et, en effet, il n'en est 
point qui n'offre à son début quelque chose de lyrique, 
comme aussi, il en est peu chez qui cette inspiration pri- 
mitive se soit traduite de bonne heure en œuvres dignes de 
la perpétuer, en monuments durables. C'est qu'il faut à 
l'ode un style souple et hardi, un mètre agile et varié qui 
la suivent dans tous ses mouvements; c'est qu'elle doit 
s'emparer de l'oreille en même temps que de l'âme par tou* 
tes les ressources de Tharmonie, et qu'un peuple, quelque 
heureuse organisation qu'on lui suppose, ne commence pas 
par là, qu'il lui faut, pour y arriver, une assez longue édu- 
cation. Voyez les Grecs : fut-il jamais un peuple placé, si 
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on peut s'exprimer ainsi, dans des conditions lyriques plus 
favorables, et qui apportât à la production de l'ode de plus 
heureuse» dispositions? Et cependant, avant qu'il y excellât 
comme il l'a fait sous tant de formes par les efforts de tant de 
génies divers, il a fallu que les longs développements de la 
poésie épique eussent d'abord préparé son imagination, formé 
sa lacgue et son oreille. Chez les Romains, c'est bien autre 
chose : Tode se fait attendre pendant sept siècles entiers, et 
encore, si elle arrive et prend enfin son rang â la suite des 
autres genres, il semble que ce soit accidentellement et par 
l'heureux caprice, la vocation tout individuelle de Catulle ou 
d'Horace qui croit pouvoir se vanter d'être le premier 
poète lyrique de Rome sans prévoir qu'il sera aussi le der- 
nier. D'où vient cela? Est-ce donc que chez cette nation 
agricole, religieuse, guerrière, conquérante, il n'y avait 
rien qui pût, comme chez les Grecs, éveiller cette sorte 
d'inspiration?. Est-ce même que les chants, que les vers, 
ii'y ont jamais eu leur place, parmi les cérémonies du 
culte, dans les fêtes de la cité ou de la famille? Non sans 
doute. Dès l'origine, lorsqu'au retour du printemps, des 
prêtres couronnés d'épis, prêtres rustiques de la ville nais- 
sante de Romulus, qu'on appelait fratres arvales^ prome- 
naient autour de ses étroites limites la victime dont le sang 
répandu devait y appeler l'abondance, ce n'était pas sans 
des hymnes aux dieux amis des moissons. Lorsque, dans 
la ville de Numa, d'autres prêtres, au costume guerrier, 
les Saliens, bondissaient dans les rues avecl'épée, la lance 
et le bouclier sacré, ce n'était pas non plus sans des hymnes 
aux dieux protecteurs de l'État. Chaque cérémonie sainte, 
chaque collège de prêtres, avait de même ses chants 
consacrés, qui se sont perpétués, quelquefois jusqu'à nous, 
à travers les âges. A la table frugale des premiers patri- 
ciens, les convives, ou quelquefois un chœur modeste de 
jeunes garçons, chantaient, accompagnés par cette flûte 
grossière qu'Horace a décrite^, les vertus et les hauts faits 
des ancêtres. Le même Horace, après Catôn, Yarron, Ci- 

1. De aHepoet,, 203. 
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céroD, sttQiblè avoir quelque souvenir de cette poésie pa- 
triotique, lorsqu'il dit à Auguste : 

£t nous, aux jours de fête et aux jours, qui les précèdent, 
parmi les aoas du joyeux Bacchus, invoquant d'abord, avec nos 
enfants et nos femmes, selon les rites sacrés, les dieux immor- 
tels, nous chanterons, comme nos pères, dans dès vers mêlés 
aux sons de la flûte lydienne, ces chefs illustres qui ont accom- 

li les devoirs de la vertu, et Troie et Anchise et la postérité de 

a bienfaisante Vénus. 
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Nosque et profestîs lucibus et sacris, 
Inter jocosi munera Liberi, 
Cum proie matronisque nostris 
Rite deos prius apprecati, 

Yirtute functos, more patrum, duces 
Lydis remixto carminé tibiis, 
Trojamque etÂnchisen et aimas 
Progeniem Veneris canemus '• 

Il semble vouloir la reproduire dans cette autre ode^ 
où de l'éloge des dieux antiques de l'État et de l'énumé- 
ration des héros de la république, il arrive de même, par 
un long détour d'élève de Pindare et de courtisan, jus- 
qu'à Tempereur. Aux funérailles se faisait entendre, non 
pas la plainte efféminée de ce lessus défendu par les Douze 
Tables', mais ce qu'elles permettaient, ce qu'elles ordon- 
naient, commo une juste récompense des bons citoyens, la 
mftle nxnia^ transcrite ensuite, on le croit, en inscriptions 
immortelles, sur les marbres des tombeaux. Enfin dans ces 
triomphes que ramenaient chaque année les conquêtes de 
Rome, la rude voix des soldats célébrait, derrière son 
char, le général victorieux qu'ils comparaient magnifique- 
ment à ses illustres devanciers, à Romulus surtout, le pre- 
mier des triomphateurs ; non cependant sans quelque mé- 
lange de gaieté satirique, pour lui rappeler, comme dit 
Bossuet, qu'il était homme ; non sans admettre parfois ma- 
lignement au partage de ses louanges telle vertu subalterne 
qui avait travaillé obscurément à son succès et disparaissait 

1. Od.j IV, XV, 25 sqq.-'2. Od,, I, xn. — 3. Cic, de Leg.j II, H 
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dans sa gloire. C'était là certainement de l'inspiration lyri- 
que, avec ^es caractères les plus élevés, religieuse, patrio- 
tique et guerrière. Mais qu'eut-elle longtemps pour inter- 
prètes? Une imagination pauvre et sèche, une langue rude 
et barbare, la grossièreté du mètre saturnien, ou tout au 
plus de ces vers d'abord si péniblement formés sur le pa- 
tron grec par Livius Andronicus. 

Livius Andronicus, en effet, n'a pas seulement inauguré, 
au commencement du si|[ième siècle de Rome, par sa tra- 
duction de l'Odyssée^ Tépopée des Romains, par quelques 
drames également traduits ou imités du grec, leur tragédie 
et leur comédie: il a été encore, sans doute d'après les 
mêmes modèles, le fondateur proprement dit de leur poésie 
lyrique, tout ce qui avait précédé en ce genre, à une. épo- 
que barbare, n& pouvant être considéré comme apparte- 
nant à l'art et étant resté anonyme. 

Tite-Live raconte* qu'en Tan de Rome 547, certains^ 
prodiges effrayants firent recourir aux aruspices et, sur 
leur réponse, à des cérémonies expiatoires. Trois chœurs, 
composés chacun de neuf jeunes filles, parcoururent la 
ville, se rendant en grande pompe au temple de JunO' 
Regina. Arrivées sur le Forum, elles s'arrêtèrent, et, les 
mains entrelacées, formant une sorte de chaîne, accompa- 
gnant des mouvements cadencés de leurs pieds les modu- 
lations de leurs voix, elles chantèrent un hymne, composé 
en rhonneur de la déesse par le poète Livius; hynme, dit 
l'historien, qui pouvait plaire, en ce temps, à des esprits^ 
encore rudes, mais qui semblerait, aujourd'hui, si je le 
rapportais, bien étranger à notre goût, bien grossier. 
nia tempestate forsan laïuiabile rudibus ingeniis, nunc 
abhorrens et inconditumy si referatur. Nous devons bien 
regretter le scrupule qui nous a privés d'un morceau 
si curieux; il nous eût fait mesurer l'intervalle qui sé- 
pare l'auteur du Carmen sœculare, chargé, en 737, de prê- 
ter sa voix harmonieuse à l'expression des. sentiments pu- 
blics de Rome, et son lointain prédécesseur, remplissant 

1. JBfM«., XXVII, 27. 
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déjà, cent quatre-vingt-douze ans auparavant, grand hon- 
neur pour la poésie naissante, ce noble rôle. Il fit de lui 
un personnage presque divin. Tout scribe qu'il était, c'est 
ainsi q[ue dans la Rome des premiers siècles on appelait 
un peu dédaigneusement les poètes, il y avait des jours 
où les scribes, les poètes ses confrères, et aVec eux les 
comédiens de ce théâtre qu'il avait fondé, pouvaient aller 
déposer des offrandes en son honneur dans le temple de 
Minerve, situé sur le mont Aventin*. 

On rencontre un peu plus loin, dans l'histoire de Tite- 
Live ', à la date de 582, un fait absolument semblable : 
même terreur publique, même prescription des aruspices, 
mêmes cérémonies expiatoires. Le chœur est compose d'un 
nombre pareil de jeunes Romaines, sainte troupe, à la fois 

gracieuse et pudique, festis moveri jussa diebus 

paulum pudibunda^ comme dit Horace'. Mais Thymne 
qu'elles font entendre est, cette fois, d'un poète resté moins 
célèbre que Livius Andronicus, de P. Licinius Tegula, que 
l'on appelle ailleurs Licinius Imbrex. Ici s'arrête l'histoire 
de la poésie lyrique des Romains; il faut traverser cent 
dnquante ans et plus pour retrouver le chœur des jeunes 
romaines, docilis modorum vatis HoraW'j et, quelque 
temps auparavant, vatis Catulli*,... 

1. Festus, v. Scribx. — 2. Hist.y XXXI, 12. 

3. De arte poet., 233-234. -4.' Od., IV, vi, 43. — 5. Carm, xxxiv. 
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